Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2018  with  funding  from 
Getty  Research  Instîtute 


https://archive.org/details/collectionofpubl05desp 


' 


MISCELLANÉES 


ALGÉRIENS 


MISCELLANÉES 

ALGÉRIENS 

PAR 

CHARLES  DESPREZ 


1864-1865 


ALGER 

IMPRIMERIE  JULES  BREUCQ,  GÉRANT  DE  l’àEHBAR, 
Rue  des  Trois-Couleurs,  19 


. 


' 

■ 

\ 


A  MADAME 

LA  MARÉCHALE  DE  MAC-MAHON 
DUCHESSE  DE  MAGENTA. 


Madame  la  Maréchale, 

Vous  avez  exercé  sur  les  der¬ 
niers  articles  sortis  de  ma  plume 
une  influence  dont  je  m’applaudis 
et  m’honore. 

Dans  l’espoir  d’être  lu  de  vous 
qui  portez  à  notre  Algérie  un  si 
vif  intérêt,  un  si  profond  amour, 
j’ai  tâché  d’exprimer,  dans  mon 
langage  le  moins  imparfait,  l’en¬ 
thousiasme  et  la  passion  que  ce 
beau  pays  m’inspire  à  moi-même. 


Pour  mériter  votre  attention  , 
pour  être  favorablement  écouté  de 
vous  dont  la  haute  raison,  le  pieux 
caractère  et  l’inépuisable  bonté 
peuvent  tant  sur  l’esprit  de  notre 
illustre  et  excellent  Gouverneur, 
j’ai  tâché  d’apporter,  en  mes  ré¬ 
clamations,  en  mes  critiques  mê¬ 
me  les  mieux  fondées  et  les  plus 
légitimes,  la  politesse  qui  les  re¬ 
commande,  et  la  modération  qui 
les  fait  agréer. 

Vous  avez  bien  voulu  m’adres¬ 
ser,  Madame  la  Duchesse,  en  deux 
occasions  que  je  ne  saurais  ou¬ 
blier,  quelques  paroles  d’encou¬ 
ragement. 

Honoré  d’un  pareil  suffrage,  sou¬ 
tenu  par  un  tel  appui,  devais-je 
laisser  s’envoler  et  disparaître  avec 
les  feuilles  qui  les  ont  publiés  , 
ces  articles  où  j’ai  mis  tout  mon 


zèle,  toute  ma  foi?  Ne  méritaient- 
ils  pas  qu’une  forme  plus  com¬ 
mode  et  moins  fragile  leur  assu¬ 
rât  quelque  durée? 

La  pensée  m’est  donc  venue  (ne 
devrais-je  pas  plutôt  dire  la  va¬ 
nité?)  de  les  réunir  par  ordre  de 
date  et  d’en  composer  un  volume. 

Ce  volume  ,  voulez-vous  bien  ; 
Madame  la  Maréchale,  me  permet¬ 
tre  de  vous  l’offrir?  A  quelle  âme 
plus  algérienne  dédier  les  éloges 
que  m’a  dictés  mon  amour  pour  la 
colonie  !  Sous  quel  plus  gracieux 
patronage  mettre  les  souhaits  et 
les  vœux  que  j’ai  formés  pour  son 
bonheur! 


CHARLES  DESPREZ. 


■•-ï 


FEUILLETON  DE  l’aKFIBAR,  DU  30  SEPTEMBRE  1864. 


CHRONIQUE 

ERRATIQUE,  HUMORISTIQUE  ET  SATIRIQUE. 


Sommaire.  —  Les  préparatifs  de  la  foire.  —  L’éclairage 
de  la  place  du  Gouvernement.  —  La  musique  mili¬ 
taire. 


Chronique,  bon  ;  satirique,  soit;  humoristique, 
passe  encore;  mais  erratique,  qu’est-ce  que  ça 
veut  dire?  va  sûrement  se  demander  le  lecteur 
indigène. .  .Il  existe,  en  effet,  dans  toutes  les  lan¬ 
gues  du  monde,  un  bas-fond  de  mots  épaves  ou 
nouveaux ,  scientifiques  ou  familiers ,  auquel  ne 
pourront  jamais  bien  atteindre  que  les  nationaux. 
Donc,  pour  les  Arabes,  Kabyles,  Israélites  e  tutti 
quanti ,  erratique  signifie  :  accidentelle,  irrégu¬ 
lière,  non  périodique. 

Eh!  qui  serait  assez  présomptueux,  assez 
anarchique,  assez  fou,  pour  essayer  de  supplanter 
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ici,  dans  son  propre  domaine,  le  chroniqueur  ha¬ 
bituel  de  YAkhbar  !  Tout  au  plus  oserai-je,  tandis 
qu’il  parcourt,  au  profit  du  lecteur  algérien,  Mar¬ 
seille,  Lyon,  Paris  et  la  Belgique,  chassant,  tête 
levée,  sur  les  terres  de  la  Correspondance,  particu¬ 
lière ,  tout  au  plus,  dis-je,  oserai-je  chasser  furti¬ 
vement  sur  les  siennes.  Le  gibier,  d’ailleurs,  de¬ 
puis  son  départ,  y  pullule  tellement  qu’il  faudrait 
être  bien  mauvais  tireur  pour  en  revenir  tout  à 
fait  bredouille. 

C’est  donc  demain  que  commence  la  foire  !  Les 
baraques  s’alignent.  On  scie,  on  cogne,  on  cloue. 
Un  mouvement!  un  vacarme!  Les  caisses,  les 
paquets,  les  ballots,  les  colis,  s’entassent,  s’a- 
moncèlent,  impatients  de  montrer  leurs  trésors. 
Il  est  à  craindre,  toutefois,  'a  en  juger  de  prime- 
saut,  que  la  foire  de  cette  année  ne  le  cède  à  ses 
devancières.  On  ne  voit  apparaître  encore  ni  chiens 
savants,  ni  cirque,  ni  houillère,  et  les  amateurs 
de  voltige  n’auront,  pour  leurs  évolutions,  qu’un 
seul  manège  mécanique. 

D’un  autre  côté,  l’emplacement  n’offre  plus  ni 
la  même  étendue,  ni  les  mêmes  ressources  que 
l’année  dernière.  L’intervalle  compris  entre  les 
deux  bassins,  et  sur  lequel  se  développait  jadis  la 
meilleure  partie  des  baraques,  est  presque  tout 
entier  occupé  par  des  chantiers  de  construction. 
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On  est  en  train  d’y  bâtir  deux  monuments  desti¬ 
nés,  paraît-il,  l’un  aux  Messageries  impériales,  et 
l’autre  à  la  Compagnie  mixte,  en  attendant  que 
la  Douane  y  vienne  aussi  placer  le  sien. 

Le  sort  en  est  donc  jeté  !  Vainement  l’opinion 
a-t-elle  protesté,  par  la  voix  des  journaux,  contre 
le  lieu  choisi  par  ces  administrations  pour  y  éta¬ 
blir  leur  siège  ;  soutenues  par  l’autorité,  elles  ont 
fait  la  sourde  oreille,  ou  tout  au  plus  ont-elies 
répondu,  pour  désarmer  les  opposants,  qu’il  ne 
devait  s’agir,  au  pis  aller,  que  de  pavillons 
bas  et  légers,  dont  la  perspective  des  quais  et 
l’agrcment  du  boulevard  n’auraient  quoi  que  ce 
soit  a  souffrir.  L’émotion  calmée,  l’incident  ou¬ 
blié,  des  ouvriers,  un  beau  matin,  se  sont  mis 
tout  doucement,  tout  doucement,  à  confectionner 
des  enclos  de  planches,  avec  cette  inscription  sur 
la  porte  d’entrée  :  Ciment  romain  de  la  Valteline. 
Et  puis,  derrière  ces  cloisons  perfides,  a  la  faveur 
de  cçs  enseignes  mensongères,  ils  ont  creusé  des 
fondations,  assis  de  gros  murs  bien  épais;  et  déjà 
se  dressent,  à  plusieurs  mètres  du  sol,  deux  con¬ 
structions  qui  menacent  de  devenir,  moins  de 
simples  abris  que  de  grosses  bastilles.  N’y  voit- 
on  pas,  effectivement,  se  profiler,  de  distance  en 
distance,  des  barbacanes  et  des  meurtrières  ? 

Quelle  hauteur  atteindront  les  bâtisses? On  ne 


le  saura  que  trop  tôt,  car  le  travail  marche  rapi¬ 
dement.  Gomment  seront  les  couvertures?  En 
tuiles  rouges,  je  le  crains,  avec  des  combles  à  pi¬ 
gnon.  Ah  !  si,  du  moins,  on  leur  donnait  la  forme 
de  terrasses,  et  si  ces  terrasses,  laissées  comme 
jardins  aux  employés,  se  garnissaient  d’arbustes 
et  de  fleurs,  de  tonnelles  de  pampres  et  de  volubi¬ 
lis,  comme  en  avait  naguère  le  café  Kolb,  la  vue, 
plongeant  du  boulevard  et  des  maisons  qui  le  do¬ 
minent,  serait  moins  tristement  affectée. 

Le  centre  de  la  foire  va  donc  se  trouver  néces¬ 
sairement  reporté  à  un  endroit  qui  n’en  formait, 
les  autres  années,  que  le  vestibule  ou  l’annexe,  au 
pied  du  nouvel  escalier.  Là,  dans  un  étroit  rec¬ 
tangle  de  boutiques,  au  souffle  médiocrement 
suave  des  brises  de  la  Poissonnerie,  tournoieront 
les  chevaux  de  bois,  et  retentiront  les  accords 
de  la  musique  militaire,  morceaux  essentiels  du 
régal . 

Déjà  les  pieux  d’éclairage  surgissent,  et  le  po¬ 
teau-fanal  aux  cinq  lanternes,  autour  duquel  ont 
coutume  de  se  ranger  les  virtuoses  en  képi,  se 
dresse  au  milieu  de  l’arcne.  Parlons  un  peu  de 
ce  poteau  qui,  si  l’on  m’en  croit,  méritera  de  figu¬ 
rer  quelque  jour,  son  temps  de  retraite  venu, 
dans  la  section  archéologique  du  musée  Bab- 
Azoun,  entre  la  culotte  des  Touaregs  et  la  truelle 
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qui  servit  à  poser  la  première  pierre  clu  boulevard 
de  l’Impératrice. 

La  musique  militaire  est,  comme  chacun  sait, 
la  seule  distraction,  et  la  place  du  Gouverne¬ 
ment  le  seul  lieu  commode  de  réunion  des  Al¬ 
gériens  pendant  les  soirs  d’été.  Il  semble  que, 
dès  lors,  le  devoir  d’une  administration  intelli¬ 
gente  et  zélée  serait  de  favoriser  l’une  et  l’autre  : 
la  musique,  en  fournissant  aux  musiciens  des 
pupitres  convenables  et  un  suffisant  luminaire  ; 
la  place,  en  l’éclairant  de  manière  à  ce  que  le 
principal  but  de  tout  rendez-vous,  de  toute 
promenade,  y  fût  rempli  :  voir  et  être  vu.  Que 
fait-on,  au  rebours?  On  semble  se  complaire, 
s’entêter  à  laisser  plongés  dans  une  obscurité 
profonde,  orchestre  et  public.  C’est  miracle  si  les 
petits  bouts  de  chandelle,  dérobés  à  grand’peine 
à  la  chicheté  municipale,  peuvent  suffire  a  éclai¬ 
rer  tant  bien  que  mal  les  exécutants  durant  toute 
l’heure  du  concert.  J’en  ai  vu,  de  mes  propres 
yeux  vu,  s’éteindre  avant  la  fin.  C’est  miracle  en¬ 
core  si  le  vent,  pour  peu  qu’il  se  fasse  sentir,  ne 
culbute  pas  les  pupitres.  D’un  autre  côté,  les 
assistants  sont  privés  du  plaisir  de  se  rencontrer, 
de  se  réunir.  Adieu  les  échanges  de  politesse, 
adieu  les  gais  propos.  Adieu,  pour  les  dames 
surtout,  les  petits  triomphes  d’amour-propre 
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dus  à  la  beauté  du  visage  ou  à  la  fraîcheur  d’un 
chapeau.  Chacun  se  sent  quasiment  en  prison. 
Un  vrai  système  cellulaire.  Quels  murs  plus 
épais  que  l’obscurité  ! 

Malgré  quatre  ans  de  séjour  à  Alger,  je  n’ai 
pu  me  faire  encore  à  ces  coutumes  sauvages. 
Aussi,  dès  l’ouverture  de  la  saison,  ai -je  mis  à 
profit  l'hospitalité  des  feuilles  locales  pour  y  ré¬ 
clamer,  en  mon  style  le  plus  pressant,  une  amé¬ 
lioration  suffisamment  légitimée  par  le  progrès 
général  des  lumières.  J  ai  même  eu  la  précaution 
de  mâcher  les  morceaux  à  l’autorité  compétente. 
—  Vous  détenez,  lui  ai-je  dit,  dans  vos  magasins, 
certain  poteau  vert,  muni  de  lanternes.  Au  lieu 
de  le  réserver  exclusivement  pour  la  foire,  que  ne 
le  plantez-vous  tout  de  suite  en  avant  du  cavalier 
de  bronze  ?  Il  ne  gênerait  en  rien  les  parades 
du  dimanche,  il  ferait  infiniment  de  plaisir  à  la 
population  ;  et  si  quelque  raison  d’économie 
vous  retenait  encore,  vous  pourriez  fort  bien 
compenser  le  prix  qu’il  coûterait  d’éclairage, 
par  la  suppression  de  tout  ou  partie  des  phares 
qui  décorent  d’un  éclat  si  superflu  les  orangers 
malingres  et  la  morne  façade  de  l’hôtel  de  la 
Tour-du-Pin. 

Mes  phrases  n’ont  obtenu  aucun  résultat.  Les 
aura-t-on  lues  seulement  !  Comme  je  déplorais  cet 
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échec  auprès  d’un  personnage  qui,  pour  faire  par¬ 
tie  de  nos  conseils  administratifs,  ne  se  prive  pas, 
néanmoins,  de  blâmer,  a  l’occasion,  ses  collègues:; 
—  Que  ne  vous  adressez-vous  directement  à  qui 
de  droit  ?  me  dit-il.  Peut-être  serez-vous  mieux 
écouté...  Et  défait,  pensai-je,  à  quoi  bon  me  fati¬ 
guer  à  la  pénible  rédaction  d’articles  inutiles? 
J’aurai  probablement  fait  fausse  route.  La  publi¬ 
cité  donne  aux  réclamations  quelque  chose  d’â¬ 
pre  et  d’impératif  qui  peut  avoir  indisposé  les 
édiles.  Essayons  de  moyens  plus  doux...  Et,  tout 
de  suite,  je  déposai,  sous  forme  épistolaire,  chez 
Je  concierge  de  la  Mairie,  un  exposé  courtois  de 
mes  vœux. 

Admirable  candeur  !  Je  croyais  tellement  à  la 
bonté  de  ma  cause,  j’avais  une  telle  confiance 
dans  la  force  des  arguments  employés  pour  la 
faire  valoir,  que  la  première  chose  que  je  fis,  en 
me  levant,  le  lendemain  matin,  fut  d’aller  voir  si 
l’on  ne  plantait  pas  mon  poteau.  Mais  nul  ou¬ 
vrier,  nul  indice.  Gesera  pour  demain,  pensai-je. 
Rien  encore  le  jour  d’après.  Seulement,  j’eus 
une  réponse.  En  voici  la  teneur  :  «  Monsieur,  je 
viens  de  recevoir  la  lettre  que  vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  m’écrire  au  sujet  de  l’éclairage  de 
la  place  du  Gouvernement.  Je  me  suis  empressé 
de  donner  des  instructions  *a  M.  l’architecte  de  la 
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ville,  pour  étudier  la  question  et  préparer  un  de¬ 
vis  qui  sera  soumis  à  la  prochaine  réunion  du 
Conseil  municipal.  Agréez,  etc.  » 

Etait-ce  une  promesse  de  satisfaction  ?  Etait- 
ce  une  fin  de  non  recevoir?  Etait-ce  plutôt  un 
aveu  d’impuissance  ?  Quelle  filière,  en  effet  :  l’ar- 
chitecte,  l’étude  de  la  question,  la  préparation  du 
devis,  la  délibération  du  Conseil  !  Bref,  les  jours, 
les  semaines,  les  mois  se  passèrent,  et  si  l’on  a  vu 
quelquefois  un  peu  clair  sur  la  place  du  Gouver¬ 
nement,  il  n’en  faut  remercier  que  la  lune. 

Oh  mais,  par  exemple,  demain,  grâce  à  la  foi¬ 
re,  on  y  verra  ;  si  toutefois  l’on  y  peut  tenir.  Car, 
outre  l’exiguité  du  rectangle  où  prendront  place 
les  musiciens,  la  disposition  du  poteau  me  fait 
craindre  que  les  dilettantes  n’aient  quelque  peine 
à  se  ranger  autour.  On  l’a  mis  effectivement  beau¬ 
coup  trop  près  des  chevaux  de  bois.  Cette  faute 
m’a  sauté  tout  d’abord  aux  yeux,  comme  j’exami¬ 
nais  les  préparatifs.  Critique  incorrigible,  j’ai  fait 
des  observations  aux  ouvriers.  —  C’est  vrai,  mon¬ 
sieur,  m’a  répondu  l'un  d’eux,  vous  avez  parfai¬ 
tement  raison  ;  mais  il  nous  faut  exécuter  les  or¬ 
dres  de  l’architecte...  Encore  l’architecte!  Donc, 
les  baraques  et  les  lampions  de  la  foire  ont  leur 
architecte,  aussi  bien  que  l’escalier-glissoire  du 
théâtre  et  la  porte-bastion  du  jardin  Marengo! 
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Deux  questions  maintenant,  qui  me  paraissent 
insolubles.  Pourquoi,  d’abord,  la  même  musique 
veut-elle  plus  de  lumière  sur  le  champ  de  foire 
que  sur  la  place  du  Gouvernement?  Pourquoi, 
secondement,  fait- on  quitter  à  la  musique  la  pla¬ 
ce  du  Gouvernement  pour  la  déporter  sur  le 
champ  de  foire?  Eclairage  et  musique  ne  se¬ 
raient-ils,  ici,  considérés  que  comme  un  complé¬ 
ment  de  farce,  un  hommage  à  leurs  majestés  le 
saltimbanque  et  le  marchand  de  mirlitons  ?  Ce 
serait  vraiment  faire  à  ces  derniers  trop  d’hon¬ 
neur.  Et  pourquoi  ne  leur  donnerait-on  pas  aussi, 
pour  appoint,  le  théâtre  impérial  d’Alger  et  le 
café-chantant  de  la  Perle?  Pourquoi  n’emploie¬ 
rait-on  pas,  à  la  rigueur,  certains  moyens  vexa- 
toires  pour  obliger  les  habitants  à  descendre  tous 
sur  les  quais?  Il  n’y  aurait  que  l’embarras  du 
choix.  On  pourrait,  par  exemple,  décréter  la  fer¬ 
meture  des  magasins,  cafés,  cabarets,  cercles  et 
autres  lieux  publics,  à  partir  de  sept  heures  du 
soir.  Et,  afin  qu’il  ne  restât  même  pas  au  bour¬ 
geois  la  ressource  d’opter  pour  son  lit,  on  pour¬ 
rait  tirer  le  canon  de  minute  en  minute,  et  lâcher 
à  travers  les  rues  des  musiques  de  négros  et 
des  orgues  de  Barbarie. 

Mais,  indiquons  des  moyens  plus  pratiques, 
plus  doux.  Si  l’on  craint  que  bateleurs  et  mar- 
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chands  ne  puissent  seuls  suffire  k  attirer  la  foule: 
pourquoi,  au  lieu  de  ravaler  h  musique  mili¬ 
taire  au  rang  de  parade  et  de  charivari,  ne  pas 
permettre  l’établissement  d’une  ou  deux  salles  de 
danse  sur  le  champ  de  foire?  J’ai  vu  bien  des 
foires  dans  ma  vie,  mais  pas  une  seule  qui  n’eût 
son  bal.  Un  bal,  voilà  la  meilleure  condition  de 
succès  pour  la  foire  d’Alger. 

Si  jamais,  d’ailleurs,  musique  militaire  dut  être 
considérée,  c’est  bien  celle  dont  nous  jouissons 
maintenant.  Les  orchestres  en  sont  plus  nom¬ 
breux  qu’il  ne  s’est  vu  depuis  des  années.  Le  1er 
chasseurs  d’Afrique,  les  36e,  42e  et  77e  de  ligne, 
les  1er  et  d’artillerie,  en  tout  six  régiments,  dé¬ 
fraient  tour  a  tour  le  programme  du  soir.  L’o¬ 
reille,  charmée  par  de  continuelles  nouveautés, 
aussi  bien  jouées  qu’heureusement  choisies,  ne 
laisse  plus  au  jugement  le  loisir  de  prononcer.  La 
musiquequi  joue  est  toujours  la  meilleure.  Saluons 
cependant  d’un  adieu  regrettant  celle  qui  va  partir. 
Le  1er  d’artillerie  nous  quitte  après  environ  qua¬ 
tre  années  de  séjour.  Nous  perdons  avec  lui  un  or¬ 
chestre  parfait,  un  répertoire  varié,  une  excellente 
exécution.  Il  est  des  morceaux  que  possèdent  la 
plupart  des  musiques  de  l’armée.  Tout  régiment 
nous  donnera  le  Trovatore ,  Guillaume-Tell ,  la 
Dame  blanche ,  la  Favorite;, mais  qui  nous  ren- 
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dra  Banni-banni  y  la  Paix ,  Meyriem  et  autres 
compositions  charmantes,  que  leur  auteur,  l’ha¬ 
bile  et  zélé  chef  de  musique,  M.  Gibert,  em¬ 
porte  avec  lui  ! 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imprimerie  de  VAkhbar,  J,  Breugq,  gérant. 


FEUILLETON  DE  L’aKHBAR,  DU  6  OCTOBRE  1864. 


CHRONIQUE 


ERRATIQUE,  HUMORISTIQUE  ET  SATIRIQUE. 


Sommaire.  —  Les  courses.  —  U escalier  de  la  Pêcherie. 
—  La  foire. 


Point  n’est  besoin  d’aimer  les  chevaux,  ni  de 
s’y  connaître  en  sport,  pour  éprouver  l’envie  d’al¬ 
ler  aux  courses.  Un  spectacle  rare  et  vanté,  des 
distractions  en  perspective,  la  santé  qui  résulte 
de  toute  promenade,  et  peut-être  même  aussi  le 
secret  espoir  d’assister  à  quelque  tragique  aven¬ 
ture,  ne  voilà-t-il  pas  là  quatre  excellents  motifs 
pour  un? 

Aussi,  malgré  la  pauvreté  d’un  programme  ne 
promettant  ni  carrousel,  ni  petite  guerre,  ni  fan¬ 
tasia,  le  Champ  de  Manœuvres  a-t-ibvu  la  foule 


l’envahir  aussi  nombreuse  que  jamais.  Bien  avant 
l’heure  des  épreuves,  un  triple  rang  de  curieux 
empressés  se  formait  autour  de  la  piste.  Il  fallait 
voir  ces  cordonniers,  ces  lingères,  ces  épiciers, 
commis  et  patrons,  soldats  et  bourgeois,  qui 
de  la  vie,  sans  doute,  n’avaient  approché 
un  cheval,  et  pour  qui  les  termes  les  plus  élé¬ 
mentaires  de  l’argot  équestre  étaient  vraisem¬ 
blablement  inconnus,  tendre  le  cou,  se  hausser 
sur  leurs  pointes,  complimenter  les  étalons,  ac¬ 
clamer  les  jockeys,  et  pousser  tour  à  tour  des 
cris  de  joie  et  de  détresse  au  triomphe  de  la  ca¬ 
saque  rouge  ou  de  la  coiffe  jonquille  ! 

Voilà  de  ces  illusions  d’intérêt  auxquelles,  mal¬ 
gré  des  efforts  inouïs,  je  n’ai  jamais  pu  me  livrer. 
Aussi,  dois-je  franchement  l’avouer,  tandis  que 
les  paris  s’engageaient  sur  Membrouk  aux  dépens 
de  Vapeur,  contre  Giselle  en  faveur  de  Fusée,  je 
contemplais,  de  mes  deux  yeux  et  de  tout  mon 
amour,  le  magnifique  paysage  qui  ceint  d’une 
zone  enchantée  Thippodrome  de  Mustapha,  et 
sur  lequel  se  détachaient,  en  premier  plan,  nom¬ 
bre  de  toilettes  charmantes  et  de  minois  déli¬ 
cieux.  Si  j’ai  suivi,  dans  l’espace  qu’ils  dévo¬ 
raient,  les  pas  d 'Eclair  et  (V Ouragan 9  ç’a  moins 
été  pour  admirer  leur  effrayante  vitesse ,  ou 
calculer  leurs  chances  de  succès,  que  pour  pren- 
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dre  noie  du  vert  gazon  dont  les  dernières  pluies 
ont  déjà  tapissé  la  terre.  Enfin,  toutes  les  parties 
du  programme  n’étaient  pas  encore  épuisées  que 
déjà,  désertant  l'arène  en  compagnie  d’un  monde 
distingué,  je  m’enfonçais  dans  les  gorges  chéries 
du  frais  vallon  de  Fontaine-Bleue. 

D’autres  donc  vous  diront  les  incidents  de  la 
juirnée,  la  composition  des  tribunes  et  les  noms 
des  triomphateurs  ;  je  n’ai,  moi,  chroniqueur  fri¬ 
vole,  d’autre  chose  à  vous  notifier  que  le  retour 
du  printemps.  Déjà  le  soleil  moins  brûlant  per¬ 
met  à  la  beauté  de  sortir  en  plein  jour.  La  mon¬ 
tagne  verdit,  les  scilles  sont  en  fleur.  Le  cycla¬ 
men  au  tendre  coloris,  les  narcisses  mignons,  la 
cassie,  la  violette  et  le  caroubier  embaument  l’air 
de  leurs  douces  senteurs.  —  Pauvre  nouvelle  ! 
m’objecterez-vous...  Ah!  si  chacun,  sur  ce  ri¬ 
vage  aimé  du  ciel,  pouvait,  comme  moi,  savoir 
ce  qu’il  faut  ailleurs  endurer  de  froid  et  d'ennui, 
de  grippes  et  de  rhumatismes,  entre  la  chute  des 
feuilles  et  la  venue  des  hirondelles,  que  de  choses 
impatiemment  supportées,  repoussées  môme  avec 
dégoût,  qui  lui  sembleraient  adorables  au  prix 
des  longs  hivers  que  le  séjour  du  Nord  impose! 

Et  puis,  le  printemps  d’octobre,  n’est-ce  pas  ici 
le  signal  de  cette  migration  d’étrangers  qui , 
comme  en  Egypte  les  crues  du  Nil,  enrichissent 


la  colonie?  À  chaque  cyclamen  qui  lève  son  calice 
entre  les  aloès,  'a  chaque  bruyère  qui  s’entrouvre, 
correspond,  au  pays  des  frimas,  le  départ  d’un 
riche  boyard  ou  d’une  noble  châtelaine,  dont  tel 
hôtelier,  tel  mercier,  tel  cocher,  tel  pauvre  men¬ 
diant  algérien  fera  demain  son  profit.  Le  positif 
s’accorde  donc  parfe/.tement  avec  la  poésie  pour 
saluer  d’un  cri  de  joie  le  réveil  de  la  nature. 

Maintenant,  que  toute  l’attention  donnée  par 
le  public  aux  courses  de  Mustapha,  que  toutes 
ses  bruyantes  manifestations  d’intérêt  ou  de  plai¬ 
sir  n’aient  pas  été,  çà  et  là,  quelque  peu  factices, 
je  n’oserais  en  jurer  sur  ma  tête.  J’ai  surpris  cer¬ 
tains  bâillements,  j’ai  vu  partir  avant  la  fin  cer¬ 
tains  groupes,  j’ai  même  cru  découvrir,  en  la  plu¬ 
part  de  ceux  qui  revenaient,  certaine  soif  de  dis¬ 
traction  qui  m’a  relevé  dans  ma  propre  estime. 
Je  me  croyais  une  malheureuse  exception.  Loin  de 
là  !  l’avantage  me  reste  même.  La  franchise  n’est- 
elle  pas,  à  défaut  d’autre,  une  vertu  ? 

Le  quai  de  la  Marine,  assez  peu  garni  le  malin, 
s’est  donc  trouvé  tout  k  coup,  au  retour  du  champ 
de  Manœuvres,  inondé  d’une  foule  immense, 
avide  apparemment  de  se  dédommager  des  cour¬ 
ses.  L’escalier  de  la  Pêcherie,  dont  la  seconde 
moitié  a  été  livrée  à  la  circulation  pour  l’ouver¬ 
ture  de  la  foire,  y  pouvait  à  peine  suffire, 


J’ai  comparé,  l’année  dernière,  le  bastion  de  la 
Pêcherie  à  un  morceau  de  fromage  de  Gruyère 
bien  levé  :  les  trous  ronds  et  ob’ongs  dont  il  est 
irrégulièrement  percé,  lui  en  donnaient  alors  ef¬ 
fectivement  l’apparence.  Mais,  peu  à  peu,  les  in¬ 
dustriels,  successivement  établis  sous  les  voûtes, 
en  ont  si  bien  décoré  la  façade,  les  uns  avec  des 
stores,  les  autres  au  moyen  d’enseignes,  ceux-ci 
avec  des  drapeaux,  ceux-là  même  avec  des  ri¬ 
deaux  de  feuillage,  qu’il  a  déjà  perdu  beaucoup 
de  sa  laideur.  Encore  quelques  mois  pour  per¬ 
mettre  à  la  fantaisie  d’achever  son  œuvre,  à  la 
nature  d’accrocher,  par-ci  par-là,  dans  les  angles, 
sous  les  corniches,  un  pan  de  verdure,  une  ai¬ 
grette  de  fleurs;  aux  accidents,  à  la  vétusté,  de 
cacher  tout  le  reste,  et  ce  triste  morceau  d’archi¬ 
tecture  ne  manquera  ni  d’effet  ni  de  style. 

Seulement,  il  sera  bien  difficile  de  corriger  l’es¬ 
calier.  L’escalier!  échelle  plutôt  pour  monter,  et 
casse-cou  pour  descendre.  Les  marches  en  sont 
tellement  étroites  qu’il  faut  la  plus  grande  atten¬ 
tion  pour  n’y  pas  trébucher.  On  a  déjà  signalé 
plusieurs  chutes.  Les  brusques  et  nombreux  dé¬ 
tours  de  cette  espèce  de  labyrinthe  offrent  aussi 
de  graves  inconvénients.  Il  est  bien  rare  qu’on 
puisse  le  descendre  ou  le  monter  d’un  bout  à  l'au¬ 
tre  sans  se  rencontrer  plusieurs  fois,  au  tournant 
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des  paliers,  face  a  face  avec  une  personne  allant  en 
sens  contraire.  De  là  des  chocs,  des  querelles,  ou 
pour  le  moins  des  balancements  ridicules,  et, 
quand  on  est  pressé,  la  perte  d’un  temps  pré¬ 
cieux.  Qu’est-ce  donc,  si  la  personne  est  un  por¬ 
tefaix,  courant  en  toute  hâte,  une  grosse  malle 
sous  le  bras,  ou  tenant,  sans  prendre  garde  aux 
rafles  de  têtes  que  ses  subites  conversions  ne  peu¬ 
vent  manquer  de  faire,  un  long  madrier  sur  l’é¬ 
paule  ? 

G  était,  au  lieu  d’un  escalier  raide  et  tournant, 
une  rampe  douce  et  droite  qu’il  fallait  là  pour  les 
piétons.  La  rampe  fatigue  moins  les  jambes  et 
demande  moins  d’attention.  La  vieille  rampe  de  la 
Pêcherie  sera,  je  le  crains,  souvent  regrettée. 
Quels  travaux,  quelle  dépense  n’eût-on  pas  évités, 
si  l’on  se  fût  contenté  de  la  restaurer  en  la  fai¬ 
sant  passer  sous  les  voûtes!  Abri  l’hiver,  ombre 
l’été,  trajet  prompt  et  facile,  le  public  y  trouvait 
tous  avantages  réunis,  sans  préjudice  aux  intérêts 
sérieux  de  la  défense. 

Enfin,  dégringolons,  si  malaisé  qu’il  soit,  le 
bastion  aux  cent  marches,  et  faisons,  s’il  vous 
plaît,  ensemble,  un  petit  tour  de  foire.  Suivant  le 
Moniteur  de  l’Algérie,  «  la  foire  qui  vient  de  s’ou¬ 
vrir  ne  paraît  pas,  quant  à  présent,  devoir  être 
aussi  vmor tante  que  les  précédentes.  >  Le  journal 


officiel  ne  se  fût  de  guère  compromis  en  la  décla¬ 
rant  franchement  plus  nulle  encore  que  ses  aînées. 
Mais  est-ce  bien  même  une  foire?  Est-ce,  moins 
encore,  une  fête?  On  dirai t  plutôt  un  simple  ba¬ 
zar.  Quelques  objets  de  curiosité,  quelques  jeux 
d’adresse  exceptés,  on  n’y  voit  figurer  que  des 
étalages  fournis  par  les  magasins  de  la  ville.  La 
rue  Bab-Azoun  et  la  rue  Bab-el-Oued  y  sont  re¬ 
présentées  par  leurs  principaux  détaillants.  Qui 
ne  les  connaît  et  de  reste  !  Inutile  donc  d’en  parler. 

Une  des  devantures  qui  attirent  le  plus  de  cu¬ 
rieux,  c’est  celle  du  musée  Pétersen.  On  remarque 
surtout,  dans  la  foule  qui  l’assiège,  un  grand 
nombre  d’adolescents.  Pourquoi  ?  Lisez  la  longue 
affiche  bleue  qui  détaille,  en  style  choisi,  les  tré¬ 
sors  renfermés  dans  la  maison  de  bois,  et  vous 
verrez,  tout  à  la  fin,  ces  mots  gravés  en  lettres  ita¬ 
liques  :  Visible  seulement  pour  les  personnes 
ayant  vingt-et-un  ans  révolus. — Quel  est  donc  ce 
mystère,  dit,  à  part  soi,  le  lycéen  ;  quelles  étran¬ 
ges  choses  mon  grand  frère  a-t-il  le  droit  de  voir 
qui  me  sont  refusées,  à  moi  dont  le  menton  déjà 
fleurit  d’un  blond  duvet,  et  pour  qui  Céles- 
tine ...  ? 

Le  directeur  dudit  musée  n’aura  pas  effective¬ 
ment  réfléchi  qu’en  franchissant  la  Méditerranée, 
et  qu’en  échangeant  le  pale  soleil  du  Nord  contre 
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ies  brûlants  sirocos  d’Afrique,  il  allait  se  trouver 
en  présence  de  populations  beaucoup  plus  préco¬ 
ces,  Quatre  ans  au  moins  d’avance  sur  l’Europe. 
N’avons-nous  pas  vu  tout  dernièrement,  aux  as¬ 
sises,  un  jeune  mari  de  onze  ans  qui,  non-seule¬ 
ment  remplissait  tous  les  devoirs  de  son  état, 
mais  dont  le  caractère  était  assez  formé  déjà  pour 
lui  donner  le  triste  courage  d’étrangler  sa  femme  ! 
Je  ne  croirai  donc  pas  commettre  d’imprudence 
en  demandant  que  l’âge  voulu  pour  l’admission 
à  la  galerie  des  pièces  embriologiques,  ostéologi- 
ques,  ethnologiques,  anatomiques,  ovologiques, 
pathologiques,  et  cœlera,  de  M.  Petersen,  soit,  en 
faveur  du  public  algérien,  diminué  d’un  lustre 
environ.  Il  y  a  Fa,  pour  notre  jeunesse  hâtive,  un 
choix  d’exemples  terrifiants  qui  la  ferait  profon¬ 
dément  réfléchir,  et  dont  le  souvenir  la  suivrait 
utilement  en  tous  lieux. 

Un  résultat  bien  autrement  bizarre  de  la  sus¬ 
dite  exception,  c’est  d’attirer  beaucoup  plus  d’a¬ 
mateurs,  qu’une  entrée  complètement  libre  en 
eût  probablement  fait  venir.  Un  privilège  a  tant 
de  charme  !  —  Arrière,  vils  gamins,  semble  dire 
à  la  tourbe  envieuse  de  ses  cadets  imberbes,  l’a¬ 
dulte  qui,  superbement,  gravit  l’estrade  du  mu¬ 
sée.  Je  suis  homme,  moi  !...  Celte  gloire  seule 
déjà,  ne  vaut-elle  pas  cinquante  centimes  ? 
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Il  y  a,  presque  en  face,  une  baraque  dans  la¬ 
quelle  on  fait  voir  le  squelette,  admirablement 
monté,  de  la  baleine  qui.  l’été  dernier,  s’est 
échouée  sur  la  côte  de  Tipaza.  Ce  léviaîhan  mé¬ 
rite,  autant  que  le  musée  voisin,  la  visite  des  cu¬ 
rieux.  Pourquoi  donc  la  vogue  en  est-elle  moin¬ 
dre  ?  C’est  qu’il  lui  manque  une  réclame,  une 
affiche  de  trois  pieds  de  haut,  avec  la  monogra¬ 
phie  du  cétacé,  l’histoire  de  sa  capture,  l’énumé¬ 
ration  de  ses  os,  et,  pour  finir,  par  exemple, 
cette  exception,  en  lettres  majuscules  :  Entrée 
interdite  aux  hommes  chauves ,  et  aux  personnes 
pesant  plus  de  soixante-quinze  kilos.  Nul  doute 
qu’au  moyen  de  pareilles  amorces,  la  baraque  ne  se 
trouvât  bientôt  trop  petite.  —  Arrière,  vieilles  ga¬ 
naches!  j’ai  des  cheveux,  jesuis  jeune  et  bien  fait  ! 

La  foire  de  1864  se  distinguera  de  toutes  celles 
qui  l’ont  précédée  par  un  certain  petit  air  puri¬ 
tain  et  collet  monté.  Boutiques  bien  alignées, 
étalages  corrects,  marchandises  utiles,  exhibi¬ 
tions  scientifiques.  Plus  de  tourniquets  pour  dé¬ 
valiser  le  public,  plus  de  cabarets  pour  lui  dé¬ 
rober  sa  raison,  plus  de  parades  pour  blesser 
ses  yeux.  Mais  aussi,  moins  de  monde,  moins 
de  gaieté.  Le  flot  d’autrefois  s’est  changé  en  un 
mince  filet,  qui  s’amoindrit  de  jour  en  jour,  et 
menace  fort  de  tarir  avant  l’heure  de  la  clôture. 


—  10  — 


On  dit  qu’il  ne  faut  pas  tenter  le  diable  ;  il  est 
encore  plus  imprudent  de  mettre  la  vertu  à  l’é¬ 
preuve. 

Tout  n’est  qu’heur  et  malheur.  La  foire  com¬ 
mence,  et  c’est  plaisir  pour  les  uns  ;  les  vacances 
finissent,  et  c’est  regret  pour  les  aulres.  Tandis 
que  les  lîàneurs  algériens  descendent  avec  joie  l’es¬ 
calier  du  quai,  les  lycéens  reprennent  tristement 
le  chemin  du  collège.  On  en  voit  déjà  bon  nombre 
errer  mélancoliquement  par  les  rues,  attendant 
que  sonne  l’heure  fatale.  Le  lycée,  pourtant,  s’est 
fait  bien  gentil  pour  les  recevoir!  On  en  a  repeint 
toutes  les  salles  d’étude,  toutes  les  classes,  tous 
les  dortoirs,  tous  les  vestibules.  Il  n’est  pas  jus¬ 
qu’à  la  porte  d’entrée  qui  n’ait  eu  sa  part  de  grat¬ 
tage  et  de  badigeon.  Que  dis-je!  on  l’a  mieux 
traitée  cncoie  que  le  reste:  on  en  a  doré  les 
clous  !...  —  C’est  vraiment  très  beau  ,  disait 
hier  un  interne  de  mes  amis,  fraîchement  débar¬ 
qué  du  courrier  de  Bône  ;  mais  hélas  ! 

Liberté  vaut  mieux  que  cage  dorée. 


Charles  Desprez. 
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LE  VOYAGE  DE  BOUFARIK 

E?i  ;1853  ET  EN  18,64 

ï 

k  Chat  échaudé  ne  revient  pas  en  cuisine  »,  dit 
un  vieux  proverbe.  Autant  nous  aimons  retourner 
aux  lieux  qui  nous  ont  séduit  une  première  fois, 
autant  est  grande  l’aversion  qu’inspirent  les  endroits 
où  l’on  s’est  déplu  tout  d’abord. 

Voici  dans  quelles  conditions  je  lis  mon  premier 
voyage  à  Boufarik. 

C’était  en  1855.  J’avais  pour  compagnon  de  route 
un  de  mes  cousins  de  Belgique.  Quoique  du  même 
âge  que  moi  par  le  nombre  des  années,  il  était 
beaucoup  plus  vieux  sous  le  rapport  du  caractère. 
Esprit  rompu,  dès  son  enfance,  aux  préoccupations 
les  plus  graves,  il  avait,  coup  sur  coup,  étudié  le 
droit  pour  être  avocat,  la  pathologie  pour  être  mé¬ 
decin,  la  finance  pour  être  banquier,  et  finalement 
l’économie  politique  pour  être  député,  ministre, 


ambassadeur,  roi  constitutionnel  au  besoin.  Rien 
ne  semblait  trop  haut  h  son  ambition.  Pour  com¬ 
mencer,  il  faisait  un  surnumérariat  dont  le  princi¬ 
pal  avantage  était,  m’a-t-il  paru,  le  droit  de  porter, 
certains  jours,  un  habit  bleu  barbeau  à  boutons  d'or. 
Ce  vêtement,  décoré  par  lui  du  nom  pompeux  d’ha¬ 
bit  diplomatique,  reposait  enfoui  si  profondément 
dans  sa  malle,  que  je  ne  me  rappelle  pas  l’en  avoir 
jamais  vu  sortir. 

Combien,  pourtant,  en  eussé-je  parfois  préféré  la 
solennelle  exhibition  aux  fastidieux  propos  que  me 
valait,  sur  toutes  choses,  même  les  plus  frivoles,  la 
prétendue  qualité  de  mon  acolyte,  qualité  encore 
aggravée  par  ce  patriotisme  bouffi,  quinteux,  fron¬ 
deur,  jaloux,  dont  les  citoyens  des  moindres  Etats 
sont  plus  particulièrement  affectés  !  Un  pauvre  pas¬ 
sait-il  avec  son  singe  en  costume  de  général  ?  au 
lieu  d’observer  et  de  rire,  longues  considérations 
sur  le  vagabondage  et  la  mendicité,  apologie  des 
moyens  employés  pour  leur  extinction  sur  les  bords 
de  l’Escaut.  Admirais-je  un  site  sauvage  et  fait  ex¬ 
près  pour  le  pinceau  ?  doléances  à  perte  d’haleine  : 
«  Que  de  richesses  gratuitement  perdues  !  Quelle 
honte  pour  une  nation  !  »  Critique  du  gouvernement 
français,  du  colon  français,  de  l’esprit  français  : 
«  En  Belgique,  on  fait  ceci  ;  en  Belgique,  on  fait 
cela  i  en  Belgique ...» 
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Il  eut  bientôt  assez  d’Alger.  Ces  rues  pittores¬ 
ques  de  la  haute  ville,  ces  détails  caractéristiques  de 
la  vie  musulmane,  ces  danses  d’Aïssaoua,  qui  pi¬ 
quent  si  vivement  la  curiosité  des  étrangers,  ne  pu¬ 
rent  longtemps  le  distraire  de  ses  méditations  éco¬ 
nomiques.  Il  était  venu  pour  étudier  une  colonie, 
et  non  pour  s’amuser  à  des  fariboles.  Oh  !  les  hom¬ 
mes  sérieux  !  Nous  n’étions  pas  depuis  deux  jours 
débarqués,  qu’il  brûlait  déjà  de  courir  la  province. 
Impossible  de  résister  a  son  impatience,  encore  ac¬ 
crue,  d’ailleurs,  par  les  emphatiques  récits  de  plu¬ 
sieurs  jeunes  gens,  vieux  Africains  déjà,  pourtant, 
auxquels  nous  étions  adressés. 

«  L’Algérie,  nous  disaient  ces  fervents  adeptes, 
sera  dans  quelques  années  plus  riche  encore  que  la 
France.  Voulez-vous,  sans  aller  bien  loin,  voir  un 
échantillon  de  ce  que  peut  ici  la  fécondité  virtuelle 
de  la  terre,  aidée  par  le  travail  intelligent  de  l’hom¬ 
me?  Allez  à  Boufarik.  Boufarik  n’était,  lorsque 
nous  y  pénétrâmes  la  première  fois,  qu’un  marais 
inhabitable,  rempli  de  sangliers  et  de  bêtes  fauves. 
Quelques  rares  sentiers,  frayés  péniblement  sur  les 
parties  saillantes  du  cloaque,  en  traversaient  les 
eaux  vaseuses,  et  venaient  aboutir  à  une  plate-forme 
un  peu  moins  noyée  que  le  reste.  Là  se  trouvait  un 
puits  ombragé  par  trois  arbres  aux  branches  des¬ 
quels  flottaient  de  petits  bouts  de  corde,  eux-mêmes 
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quelquefois  terminés  par  un  corps  humain  qui  se 
balançait  dans  l’espace.  Vous  avez  reconnu  les  gi¬ 
bets  des  , caïds.  Tous  les  lundis,  les  Arabes  se  réu¬ 
nissaient  sur  ce  point  central  de  la  Milidja,  échan¬ 
geaient  Jeurs  bestiaux,  leurs  marchandises,  et  se 
hâtaient  de  fuir  un  lieu  dont  les  exhalaisons  pesti¬ 
lentielles  et  les  maraudeurs  qui,  la  nuit  venue, 
l'infestaient,  ne  menaçaient  pas  moins  leur. santé 
que  leur  bourse  et  leur  vie. 

»  Si  sérieux  qu’ils  fussent  toutefois,  ces  obstacles 
ne  purent  bientôt  plus  prévaloir  contre  les  impé¬ 
rieuses  nécessités  de  la  stratégie.  Le  général  Drouet 
d’Erlon,  ayant  résolu  d’avancer  le  premier  poste  de 
notre  armée  dans  la  plaine,  établit,  en  1855,  un 
camp  à  Boufarik.  Le  maréchal  Clauzel  y  décrétait, 
quelque  temps  après,  la  création  d’une  ville.  Décré¬ 
ter  et  çréer  font  deux.  On  eut  beau  tracer  des  rues, 
les  maisons  ne  s’y  montrèrent  que  rares  et  miséra¬ 
bles;  on  eut  beau  construire  des  maisons,  les  habi¬ 
tants  ne  s’y  hasardèrent  qu’avec  une  excessive  ré- 
pqgnance.  Qu’attendre,  en  effet,  d’un  pays  où,  sui¬ 
vant  le  dicton,  les  corneilles  mêmes  ne  pouvaient 
vivre? 

»  Ces  appréhensions  furent,  hélas!  bientôt  justi¬ 
fiées.  ;I$  fièvre  sévit  avec  une  telle  violence,  dès  les 
premiers  labours,  que  la  population  y  périt  pres¬ 
que  tout  entière.  Des  témoins  même  prétendent 
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qu  elle  se  Renouvela  plusieurs  fois.  C’était  pis  que  h 
peste.  Et  voyez  le  courage!  Admirez  surtout  la 
gaieté  d’humettr  qui  ne  quitté  jamais  lé  Français, 
même  au  milieu  des  plus  grarids  désastres  !  On 
continuait  de  fréquenter,  seul  moyen  de  délasse¬ 
ment,  cafés  et  cabarets  ;  mais  ce  n’était  plus  la 
demi-tasse  OU  le  verre  d’absinthe  qu’on  y  jouait, 
c’était  la  potion  de  quinine  ! 

«  Tant  d’héroïsme  lassa  le  destin.  Peu  a  peu,  l’air 
se  purifia,  les  fièvres  disparurent,  et,  le  sol  sembla 
vouloir,  k  force  de  présents,  réparer  les  maux  qu’il 
avait  causés.  En  voulez-vous  Un  exemple?  ajou¬ 
taient  ici  nos  apologistes.  Un  colon  s’étant  absenté 
deux  mois  pour  affaires,  fut  bien  désagréablement 
surpris,  au  retour,  de  ne  plus  trouver  sa  maison. 
Que  peut-elle  être  devenue?  Il  va,  vient,  fait 
cent  tours,  mesure  les  distances.  Plus  de  doute  ; 
en  voici  la  place.  Mais  qu’y  voit -il,  au  lieu  d’une 
maison  ?  un  massif  de  verdure  !  Par  quel  étrange 
sortilège?...  Examinons  encore  avec  plus  d’atten¬ 
tion...  Il  reconnaît  enfin,  stupéfaction  grande,  que 
lé  massif  n’est  autre  chose  que  sa  demeure,  dont 
les  pieux,  les  montants,  les  ais,  les  poutres  trans¬ 
versales,  les  solives  mêmes  du  toit,  se  sont  couver¬ 
tes  de  rameaux.  Voulez- vous  mieux  encore?  Un 
laboureur  ayant  eu  l’imprudence  de  sortir  én  sa¬ 
bots,  par  une  dé  ces  tièdes  pluies  du  printemps  qui 


accélèrent  la  végétation,  fut  contraint,  pour  s’être 
arrêté  quelques  nûnutes  seulement,  d’abandonner 
sa  chaussure.  Elle  avait  pris  racine,  poussé  des 
branches  et  produit  instantanément  deux  superbes 
bouquets  de  Heurs.  Allez  à  Boufarik  !  » 

Après  tout,  pensai-je,  un  pays  si  curieux  au  point 
de  vue  colonial  ne  saurait  manquer  non  plus  d’inté¬ 
rêt  pour  l’artiste.  N’aurons-nous  pas,  d’ailleurs, 
grandement  le  temps  d’explorer  Alger  au  retour  ?... 
Je  lâchai  la  bride  aux  impatiences  du  cousin,  et  le 
départ  fut  résolu. 

Il  ne  pouvait  être  encore,  on  le  sait,  question  de 
chemin  de  fer.  La  diligence  même  avait  un  aspect 
si  sauvage,  des  allures  tellement  hétéroclites,  que 
nous  préférâmes  confier  nos  destinées  aux  ressorts 
plus  solides,  pensions-nous,  hélas!  d’une  voiture 
particulière.  N’était-ce  pas,  en  outre,  le  meilleur 
moyen  pour  inspecter  à  souhait  les  cultures  et  con¬ 
templer  le  paysage?  Marché  fut  fait  avec  un  loueur, 
et  le  lendemain,  au  petit  jour,  on  vint  nous  annon¬ 
cer  que  la  voiture  attendait  à  la  porte. 

C’était  une  espèce  de  char  à  bancs  garni  de  rideaux 
tricolores.  Malheureusement,  au  lieu  du  beau  temps 
sur  lequel  nous  avions  compté,  vu  l’élévation  du  ba¬ 
romètre,  il  faisait  une  bise  froide,  entrecoupée  d’a¬ 
bondantes  averses.  Adieu  la  gaieté ,  adieu  le  plaisir. 
Rien  de  plus  attristant  que  ces  matinées  brumeuses. 
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Notre  humeur,  déjà  tort  aigrie,  fut  encore  bien 
plus  sérieusement  éprouvée  lorsque,  au  premier 
tournant  Rovigo,  le  cocher  s’arrêta  pour  faire  mon  ¬ 
ter  près  de  nous,  sur  la  banquette  de  derrière,  deux 
grands  escogriffes  armés  de  fusils. 

—  Cocher  !  cocher  !  que  faites-vous  donc  là  ? 

~  Plait-il? 

—  La  voiture  est  à  nous. 

—  D’accord,  messieurs;  mais,  comme  il  y  a  quatre 
places... 

—  N’importe  ;  nous  voulons  être  seuls. 

—  Ces  messieurs  veulent  être  seuls,  répéta  d’un 
ton  compatissant  le  cocher  en  se  tournant  vers  les 
nouveaux  venus. 

L’un  d’eux  fit  mine  de  descendre,  tandis  que  l’au¬ 
tre,  jouant  un  rôle  évidemment  convenu,  nous  pria, 
sa  casquette  grasse  à  la  main,  de  vouloir  bien  souf¬ 
frir  leur  compagnie,  l’espace  seulement  d’un  petit 
quart  de  lieue.  Une  affaire  importante... 

Pouvions-nous  refuser?  Nous  voilà  donc  en 
route,  aggravés  de  nombreux  kilos,  et  privés  de  ce 
tête-à-tête  indispensable  à  la  libre  expansion  des 
badinages  hilarants  et  des  discussions  instructives. 

J  ai  bien  des  fois,  depuis,  parcouru  la  route  en 
zigzag  qui  mène  de  la  place  Bresson  à  la  porte  du 
Sahel,  bien  des  fois  exploré  les  sentiers  d’El-Biar. 
L’horizon  qu’ils  dominent,  les  vergers  qu’ils  traver- 


-  8  — 


sent,  sont  incontestablement  lés  plus  belles  chôses 
du  monde  ;  mais  lors  de  ce  premier  voyage,  tes  tons 
gris  de  l’air,  les  nuages  pesants*  qui  cachaient  les 
sommets,  la  présence  enfin  de  nos  deux  intrus,  en 
détruisirent  tout  le  charme. 

Douérary  dont  le  nom  arabe  semblait  promettre  un 
village  indigène,  me  causa  la  plus  amère  déception. 
Ni  mosquées,  ni  minarets,  ni  tentes,  ni  gourbis.  Un 
terrain  plat,  n’offrant  pour  toute  végétation  au  re¬ 
gard  consterné,  que  des  fouillis  d’asphodèles  et  des 
touffes  de  pfalmiers-nain's,  entre  lesquelles  se  dis¬ 
tinguèrent  enfin,  clair-semées  sur  le  sol,  des  mai¬ 
sons  a  demi-constr  rites,  et  néanmoins  tombant  déjà 
pour  la  plupart  en  ruine.  Des  enseignes  salies  par 
la  pluie*  oif  verdies  par  la  mousse,  indiquaient  par¬ 
tout  des  hôtels,  des  restaurants,  des  cafés,  des 
écuries,  des  baius  ;  quelques  façades,  ornées  de 
fragments  de  moulures,  accusaient  des  maisons 
bourgeoises  ;  mais  les  portes  en  étaient  closes,  et 
derrière  les  vitres  brisées  l’on  ne  découvrait  que 
cbanfibres  désertes  et  mauvaises  herbes. 

Cependant  les  kilomètres  se  succédaient,  et  nos 
chenapans  ne  descendaient  pas. 

An  lieu  du  mouvement  et  de  la  prospérité  que 
nous  nous  attendions  à  trouver  dans  les  rues  d’un 
village  cité  par  tons  les  guides  pour  son  importance, 
nous  ne  rencontrâmes  que  quelques  oisifs  en  blousé. 
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et  un  gendarme  resté  là,  probablement,  pour  attes¬ 
ter  la  persistance  du  gouvernement  à  maintenir 
Douéra  sur  le  cadre  des  communes.  Quant  au  com¬ 
merce,  le  seul  indice  que  nous  en  pûmes  constater, 
ce  fut  une  boutique  d’oranges,  en  plein  air,  sans 
marchand. 

—  La  voilà  donc,  cette  colonie  pour  laquelle  vous 
prodiguez,  depuis  bientôt  un  quart  de  siècle,  le 
meilleur  de  votre  sang  et  le  plus  pur  de  votre  or  ! 
s’écria  le  cousin,  enfourchant  tout  à  coup  le  dada 
patriotique.  Nous  ne  sommes  que  des  Beiges,  de 
pauvres  Belges,  nous  !  mais  si  jamais  il  nous  prend 
fantaisie  de  coloniser,  savez-vous. . . 

Et  là-dessus,  système  complet  de  colonisation, 
avec  histoire  détaillée  des  Indes,  du  Brésil,  du  Chili, 
du  Mexique  et  des  Etats-Unis,  comme  pièces  jus¬ 
tificatives  ;  le  tout  farci  de  commentaires  intermi¬ 
nables,  qui  m’eussent  enfin  peut-être  endormi, 
sans  les  coups  d’épingle  dont  ils  harcelaient,  par- 
ci  par-là,  mon  amour-propre  national. 

Nos  escogriffes  ne  descendaient  toujours  pas. 

On  enjambe,  après  Douéra,  les  dernières  ondu¬ 
lations  de  l’Atlas,  et  la  route  fait  quelques  coudes. 
Notre  cocher  était  plus  jeune  qu’habile.  On  devinait, 
rien  qu’à  sa  façon  de  tenir  les  rênes,  qu’il  connais¬ 
sait  médiocrement  les  chevaux.  Un  verre  de  vin, 
trouvé  je  ne  sais  où  dans  Douéra,  et  pour  lequel  il 
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nous  avait  laissés,  une  demi-heure,  nous  morfondre 
devant  la  boutique  d’oranges,  l’avait  mis,  de  plus, 
en  goguette.  Quittant  donc  le  mutisme  discret  et 
l’allure  prudente  gardée  jusqu’alors,  il  se  mit  tout 
à  coup  a  siffler  comme  une  locomotive,  et  lança, 
malgré  les  pentes,  son  attelage  au  triple  galop.  Vai¬ 
nement  cherchions-nous  a  le  retenir  ;  il  ne  faisait 
que  redoubler  de  vitesse. 

—  Quelle  fantasia  !  s’écria  en  riant,  et  comme 
pour  narguer  nos  appréhensions,  un  des  deux  es¬ 
cogriffes. 

Presque  aussitôt,  dans  la  rapide  conversion  d’un 
brusque  tournant,  la  voiture  emportée  par  la  force 
centrifuge,  perdit  l’équilibre  et  versa. 

Ce  ne  fut  que  l’affaire  d’un  instant,  mais  dans 
ce  seul  instant,  que  de  pensées,  que  d’épouvante, 
de  désolation  !  Impossible  d’échapper  a  la  catas¬ 
trophe.  Je  me  sentais  lancé  d’une  violence  irré  - 
sistible.  Mourir  si  jeune  et  si  loin  !  O  mère,  amis, 
parents,  patrie  !  Puis..,  plus  rien  ! 

Quand  je  revins  à  moi,  j’entendis  le  compagnon 
qui  me  disait  d’une  voix  anxieuse  :  «  Répondez 
donc,  répondez  donc  ;  êtes-vous  blessé  ?  » 

Le  savais-je  moi -même  ?  Me  sentais-je  seule¬ 
ment  ?  Tout  ce  que  je  pouvais  discerner,  c’était  la 
fraîcheur  pénétrante  d’une  flaque  d’eau  bourbeuse 
au  beau  milieu  de  laquelle  je  me  trouvais  étalé. 
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L’étourdissement  un  peu  dissipé,  je  remuai  les 
bras,  rien  de  cassé  ;  je  me  dressai,  les  jambes 
fonctionnaient.  Mais  dans  les  reins,  quelle  douleur  ! 
Dans  l’esprit,  quel  accablement! 

—  Et  vous,  cousin  ? 

Le  diplomate  avait  une  épaule  contusionnée. 

Mais  les  cris  lamentables  qui  s’élevaient  à  quel¬ 
ques  pas  de  nous  nous  eurent  bientôt  fait  oublier 
nos  propres  souffrances.  Quel  spectacle,  en  effet! 
Le  char  a  bancs,  brisé,  était  couché  sur  le  liane  ; 
les  chevaux,  détachés  avec  le  timon,  se  cabraient 
en  travers  de  la  route.  Malles,  fusils,  banquettes, 
paletots,  rideaux  tricolores,  gisaient  éparpillés,  et 
c’est  à  peine  si,  dans  ce  chaos,  l’on  pouvait  distin¬ 
guer  nos  infortunés  compagnons.  Ils  semblaient 
privés  de  vie,  et  le  sang  qui  rougissait  la  terre  au¬ 
tour  d’eux,  prouvait  suffisamment  la  gravité  de 
leurs  blessures. 

Après  les  avoir,  h  grand’peine,  tirés  du  monceau 
de  débris  sous  lequel  ils  étaient  engagés,  nous  les 
assîmes  au  bord  d’un  fossé,  dans  lequel  coulait  un 
peu  d’eau.  Nos  mouchoirs  déchirés  aidant,  nous  y 
lavâmes  leurs  plaies.  Elles  étaient  vraiment  ef¬ 
frayantes.  Le  plus  chenapan  des  deux  avait  l’oreille 
gauche  écrasée  ;  l’autre,  le  front  fendu  depuis  l’ar¬ 
cade  sourcilière  jusqu’à  la  racine  des  cheveux. 

Tandis  que  nous  vaquions  a  ces  soins  philan- 
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thropiques,  le  cocher,  qui  s’était  habilement  tiré 
d’affaire  en  sautant  sur  la  berge  au  moment  où  la 
voiture  penchait  pour  verser,  courait  deçà  et  delà, 
comme  un  fou.  L’aventure  l’avait  complètement 
dégrisé.  Plus  de  musique,  plus  de  chansons.  Il 
pleurait,  se  tordait  les  bras.  Force  nous  fut  d’aller 
aussi  à  son  secours  pour  relever  le  char  à  bancs. 
Les  pièces  détraquées  n’étaient  pas  essentielles. 
Nous  parvînmes  à  rajuster,  tant  bien  que  mal,  le  ti- 
mon.  Les  chevaux  rattachés,  le  bagage  chargé, 
nous  hissâmes,  à  leur  tour,  les  deux  blessés  dans 
la  voiture.  Douéra  n’était  pas  encore  bien  loin. 
Nous  y  ramenâmes  notre  ambulance. 

Une  chose  dont  je  n’ai  jamais  pu  me  rendre 
compte,  et  que  de  plus  dévots  eussent  sans  doute 
attribuée  à  l’intervention  divine,  c’est  qu’il  se  soit 
trouvé,  dans  les  ruines  de  Douéra,  précisément  ce 
dont  nous  avions  tant  besoin  :  un  chirurgien  et  un 
charpentier.  Le  chirurgien  reçut  provisoirement 
les  malades  dans  sa  maison,  et  le  charpentier 
rafistola  sommairement  la  voiture.  Après  quoi,  dé¬ 
livrés,  par  quel  moyen,  hélas  î  de  nos  deux  esco¬ 
griffes,  nous  reprîmes,  d’un  pas  plus  mesuré  cette 
lois,  le  chemin  de  Boufarik. 

La  Mitidja,  qu’on  nous  avait  dépeinte  comme 
un  paradis,  avec  le  climat  de  la  Toscane  et  la  fer¬ 
tilité  de  la  Touraine,  s’offrit  bientôt  à  nous,  mais 
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pour  nous  attrister.  Jamais,  entre  le  rêve  et  la  réa¬ 
lité,  contraste  ne  fut  plus  navrant.  Au  lieu  des  bois 
promis,  des  jardins  annoncés,  un  sol  inculte,  un 
pays  solitaire,  dont  l’aride  niveau  n’était,  de  loin 
en  loin,  interrompu  que  par  de  misérables  brous¬ 
sailles. 

Le  seul  indice  de  colonisation  qu’on  y  pût  dé¬ 
couvrir,  c’étaient  des  routes,  oh  mais,  des  routes 
entretenues  avec  un  paternel  amour.  Le  macadam 
en  était  uni  comme  l’aire  d’une  grange.  Pas  un 
caillou  de  trop,  pas  un  brin  de  chiendent  ;  et  des 
fossés  à  citer  pour  modèles.  Les  angles  en  étaient 
coupés  mathématiquement,  et  sitôt  que  le  pied  dis¬ 
trait  d’une  chèvre  en  avait  quelque  peu  compro¬ 
mis  l’ordonnance,  vite  le  cantonnier  d’accourir  avec 
ses  outils.  Le  nombre  des  cantonniers  répartis  sur 
chaque  kilomètre  était  réellement  fabuleux. 

—  Les  voila  donc  enfin,  s'écria  le  cousin,  d’une 
voix  triomphante,  vos  fameux  colons  de  la  Mi- 
tidja  !...  Ah  !  l’épaule. 

—  Ah  !  les  reins. 

Il  faut  être  juste,  pourtant.  Aux  approches  de 
Boufarik,  la  terre  se  garnit  un  peu.  Quelques 
carrés  d'orge  et  de  blé  le  disputaient  aux  champs 
de  lentisques  et  d’asphodèles,  sans  que  l’œil, 
toutefois,  cessât  d’être  affligé  par  l’indigence  et  le 
mauvais  état  des  plantations.  Des  frênes  rabou- 
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gris  et  des  mûriers  pelés  s  échelonnaient ,  par 
théories  de  cinq  ou  six,  au  bord  de  la  roule, 
comme  les  dents  restées  au  manche  d’un  vieux 
peigne.  Enfin,  une  avenue  de  maigres  peupliers, 
entre  lesquels  apparaissaient  quelques  toits 
pointus  d’un  rouge  agaçant,  nous  annoncèrent  le 
village. 

Boufarik  tenait  alors  tout  entier  autour  du  car- 
refour  où  se  croisent  les  deux  routes  de  Saint- 
Charles  â  Souma  et  de  Mouzaiaville  à  l'Arba.  Le 
premier  coin  de  ce  carrefour  était  occupé,  comme 
encore  aujourd’hui,  par  l’hotel  Mazagran;  de  jeu¬ 
nes  orangers  en  ombrageaient  le  seuil.  Au  second 
coin  végétait  un  charron  entre  deux  pauvres  sau¬ 
les  pleureurs.  Une  pharmacie  abandonnée  et  un 
hôtel  de  la  Régence  en  ruine,  flanqués  de  bellom- 
bras  lortus,  figuraient  au  troisième  coin.  Le  qua¬ 
trième,  enfin,  contenait,  abrité  par  trois  acacias 
rachitiques,  une  boutique  d’épicier. 

Notre  intention  était  de  déjeuner  à  l’hôtel  ;  mais 
le  cocher,  cet  oiseau  de  malheur,  prétendit  que 
nous  y  serions  fort  mal,  et  nous  entraîna  dans  je 
ne  sais  quel  bouchon  excentrique,  où  nous  payâ¬ 
mes  fort  cher  un  détestable  repas. 

Nos  estomacs  chargés,  mais  non  satisfaits, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  le  marché,  principal 
but  du  voyage.  <  Rien  de  plus  simple,  nous  avait- 
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on  dit  ;  allez  jusqu’à  l’église  que  vous  voyez  là- 
bas,  et  puis  après,  vous  suivrez  le  monde.  » 

Nul  moyen  de  se  tromper,  en  effet.  L’église  de 
Boufarik,  isolée  dans  la  rase  campagne,  comme 
une  pyramide  au  milieu  du  désert,  attirait  forcé¬ 
ment  les  yeux.  De  route,  point;  et  d'arbres,  moins 
encore.La  file  des  troupeaux  guidait  seule  nos  pas. 

Bientôt,  sur  cette  plaine  dénudée,  que  limitait, 
à  plusieurs  lieues  au  loin,  la  chaîne  azurée  de 
l’Atlas,  apparut  une  fourmilière  de  chameaux,  de 
bœufs,  de  moutons,  de  tentes,  de  Bédoins.  C’était 
le  marché. 

Certes,  jamais  tableau  ne  mérita  mieux  de  fixer 
l’attention  du  voyaqeur  et  d’exercer  le  crayon  de 
l’artiste.  Aussi,  les  douleurs  de  reins  oubliées,  me 
livrais-je  déjà  au  bonheur  de  rencontrer  a  la  fois 
tant  de  peaux  tannées,  tant  de  jambes  nues, 
tant  de  haillons  superbes,  et  de  tracer,  en  un 
croquis  rapide,  les  principaux  épisodes  de  cette 
mêlée  barbare,  où  rien  d’européen  ne  faisait  ta¬ 
che,  lorsque  le  compagnon,  se  postant  devant 
moi,  jeta  soudain  sur  mes  ravissements  le  froid 
de  son  économie. 

—  O  les  saletés!  les  infamies  !  les  horreurs  de 
créatures  !  Comparez ,  à  côté,  nos  paysans  de 
Flandre,  avec  leur  linge  blanc,  leurs  bons  sou¬ 
liers  ferrés  et  leurs  épais  cabans  de  laine  ! 


-  16  - 


Impossible  de  continuer.  J’offris  le  digestif 
d’usage,  et  nous  allâmes  nous  asseoir  sous  la 
tente  d’un  café  maure.  Autres  scènes  curieuses. 
Mais,  tandis  que  je  contemplais  avec  amour,  le 
caouadji,  ses  fourneaux  primitifs,  et  l’étrange 
compagnie  dont  nous  venions  d’augmenter  le 
cercle,  un  malaise  visible  agitait  l’acolyte.  Ses 
yeux  erraient  avec  terreur,  des  armes  qui  bril¬ 
laient  à  la  ceinture  de  quelques  Arabes,  aux 
burnous  qui  frôlaient  d’aventure  sa  redingote. 

—  Nous  sommes  seuls  ici  de  chrétiens,  murmu¬ 
rait-il  ;  çtces  mécréants- là  vous  ont  des  mines  !.. . 
Ça  me  démange  dans  le  dos  ;  ne  craignez-vous 
pas  les  insectes  ?  A  Bruxelles,  à  Ostende... 

Je  me  levai  par  compassion,  et,  la  distance  res¬ 
pectueuse  observée  désormais,  nous  parcourûmes 
le  marché.  Mais  nous  avions  compté  sans  les  ef¬ 
fets  du  soleil  africain.  Le  ciel,  brumeux  sur  le  Sa¬ 
hel,  s’était  rasséréné  dans  la  Mitidja,  et  nos 
fronts,  habitués  aux  souffles  frais  du  Nord,  n’en 
purent  supporter  la  température  estivale.  Pas  le 
moindre  abri.  Demeurer  plus  longtemps  devenait 
dangereux,  et,  si  singulier  que  parût  le  spectacle, 
force  nous  fut  de  battre  en  retraite. 

Nous  regagnions,  clopin-clopant,  avec  nos  mou¬ 
choirs  déployés  sur  nos  têtes,  le  carrefour  où  se 
remisait  notre  char  à  bancs  disloqué,  lorsque 


nous  nous  trouvâmes  subitement  au  milieu  d’au- 
tochthones  marchant  en  sens  contraire.  A  leurs  ges¬ 
tes,  à  leurs  chants,  à  leurs  bras  levés  vers  le  ciel, 
aux  drapeaux  surmontés  de  croissants  que  por¬ 
taient  quelques-uns  d’entre  eux,  impossible  de 
s’y  tromper,  il  s’agissait  d’une  cérémonie  reli¬ 
gieuse. 

—  Comme  c’est  africain  !  criai -je,  transporté.. 

—  Comme  c’est  révoltant,  déshonorant,  impie î 
riposta  l’acolyte.  Voyez  donc,  tout  auprès,  votre 
pauvre  église  fermée.  Si  les  portes  pouvaient  rou¬ 
gir  !  Et  vous  appelez  ce  Pandémonium  une  terre 
chrétienne,  une  colonie  française!  Nous  autres 
Belges,  savez- vous... 

Le  reste  du  voyage  ne  fut  guère  plus  amusant. 


II 

Est-il  donc  surprenant,  après  de  pareils  souve¬ 
nirs,  que  j’aie  longtemps  éprouvé  pour  Boufarik,  et 
pour  la  province  en  général,  une  insurmontable 
aversion  ?  Quatre  années  se  sont  écoulées  depuis 
mon  retour  en  Afrique,  et  ces  quatre  années,  je 
les  ai  passées  tout  entières  a  pérégriner  dp  la  place 
du  Gouvernement  à  Birmandreis,  et  d’Hussein-Dey 
a  la  Pointe-Pescade . 

Cet  étroit  espace,  après  tout,  suffisant  à  mon 
bonheur,  pourquoi,  disais-je,  chercher  à  l’étendre? 
Le  goût  des  voyages  peut  s’expliquer  de  plusieurs 
façons.  Il  a  pour  causes,  entre  mille,  F  ennui,  la  cu¬ 
riosité,  la  mode,  l’hygiène.  La  casanerie,  au  con¬ 
traire,  ne  suppose  guère  qu’un  motif  :  le  contente¬ 
ment  du  chez-soi. 

Mais  vous  écrivez,  me  répliquait-on;  vous 
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vous  devez  au  lecteur.  Fi  d’un  publiciste  algérien 
qui  n’a  vu  ni  le  désert  de  Biskra,  ni  les  ruines  de 
Tlemcen,  ni  la  vallée  du  Chélifif,  ni  les  cèdres  de 
Teniet  el-Hâad,  ni  les  ombrages  de  Boufarik  ! 

—  Les  ombrages  de  Boufarik!  Parbleu,  vous 
me  la  baillez  belle.  Un  Sahara  s’il  en  fut  ja¬ 
mais  ! 

—  Des  ombrages,  vous  dis-je,  un  bois,  une  fo¬ 
rêt  !  Allez  voir  ! 

—  Depuis  onze  ans  ? 

—  Depuis  onze  ans.  Allez  voir,  allez  voir. 

L’aurais-je  fait,  sans  une  occasion  qui  vient  of¬ 
frir  à  cette  sorte  d’expertise,  un  attrait  tout  par¬ 
ticulier  ? 

L’aspect  du  bonheur  des  autres  est,  pour  cer¬ 
tains  individus,  plus  doux  encore  que  leur  bonheur 
propre.  Voir  de  nouvelles  choses  me  plaît,  mais 
assister  aux  émotions  de  qui  les  voit,  me  plaît  en¬ 
core  davantage.  Ce  sentiment,  commun  surtout  aux 
gens  avancés  déjà  dans  la  vie,  est  une  des  meil¬ 
leures  compensations  de  l’âge,  et  l’une  des  plus 
grandes  joies  de  la  paternité.  On  revit  dans  ses  en¬ 
fants,  on  rajeunit  à  leur  jeunesse,  et  les  choses  les 
plus  connues  semblent  nouvelles  en  compagnie  de 
ces  témoins  candides. 

Un  lycéen  m’était  confié;  gamin,  crovais-je, 
qu’il  faudrait  gronder  ;  charmant  artiste,  en  effet 
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qui,  durant  toutes  les  vacances,  partagea  mes  tra¬ 
vaux,  égaya  mes  loisirs,  et,  seul  chagrin,  me  lit 
mainte  fois  envier  ses  parents.  Je  lui  devais,  pour 
tant  de  beaux  jours,  une  récompense. 

—  Que  veux- tu  ?  Des  joujoux  ?  la  foire  en  est 
pleine  ;  des  pinceaux  ?  ma  boîte  est  a  toi  ;  des 
livres?  voici  Bastide. 

—  Aller  en  chemin  de  fer. 

En  chemin  de  fer  !  Il  n’était  jamais  allé  en 
chemin  de  fer.  Rare  innocence  !  Heureuse  pre¬ 
mière  impression  à  cueillir!  non  moins  heureuse 
à  voir  éprouver  ! 

Nous  partons. 

C’était  voilà  quinze  jours  à  peine.  Un  temps  su¬ 
perbe,  un  lever  de  soleil  splendide.  Au  cœur 
d’octobre  ;  incomparable  climat  !  L’impériale  de 
l’omnibus  qui  mène  à  la  gare  est  un  parfait  ob¬ 
servatoire,  et  l’on  jouit  du  plus  beau  paysage. 
Mais,’ comme  dit  la  chanson  :  «  Qu’il  va  lentement 
le  navire  !...  »  Daigne  la  Compagnie  nous  accorder 
bientôt  l’embarcadère  promis  en  face  du  théâtre. 

Un  guichet  pour  prendre  sa  place,  des  salons 
d’attente,  un  quai,  des  vagons  comme  en  France. 
Deux  ou  trois  employés  seulement  mêlent  leur  cos¬ 
tume  indigène  aux  uniformes  consacrés.  Le  lycéen 
scrutait,  inventoriait,  commentait  ;  et  moi,  illusion 
à  la  fois  triste  et  douce,  en  retrouvant  sur  la 
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rive  africaine,  ces  rails  laissés  précédemment  à 
Marseille,  je  me  croyais  encore  dans  la  patrie,  à 
quelques  heures  seulement  du  village  où  j’ai 
laissé  la  moitié  de  mon  âme. 

Mais  écartons  ces  attendrissements.  Qui  jamais 
pourra  se  lasser  des  admirables  perspectives  où 
serpente  la  voie,  depuis  la  gare  de  l’Agha  jus¬ 
qu’à  la  station  d’Hussein -Dey  !  À  gauche,  la  mer 
dont  les  Ilots  baignent  presque  le  -  roues  du  train; 
à  droite,  ces  jardins,  ces  norias,  ces  champs  de 
bananiers,  ces  bois  de  citronniers,  que  dominent 
de  leurs  verts  sommets  les  rochers  abrupts  du 
massif.  Le  champ  de  manœuvres,  les  blanches  mai¬ 
sons  aux  sombres  cyprès  de  Mahi-Eddin,  les  pal¬ 
miers  du  jardin  d’Essai,  l’Orangerie,  le  vallon  de  la 
Femme-Sauvage,  le  dôme  oriental  de  Koubah,  en¬ 
fin  les  vergers  d’Hussein-Dey  défilent  tour  à  tour, 
avec  la  concision  d’un  résumé,  résumé  des  plaisirs 
champêtres  lentement  savourés  durant  tant  de 
jours,  en  corricolo. 

Guide  à  droite  !  attention  !  La  route  oblique  au¬ 
près  de  la  Maison-Carrée,  et  nous  distinguons,  à  la 
fois,  la  mer  bleue  qui  nous  quitte,  et  la  plaine  de 
la  Mitidja  dans  laquelle  nous  allons  entrer. 

La  vapeur  nous  emporte,  les  stations  se  succè¬ 
dent,  Gué-de-Constantine,  Birtouta,  avec  leurs jar- 
dinetsornés  de  plantes  tropicales.  Au  lieu  de  l’œillet, 


de  la  pivoine  et  du  dahlia  qui  décorent  nos  sta  * 
lions  de  France,  le  laurier  rose,  le  lantaua,  les 
tubéreuses,  les  mésembrianthèmes  ;  et  puis,  les 
dominant  déjà,  quoique  k  peine  âgé  de  huit  mois  , 
l'eucalyptus  globulus,  ce  roi  des  forêts  austra¬ 
liennes,  destiné,  prétendent  les  jardiniers,  k  faire 
dans  peu,  de  la  colonie,  le  plus  riche  pays  du 
monde. 

—  Oh  !  que  nous  allons  vite  î  Impossible  de 
rien  saisir,  les  premiers  plans  surtout.  Mais  pour¬ 
quoi  les  ricins,  les  cactus  et  les  aloès  qui  bor¬ 
dent  la  voie,  et  semblent  destinés  à  remplacer  ces 
vilaines  clôtures  en  fil  de  fer,  sont-ils  brûlés  pour 
la  plupart  ?  demande  ici  le  collégien. 

Forcé,  vu  l’âge,  de  tout  savoir,  j’allègue  la  rou¬ 
tine  incendiaire  des  cultivateurs  indigènes,  les  char¬ 
bons  enflammés  de  la  locomotive,  voire  même  le 
siroco.  Médiocrement  convaincu,  notre  écolier  se 
rejette  dans  l’intérieur,  et  contemple  avec  ravisse¬ 
ment,  les  coussins  luxueux,  les  rideaux  k  ressort  et 
les  tirants  historiés  des  glaces.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
l’interdiction  de  fumer  dont  l’avis  en  style  correct 
n’excite  son  admiration. 

Malgré  les  assertions  réitérées  des  Algériens,  et  la 
catégorique  affirmation  du  guide  Piesse,  je  me  dé¬ 
fiais  encore  de  Boufarik.  Comment  admettre,  en 
effet,  que  dans  l’espace  de  onze  ans,  la  lande  la  plus 


-  «s  - 


nue  de  la  Mitidja  se  fût  convertie  en  forêt  !  On  m’a¬ 
vait  trompé  une  première  fois.  Les  solives  feuillues 
et  les  sabots  fleuris  pesaient  encore  sur  mon  souve¬ 
nir.  Qui  m’assurait  contre  une  récidive  ?  «  Chat 
échaudé  ne  revient  pas  en  cuisine.  » 

Aussi,  plus  nous  approchions,  et  plus  mon  regard 
défiant  interrogeait  avec  inquiétude  cet  espace  im¬ 
mense  qu’enserre  au  midi  la  muraille  ondulée  de 
l’Atlas,  et  que  borne  au  couchant  la  silhouette  vapo¬ 
reuse  du  mont  Chenoua.  L’air,  écarté  violemment, 
me  cinglait  au  visage,  des  scories  enflammées  me 
mitraillaient  les  yeux  :  misère  !  Quand  une  idée  fixe 
vous  travaille,  on  fait  bon  marché  du  reste. 

Quelque  chose  de  vague  et  de  sombre  commença 
d’abord  par  rayer  la  plaine.  Etait-ce  un  bois,  était- 
ce  un  marécage  ?  Bientôt,  des  carrés  cultivés,  mais 
assez  pauvres  encore,  se  montrèrent  ça  et  là  des 
deux  côtés  de  la  voie  ;  puis,  à  mesure,  plus  pressés 
et  plus  riches.  De  longs  abris  de  saules,  de  cyprès, 
comme  en  voit  en  Provence,  se  mêlèrent  aux  champs 
de  blé,  de  vigne,  de  tabac. 

Transformation  merveilleuse!  A  peine  en  puis-je 
croire  mes  yeux.  Nous  nous  enfonçons,  c’est  le  mot, 
dans  un  véritable  bocage.  Ce  ne  sont  partout  que 
haies  vives,  jardins,  massifs,  bosquets,  avenues. 
L’air,  âcre  et  brûlant  jusque  là,  emprunte  à  ces  bois 
leur  fraîcheur,  à  ces  vergers  leurs  [>arf‘ums  délicieux 
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Je  me  raille,  à  part  moi,  de  mes  appréhensions  du 
matin,  et  ce  n’est  pas  sans  un  sourire  de  pitié,  mêlé 
d’un  soupir  regrettant,  que  je  rappelle  les  ridicules 
plantations  auxquelles  un  sol  aride,  aggravé  par  des 
erreurs  administratives,  semble  à  jamais  condam¬ 
ner  notre  Alger. 

Le  train  s’arrête  enfin,  et  légers,  sans  paquets, 
sans  projets  déterminés  d'avance,  nous  sortons  de 
la  gare  et  grimpons  au  hasard  dans  un  omnibus.  Sa 
destination,  dont  nous  ne  songeons  même*  pas  h 
nous  informer,  convient,  paraît-il,  à  beaucoup  de 
monde.  Il  est  tout  de  suite  envahi.  Le  cocher  joue  de 
la  trompette,  claque  du  fouet,  et  nous  partons. 

Après  avoir  suivi  des  rues  pareilles  à  des  lisières 
de  forêt,  et  longé  des  enclos  dont  les  murs  sem¬ 
blent  gémir  sous  le  poids  d’arbres  débordants,  la 
voiture  nous  dépose  auprès  d'une  grille  dont  les 
barreaux  laissent  entrevoir  un  vaste  quinconce  om¬ 
bragé,  ou  plutôt  recouvert  par  les  branches  entrela¬ 
cées  de  hauts  ei  superbes  platanes. 

—  C’est  vingt  centimes,  dit  le  cocher. 

—  La  course,  bien  ;  mais  ce  clos  ? 

—  Le  marché. 

—  Quel  marché  ? 

—  Le  marché  arabe,  parbleu!  Nous  n’en  avons 
pas  d’autre,  ici. 

Ma  stupéfaction  est  telle  que  je  n’ose  la  laisser 


voit*.  Un  mût*  d’encêinte,  des  futaies,  sur  ce  terrain 
vague  et  nu  qu’il  me  semble,  tant  les  années  ont 
passé  vite  et  peu  nombreuses,  voir  encore  brûlé  sous 
un  soleil  ardent  ! 

Est-ce  bien  sûr  le  même  endroit  ?  Je  ne  me  ren  - 
drai  qu’à  l’évidence.  Nous  franchissons  la*  grille,  et 
me  voiFa,  Comme  naguère,  au  milieu  d’innombra¬ 
bles  troupeaux,  côte  à  côte  avec  des  masses  de  Bé¬ 
douins.  Ce  sont  bienf  les  mêmes  tableaux,  aussi 
bizarres,  aussi  curieux.  Ici,  les  cafés  maures  avec 
leurs  fourneaux  en  plein  vent  et  leurs  consomma¬ 
teurs  accroupis  ;  là,  les  marchands  de  fruits,  criant 
d’une  voix  gutturale  leur  raisin  à  trois  sous  la  livre, 
raisin  de  Chanaari,  avec  des  grains  gros  et  ambrés 
comme  des  mirabelles.  Et  puis,  maint  commerce  de 
détail,  mainte  industrie  d’occasion,  se  rattachant 
tous  plus  ou  moins  à  la  grande  affaire  du  lieu,  les 
bestiaux  et  les  céréales. 

Ce  sont  bien  les  mêmes  Arabes  des  tribus,  avec 
leurs  teints  halés,  leurs  visages  suants,  leurs  grands 
|  yeux  flamboyants,  leurs  chaussures  problématiques 
et  leurs  burnous  héréditaires.  Mais  au  lieu  du  soleil 
1  implacable  qui  donnait  jadis  à  l’ensemble  une  teinte 
[  monochrome,  l’œil  charmé  ne  rencontre  partout, 
maintenant,  que  jeux  variés  de  lumière,  cliquetis  de 
rayons ,  repoüssoirs  vigoureux ,  effets  accentués 
d’ombre  et  de  clair-obscur. 
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Nous  avions  emporté  des  pliants,  des  albums. 
Nous  nous  assîmes  au  pied  d’un  arbre,  et  deux 
heures  s’écoulèrent,  rapides  comme  des  minutes,  a 
croquer  cinq  ou  six  des  mille  scènes  pittoresques 
dont  nous  aurions  voulu  garder  le  souvenir.  O  vous, 
à  qui  jamais  fut  donné  détenir  un  pinceau,  de  ma¬ 
nier  un  simple  crayon,  savez- vous  rien  de  plus  atta¬ 
chant,  déplus  délicieux,  que  ce  travail  a  deux,  en 
plein  air,  en  gaieté,  devant  des  sujets  dont  l’abon¬ 
dance  est  l’unique  défaut  :  moutons  groupés  par 
centaines,  bœufs  ruminant  dans  les  herbages , 
chevaux  se  cabrant,  bourriquets  furetant,  marchands 
et  chalands  discutant? 

L’identité,  sur  laquelle  j’avais  jusque  là  gardé 
tous  mes  doutes,  me  fut  enfin  démontrée  par  la 
rencontre,  au  milieu  du  marché,  d’un  caravansérail 
qui  existait  déjà  en  1855,  et  dans  lequel  se  trouvent 
réunis  les  bureaux  officiels  de  vente  et  de  perception. 
Isolé,  c’était  alors,  malgré  ses  baies  en  ogive  et  son 
architecture  mauresque,  un  assez  triste  bâtiment  ; 
baigné  d’ombre  et  pailleté  de  rayons  sous  ses  abris 
de  verdure,  il  produit  maintenant  un  effet  réelle¬ 
ment  décoratif. 

Si,  malgré  onze  années  de  colonisation  française, 
le  marché  arabe  de  Boufarik  a  conservé  tous  ses  droits 
à  l’amour  du  peintre  et  du  fantaisiste ,  le  cousin 
belge,  l’économiste,  y  trouverait  aussi  des  raisons 
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d’intérêt,  qu’il  pouvait  peut-être,  non  sans  cause, 
lui  dénier  autrefois.  Ainsi,  l’élément  indigène  est 
beaucoup  plus  mêlé  :  la  blouse  du  colon  coudoie 
plus  fréquemment  le  burnous  du  fellah  ;  on  jure  par 
le  chien,  la  pipe  ou  le  petit  bonhomme,  aussi  sou¬ 
vent  que  par  Allah  ;  nombre  de  ménagères  marient 
les  roses  de  leur  teint  aux  joues  parcheminées  des 
Beni-Pascliouet  ;  et  si  quelques  chameaux  disséminés 
hors  de  l’enceinte,  accusent  l’intervention  du  cor¬ 
nac,  plus  de  cent  jolis  véhicules,  chars  à  bancs,  til- 
buris,  coupés,  américaines,  rangés  avec  ordre  au- 
dedans  des  murs,  attestent  la  présence  de  fermiers 
émérites  et  de  propriétaires  cossus. 

Plus  que  l’heure,  l’appétit  nous  chassa  du  marché. 
Force  nous  fut  alors  de  demander  la  route  de  Bou- 
farik.  Plus  moyen  de  se  guider  sur  l’église.  On  ne  la 
voyait  pas.  Les  grands  arbres  cachaient  de  toutes 
parts  l’horizon,  et  montaient  dans  le  ciel  a  des  hau¬ 
teurs  que  jamais  clocher  de  village  n’eut  l'audace  de 
mesurer.  O  le  royal  chemin  !  O  les  voûtes  sublimes  ! 
Gomment!  après  onze  ans  à  peine  ?  Non,  ce  n’est 
pas  là,  comme  le  disait  dernièrement  en  termes 
choisis,  un  écrivain  préfet,  un  poète  administrateur, 
M.  Ausone  deChancel,  ce  n’est  pas  là,  vraisembla¬ 
blement,  le  travail  d'une  époque,  c’est  plutôt  «  l’œu¬ 
vre  des  siècles .  » 

Nos  départements  les  plus  boisés  de  France  en- 
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Vivraient,  pour  orner  leur  chef-lietf,  les  averties  i^fii 
se  déploient  en  rangs  pressés  devant  l’église  de  Bon- 
farik.  Il  y  a  la  des  dômes  aériens,  des  ombres  con¬ 
densées.  des  fraîcheurs  persistantes,  à  la  faveur  des¬ 
quelles  fleuiissent,  au  milieu  d’un  éternel  gazon,  lés 
massifs  toujours  verts  de  deux  petits  jardins  pu¬ 
blics.  On  les  trouve  sans  les  chercher,  on  les  voit 
sans  les  regarder,  on  en  jouit  même  sans  y  péné¬ 
trer.  Ni  murs  épais,  ni  portes  architecturales,  ô 
jardin  Mâréngo  !  une  simple  haie  d’églantiers.  Des 
festoris  de  vigne  vierge,  des  spirales  de  Convoi vulds 
y  garnissent  le  tronc  des  platanes*  et  les  bassins  y 
mêlent,  aux  touffes  des  bigaradiers,  leurs  gerbes  de 
rubis  liquides. 

Nous  étions  tout  entiers  à  la  contemplation  de 
eés  beautés  horticoles,  lorsqu’une  cloche  se  mit  à 
tinter.  11  s’agissait  d’un  mariage  ou  d’un  baptême', 
car  l’église  était  grande  ouverte,  et  les  fidèles  s’y 
rendaient  vêtus  de  leurs  habits  de  fête.  Tableau 
moins  original,  sans  doute,  que  le  cortège  musul¬ 
man  rencontré  juste  au  même  lieu,  lors  de  ma  pre¬ 
mière  visite,  mais  autrement  édifiant  sods  le  rap¬ 
port  colonial.  O  parent  belge,  que  n’étiez-votis  là  ! 

La  statistique  en  main,  l’on  pourrait  à  présent 
vous  dire  combien  dé  gens  fréquentent  le  mar¬ 
ché,  combien  de  bêtes  s’y  vendent  par  an,  rim- 
portance  des  transactions,  la  population  du  pays,  le 


nombre  d’hectares  cultivés,  itels.ep  tabac,  en  vigne, 
eUfCéréa|es;  mpi^  pourquoi  risquer  d’ajnoindrir,  pur 
des  chiffres  nécessairement  limités,  la  grande  im¬ 
pression  du  moment?  PourquOji  dépoétiser,  par  )e 
tableau  dd  réel,  le  mirage  de  l’effet?  Et  puis  il  y  a 
des  manuels.  , 

Le  village  nous  parut  très  peuplé,  trèsivivant.  Il 
y  passait  à  chaque  instant  des  troupeaux,  (des  cava¬ 
liers,  des  voitures,  depuis  la  modeste  carriole  jus¬ 
qu’à  la  calèche  de  luxe  avec  ses  laquais  en  livrée. 
Des  volées  d’enfants  joueurs  s’ébattaient  à  travers 
les  rues,  et  les  rez-de-chaussée  avaient,  pour  la  plu¬ 
part,  magasins  et  boutiques. 

Je  reconnus  sans  peine  le  carrefour  qui  formait 
autrefois,  et  forme  encore  aujourd’hui,  j’imagine, 
le  point  central  de  la  localité.  Des  groupes  de  colons 
et  d’Arabes  mêlés  s’y  tenaient  fraternellement  assis, 
à  l’ombre  de  gros  orangers,  autour  de  consomma¬ 
tions  diverses  :  ici  le  grog,  le  raspail  et  F  absinthe  ; 
là  le.  cqfé,  les  limonades.  On  complétait  les  opéra¬ 
tions  du  marché.  L  or  ruisselait  à  Ilots  sur  les  tables, 
passant  des  poches  du  gilet  dans  le  capuchon  du 
burnous,  ou  de  la  bourse  indigène  dans  le  porte- 
monnaie  frapçais.  Et  les  poignées  de  main,  voire 
n\eme  des  embrassades,  scellaient  des  contrats  dont 
chacun  semblait  également  ravi. 

L’hôtel  Mazagran  établit,  au-dessps,  lesmajuscu- 
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ies  de  son  enseigne.  En  jetant  un  eoup  d’œil  dans 
la  salle  à  manger,  nous  vîmes  un  tableau  plus  inté¬ 
ressant  pour  nous,  attendu  le  vide  de  nos  estomacs, 
que  toutes  les  transactions  du  monde.  Une  centaine 
de  couverts,  aux  brillantes  argenteries,  s’alignaient 
en  bon  ordre  autour  de  quatre  à  cinq  tables.  Des 
mets,  dont  les  parfums  du  meilleur  aloi  répandaient 
jusqu’à  nous  leurs  appétissantes  bouffées,  se  dres¬ 
saient,  de  distance  en  distance,  au  milieu  des  cris¬ 
taux  et  des  bouteilles  débouchées.  Des  convives 
épars,  ou  réunis  par  compagnie,  s’escrimaient  avec 
tant  d’ardeur,  qui  du  couteau,  qui  du  verre  et  de  la 
fourchette,  que  l’envie  en  fût  venue  même  h  des 
moribonds.  Tel  n’était  pas  notre  cas,  il  s’en  faut.  Un 
garçon  empressé,  devinant  nos  projets,  se  porta  po¬ 
liment  a  notre  rencontre,  nous  plaça  dans  le  meil¬ 
leur  jour,  et  nous  servit  un  déjeuner  dont  le  menu, 
simple  mais  succulent,  couronna  par  une  réfection 
mémorable  les  jouissances  de  la  journée. 

J’avais*  h  ma  droite,  un  colon,  facilement  recon¬ 
naissable  à  son  large  chapeau  de  feutre.  Il  était  ex¬ 
pansif.  Nous  causâmes.  Il  me  parla  drainage,  irri¬ 
gation,  labour,  soie  grège,  blé,  coton,  race  ovine, 
bovine,  porcine,  asine,  chevaline;  je  lui  peignis  ma 
surprise  à  la  vue  de  Boufarik  si  rapidement  trans¬ 
formé. 

—  Mais,  ajoutai-je,  pour  de  tels  miracles,  la  na- 


-  34  - 


tare  seule  ne  suffit  pas  ;  il  faut  la  main,  le  génie  de 
l’homme.  Qui  donc  a  si  bien  su  tirer  parti  de  la  fer¬ 
tilité  du  sol  ?  qui  donc  a  tracé  ces  avenues,  planté 
ces  arbres,  et  fait,  d’une  contrée  sauvage,  une  ma¬ 
gnifique  oasis  ? 

—  Notre  ancien  maire,  répondit  laconiquement 
le  colon ,  M.  Borély  Lasapie. 

Ah!  pensai-je,  pourquoi  le  ciel  n’a-t-il  pas  en¬ 
voyé,  .pour  le  reste  de  la  Milidja,  cent  autres  Borély 
Lasapie  ?  Que  de  marais  encore  infects,  que  de  ter  - 
rains  encore  incultes  seraient  aujourd’hui  salubres 
;  et  prospères!  Qui  sait  si  le  climat  même  de  tout  le 
I  massif  algérien  n’en  serait  pas  déjà  modifié?  Plus  de 
j  fraîcheur  l’été,  moins  de  pluies  en  hiver,  tel  est 
l’invariable  effet  des  étendues  boisées  sur  l’atmo- 
I  sphère  d’un  pays. 

La  reconnaissance  nationale  n’attend  pas  tou¬ 
jours,  pour  les  illustrer,  la  mort  des  citoyens  méri- 
i  tants.  Paris  a  mis,  au  coin  de  plusieurs  de  ses  rues, 

|  les  noms  de  nos  principales  célébrités  contempo¬ 
raines.  Il  y  a  la  rue  Auber,  la  rue  Lamartine,  la 
i  rue  Rossini.  Et,  sans  aller  chercher  si  loin,  Alger 
n’a-t-ii  pas  une  rampe  Chasseloup  Laubat  ?  et  Ché- 
!  ragas,  je  crois,  un  pont  Mercier- Lacombe  ?  Pour¬ 
quoi,  dès  lors,  ne  donnerait-on  pas,  immédiatement, 
le  nom  de  son  créateur  a  la  plus  belle  avenue  de 
:  Boufaiik?  Le  collégien  me  cite,  a  ce  propos,  Ro- 
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uni  lus,  qui  ne  craignit  pas  d'appeler  lui-même  de 
son  propre  nom  la  ville  bien  connue  qu’il  fonda. 

Grâces  soient  rendues  à  mon  jeune  ami  pour  son 
précieux  document.  Grâces  aussi  pour  les  bons  sou¬ 
venirs  que  sa  gentille  compagnie  m’a  permis  de 
substituer  aux  mécomptes  du  premier  voyage.  Ou¬ 
blié  l’économiste  belge,  oubliés  les  deux  escogriffes, 
oubliée  la  lande  torride  !  Le  nom  de  Boufarik  ne  me 
rappelera  plus  désormais  qu’une  partie  de  plaisir 
dans  un  pays  enchanté. 

Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imprimerie  ûel’Akhb.ar,  J  Br eucq.  gérant. 


FEUILLETON  DE  l’akHBAR,  DU  28  OCTOBRE  1864. 


CHRONIQUE 

ERRATIQUE  ,  HUMORISTIQUE  ET  SATIRIQUE. 


Sommaire.  —  La  fin  de  la  foire.  —  La  musique  mi¬ 
litaire.  —  La  nouvelle  porte  du  jardin  Marengo.  — 
La  vérité  aux  architectes. 


La  foire  d’Alger,  si  pauvre  a  sou  début,  si  tra¬ 
versée  dans  son  cours  (huit  ou  dix  jours  de  pluie  sur 
vingt-cinq),  a  tourné,  comme  on  dit  vulgairement, 
en  eau  de  boudin.  La  «  grosse  femme  »  était  depuis 
déjà  longtemps  partie,  «  allant  sous  d’autres  cieux 
chercher  d’autres  amours,  >»  lorsque. le  musée  Péter  - 
sen,  dont  les  scrupules  ont  tant  dépité  notre  petit 
monde  imberbe,  pliait  bien  vite  bagage  a  son  tour. 
Plusieurs  magasins  peu  chanceux  imitèrent  sa  fuite 
prudente,  et  la  tempête  de  mardi  mettait  tout  le 
reste  en  déroute. 

L’éclairage  municipal,  assez  gentil  dans  l’origine, 
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n’a  pas  attendu  longtemps  pour  se  démentir.  Les 
lampes  mal  conduites  ne  répandaient  plus,  dès  le 
second  soir,  qu’une  clarté  crépusculaire,  et  les  lan¬ 
ternes  mal  fermées  s’éteignaient  à  la  moindre  brise. 
Autant  valait  les  supprimer;  c’est  ce  qu’on  s’est 
hâté  de  faire.  Excellente  occasion  pour  économiser. 
Dans  ce  transport  de  lésinerie,  le  poteau  phare  de 
la  musique  n’avait  pas  même  été  respecté.  On  l’a  vu 
fuir  à  pas  de  loup  sous  les  arcades  de  la  rue  Bab¬ 
el-Oued.  Un  reste  de  pudeur,  ou  plutôt,  dois -je 
oser  m’en  targuer,  ce  salutaire  effroi  qu’inspire  la 
critique  l’aura  probablement  fait  réfléchir  ;  et  le  soir 
même,  il  reprenait  sa  place  accoutumée  au  centre 
de  l’orchestre. 

Les  musiciens  ne  seront  pas  les  derniers  à  bénir  la 
fin  de  la  foire.  Exécuter,  dans  les  conditions  qui 
leur  étaient  faites,  au  milieu  du  vacarme  qu’on  sait, 
n’était  ce  pas,  pour  des  artistes  de  valeur,  plus  qu’une 
humiliation,  un  supplice  ?  Ils  pourront  bien  compter 
leur  service  de  ce  mois  comme  une  véritable  cam¬ 
pagne.  Les  chevaux  mécaniques  tournaient,  à  grand 
lenfortde  caisse  arabe  et  d’orgue  de  Barbarie;  les 
gamins  s'égosillaient  à  chanter,  à  s’interpeller,  à 
glapir  ;  les  marmots  s’évertuaient  à  souffler  dans 
toute  sorte  d’instruments  aigus;  les  pupitres  détra¬ 
qués  tombaient,  se  culbutant  les  uns  les  autres 
comme  des  capucins  de  carte  ;  la  pâle  lueur  des  bou¬ 
gies  tremblait  au  fond  des  lanternes  brisées,  ou 
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mourait  fa  ute  d’aliment;  la  pluie  même  tombait  par 
instants  fine  et  pénétrante;  n’importe,  nos  virtuo¬ 
ses  restaient  là,  impassibles,  intrépides,  bravant  le 
bruit,  bravant  l’orage,  bravant  l’obscurité  même.  Un 
lumignon' s’éteignait-il  ?  vite  ils  faisaient,  llûte  ou 
piston,  clarinette  ou  trombonne  en  bouche,  deux 
pas,  trois  pas,  en  arrière,  en  avant,  à  droite,  à 
gauche,  et  se  groupaient  par  cinq  ou  six  autour  des 
lumignons  restants.  Quelques-uns  même  jouaient  à 
tâtons.  Et  néanmoins  ils  n’ont  pas  cessé  de  nous 
donner  les  meilleurs  morceaux  de  leur  répertoire  et 
de  les  exécuter  avec  autant  de  talent  que  de  zèle. 

On  peut  bien  dire  que  la  musique  militaire  a  été 
l'unique  soutien  de  la  foire.  Sans  elle,  le  fiasco  de¬ 
venait  plus  complet  encore.  Hormis  à  l’heure  du 
concert,  il  ne  régnait  autour  des  étalages  que  si¬ 
lence  et  que  solitude.  Et  même  à  l'heure  du  concert, 
pour  peu  que  le  temps  fût  douteux,  les  dilettantes 
se  montraient  bien  moins  nombreux  qu’ils  ne  font 
sur  la  place.  L’idée  seule  de  cet  escalier  tournant, 
raide,  étroit,  incommode  à  descendre  et  à  remon¬ 
ter,  les  effrayait  évidemment.  J’ai  vu  mainte  fois  la 
balustrade  du  rempart  plus  garnie  d’amateurs  que  les 
entours  même  des  pupitres.  Comment  fuir,  en  effet, 
une  fois  descendu,  ces  ondées  si  fréquentes  au  mi¬ 
lieu  d’octobre  ?  Pas  un  lieu  de  refuge.  Entre  tant  de 
voûtes  béantes,  aucune  pour  servir  d’abri  ;  et  quant 
à  l’escalier-bastion,  s’il  faut,  à  l’ordinaire,  pour  le 
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gravir,  trois  fois  plus  de  temps  que  n’en  demandait 
l’ancienne  rampe  de  la  Pêcherie  ,  qu’est-ce  donc 
lorsqu’il  est  encombré  par  la  foule  et  inondé  par  la 
pluie  ! 

Jusqu’au  mois  de  juillet  dernier,  les  concerts  du 
dimanche  avaient  régulièrement  lieu,  de  quatre  a 
cinq  heures,  au  jardin  Marengo.  Les  grandes  cha¬ 
leurs  de  l'été,  ou  plutôt  les  travaux  entrepris  a  la 
porte  dudit  jardin,  ont  fait  depuis  lors  dérogera 
cette  habitude.  N’y  va-t-on  pas  bientôt  revenir?  Le 
temps  est,  en  cette  saison,  des  plus  propices  a  la 
promenade,  et  la  porte  en  question  vient  d’être 
terminée. 

La  porte  !  !...  On  fera  quelque  jour  j'espère,  une 
monographie  d’Alger.  L’hislorien  voué  h  cette  tâche 
utile,  commencera  nécessairement  par  feuilleter, 
pour  la  recherche  de  ses  matériaux,  la  collection 
des  gazettes  locales.  Ah  !  que  pour  l'honneur  des 
Algériens  actuels,  il  trouve  ici,  dans  Y'Akhbar,  au 
nom  de  la  population  tout  entière,  une  protestation 
solennelle  contre  cette  œuvre  lamentable. 

A  voir  ces  grands  murs  nus,  avec  leur  deux  pi¬ 
liers  pareils  a  des  canons  rayés,  ne  dirait-on  pas 
plutôt  la  poterne  d'un  fort,  d’une  prison,  d’un  ba¬ 
gne,  d’un  lazaret,  d’une  poudrière,  que  l'entrée  d'un 
jardin  d'agrément?  S'il  est,  en  fait  d’art,  un  prin¬ 
cipe  reconnu,  c’est  que  l’introduction,  le  frontispice, 
la  façade,  doivent  toujours  offrir  un  spécimen,  un 
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aperçu  de  l’œuvre,  que  cette  œuvre  soit  livre,  mu¬ 
sique  ou  bâtiment  ;  mais  bâtiment  surtout.  Il  faut 
que  le  théâtre,  le  musée,  le  collège,  V usine,  la  gare, 
l’église,  se  reconnaissent  du  premier  coup-d’œil , 
sans  le  secours  d’aucune  enseigne.  Ainsi  fait-on 
d’ailleurs  en  tout  pays  civilisé.  Notre  Alger  veut-il 
donc  confirmer,  comme  on  dit  pour  rire,  la  règle, 
en  lui  faisant  exception?  Je  doute  fort  que  les  nou¬ 
veaux  débarqués  puisssent  trouver  tout  seuls  le 
jardin  Marengo,  tel  qu’il  se  présentera  cette  heure.  Et 
quant  aux  habitants  du  crû,  plusieurs  m’ont  déj'a 
demandé  si  laporte  qu’on  vient  de  construire  n’était 
pas  celle  du  nouveau  lycée. 

Mais  entrons.  Ce  qui  tout  d’abord  frappe  nos 
yeux,  et  nous  casse  a  peu  près  le  nez,  c’est  une 
sorte  d’hémicycle  dont  la  destination  ne  semble  pas 
encore  bien  précise.  Y  doit- on  mettre  une  fontaine, 
une  banquette,  ou  bien  quelque  divinité  de  plâtre? 
Nous  verrons,  sans  doute,  bientôt.  En  attendant,  ce 
creux  rappelle  certains  coins...  J’ai  vu  des  passants 
s’v  tromper. 

Adroite  et  â  gauche  de  ce  réceptacle,  monte  un 
escalier  resserré  entre  deux  grands  vilains  murs  ca¬ 
chant  la  vue  de  tous  côtés.  Pourquoi  pas  plutôt  un 
chemin  couvert,  un  tunnel?  Vingt  marches  environ 
conduisent  au  sommet.  La  nous  attend  un  véritable 
chaos.  Ce  ne  sont  partout  que  gravois,  fumiers 
amoncelés,  troncs  d’arbres  abattus,  fouillis  de  bran- 
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chages coupés,  colonnes,  vases  renversés.  On  dirait 
un  sac,  un  pillage. 

Hélas  !  que  de  travaux,  que  de  dépenses  et  de 
destructions,  pour  un  projet  dont  les  résultats  sem¬ 
blent  tout  au  moins  contestables!  On  va,  parait-il, 
établir,  à  force  de  remblais,  une  pente  menant  de 
l’escalier  neuf  à  celui  qui  confine  l’avenue  desbel- 
lombras.  Sur  cette  pente,  on  plantera  des  carou¬ 
biers,  deseucalyptus,  des  arbrisseaux,  des  tleurs,  qui 
pousseront,  s’il  plaît  a  Dieu  et  au  vent  du  nord-est, 
si  furieux  en  cet  endroit,  et  que  l’inclinaison  du 
terrain  en  manière  d’amphithéâtre  aura  pour  effet 
d’aggraver  encore. 

On  voit  à  Staouèli,  dans  le  cimetière  des  Trap¬ 
pistes,  un  petit  mausolée  de  construction  récente. 
C’est  la  tombe  du  colonel  Marengo.  Les  titres  du 
défunt  a  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens  y  sont 
gravés  sur  deux  tablettes.  Celle  de  gauche  contient 
les  exploits  du  soldat;  celle  de  droite,  les  travaux 
du  colon.  Parmi  ceux-ci,  figure  en  tête  et,  comme 
les  surpassant  tous,  le  jardin  Marengo. 

Je  ne  pousserai  certes  pas  l’hyperbole  jusqu’à 
comparer  ce  jardin  aux  établissements  du  même 
genre  qui  décorent  Paris,  Londres,  Vienne,  Berlin, 
et  tant  de  capitales.  La  modicité  des  allocations,  les 
difficultés  du  terran  ,  l'inevptrience  horticole  du 
fondateur,  tout  s’opposait  à  la  réalisation  d’une  œu¬ 
vre  magistrale.  Mais  tel  qu’il  est,  étagé  par  gra- 
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dins  sur  la  colline  abrupte,  avec  ses  plantes  tropica¬ 
les,  ses  souvenirs  naïfs  et  ses  monuments  indigènes, 
il  forme  un  type  à  part,  aussi  plein  d’élégance  que 
frappant  d'originalité.  Le  jardin  Marengo  est  cité, 
dans  tous  les  guides,  comme  une  des  principales  cu¬ 
riosités  du  Sahel.  Je  l’ai  bien  des  fois  entendu  louer 
en  France  par  les  voyageurs.  Il  est  peu  d’Algériens, 
même  de  ceux  qui  n’y  vont  jamais,  qui  n’y  tiennent 
énormément.  L’utilité  d’ailleurs,  n’en  saurait  être 
contestée,  aux  portes  d’une  ville,  amusante,  char¬ 
mante,  gracieuse  et  déliciense,  tant  que  vous  vou¬ 
drez,  mais,  par  contre  aussi,  déplorablement  sèche 
hâlée,  pelée,  brûlée,  calcinée  l'été  sur  son  roc  sans 
eau  ni  verdure. 

Au  lieu  de  conserver,  avec  tout  le  soin  qu’il  mé¬ 
rite,  un  ombrage  si  précieux,  on  semble  plutôt 
prendre  à  tâche  de  le  détruire.  Nos  édiles  en  ont 
déjà  rogné  un  bon  lopin  pour  le  collège  ;  ils  vien¬ 
nent  d’en  raser  un  autre  pour  leur  entrée  monu¬ 
mentale.  On  ne  songe  à  rien  moins,  maintenant, 
que  de  l’embastiller.  Un  plan  de  murs  à  contreforts 
est  accepté  déjà.  Pourquoi  pas  des  canons?  Je  ne 
voudrais  pas  jurer,  pour  ma  part,  qu’avant  un  an, 
le  jardin  tout  entier  ne  fût  transformé  en  une  série 
de  plates-formes  et  de  portes  massives  absolument 
pareilles  à  celles  qui  font  maintenant  si  bonne  figure 
sur  la  route.  Le  Conseil  municipal  a  été  sérieuse¬ 
ment  saisi  du  projet,  il  en  a  même  délibéré  longue- 
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ment,  et,  s'il  ne  l’a  pas  adopté,  c’est  uniquement  à 
cause  du  prix.  On  demandait  vingt  mille  francs. 
Mille  de  moins,  et  l’affaire  passait.  Lorsqu’un  tel 
vandalisme  sera  consommé,  rien  n’empèchera  plus, 
comme  on  l’a  déjà,  mais,  par  bonheur,  vainement 
essayé,  d’ôter  jusqu’à  son  nom  au  jardin  Marengo. 
Que  restera -t  il,  en  effet,  de  l’ordonnance  primitive? 
On  pourra  sans  inconvénient  l’appeler  «  jardin  com¬ 
munal  ».  A  lieu  banal,  nom  banal. 

Laissez-le  donc  tranquille,  ce  pauvre  jardin! 
Laissez  la  nature  couvrir  ses  allées  d’arbres  ver¬ 
doyants,  ses  rochers  de  plantes  grimpantes  et  ses 
bordures  d’aloès  ;  ou,  s’il  vous  tient  si  fort  à  cœur 
d’en  modifier  le  plan,  n’admettez  à  ce  caprice  que 
des  jardiniers,  des  artistes,  des  amateurs.  Excluez- 
en  les  architectes. 

A  supposer  qu’on  m’eût  chargé,  moi  profane,  de 
reconstruire  l’entrée  du  jardin  Marengo,  j’aurais 
tout  bonnement  fait  monter  en  pente  douce,  le  long 
du  vieux  mur,  l’ancienne  allée  extérieure  plantée  de 
mûriers  et  d’agaves,  avec  retour  sur  elle-même  jus¬ 
qu’à  la  hauteur  nécessaire.  J’aurais  bordé  ces  ram¬ 
pes  d’un  parapet,  avec  piliers  dressés  de  distance 
en  dislance.  A  ces  piliers,  j’aurais  scellé  des  grilles  et 
fait  grimper  à  leurs  barreaux  des  ceps  de  vigne,  des 
touffes  de  convolvulus  et  des  réseaux  de  clématites, 
lesquels,  tordus  et  recourbés  en  berceau  vers  le 
faîte,  eussent  formé  de  superbes  tonnelles.  Et  par- 


—  9  — 


tout  au  dehors,  de  la  ville,  de  la  route,  de  l’espla¬ 
nade,  l’œil,  séduit  par  la  décoration,  eût  forcé  le 
désir,  et  le  désir,  par  suite,  attiré  les  pratiques. 

Mon  entrée,  loin  d’épouvanter,  eût,  au  contraire, 
offert,  et,  dès  le  premier  pas,  ombre,  fraîcheur, 
parfum  et  promenade.  Nul  besoin,  pour  cela,  d’in¬ 
vention  nouvelle.  Les  portes  de  jardin  n’ont, 
dans  tous  les  pays,  qu’un  unique  modèle,  ap¬ 
paremment  le  seul  vrai,  le  seul  beau  :  deux  piliers 
surmontés  de  boules  ou  de  vases,  avec  des  géra¬ 
niums,  des  églantiers,  des  lanthanas,  des  budlées 
de  Madagascar,  s’enroulant  autour  de  la  pierre,  et 
rhabillant  de  leurs  tiges  fleuries. 

Il  est,  à  mon  avis,  pour  la  décoration,  un  juge  in¬ 
faillible  entre  tous,  l’artiste.  Observez  le  :  passe- t-il 
outre?  condamnation.  S’arrête-t-il,  et,  ses  crayons 
taillés,  se  met-il  a  croquer?  Bravo  !  l’œuvre  est  par¬ 
faite.  Or,  je  le  demande  aux  plus  rapins,  aux  plus 
crétins,  aux  plus  ignares  de  ceux  qui  jamais  ont 
tenu  appuie-main  et.  palette,  quelqu’un  d’eux  aura- 
t-il  jamais  envie  de  dessiner  l’entrée  actuelle  du 
jardin  Marengo?  Le  brave  colonel  a  bien  fait  de 
mourir! 

Un  jour  viendra,  certainement,  où,  malgré  les 
sommes  qu’elle  a  coûtées,  on  défera  cette  entrée  de 
prison  pour  lui  substituer  une  grille  plus  conforme 
au  lieu  qu’elle  est  chargée  d’orner,  plutôt  que  de 
clore.  Mais  par  quelle  fatalité,  nulle  entreprise,  ici. 
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ne  peut-elle  réussir  du  premier  coup?  La  cathé¬ 
drale  en  est  au  moins  a  son  troisième  essai  ;  l’on  a 
repris  deux  fois  l’escalier  de  la  rue  Mahon  ;  la  place 
du  Gouvernement  a  vu  ses  plantations  faites,  refai¬ 
tes  et  refaites:  et,  si  l’on  ne  démolit  pas  encore, 
pour  les  rebâtir,  le  bastion  de  la  Pêcherie,  l’escalier 
du  théâtre  et  le  théâtre  même ,  c’est  défaut  de 
sincérité,  ou  plutôt  pénurie  de  fonds. 

Voila  déjà  plusieurs  fois  que  je  me  permets  de  cri¬ 
tiquer  ce  que  font  les  architectes  en  général,  et  ceux 
d’Alger  en  particulier.  Je  me  sens  d’autant  plus  libre 
à  cet  égard  que  je  n’en  connais  pas  un  seul,  et  queja  - 
mais  je  n’ai  voulu  savoir  lequel  d’entr’eux  était 
l’auteur  de  telle  ou  telle  construction.  Qu'ils  ne 
voient  donc  dans  ma  franchise  aucune  personnalité. 
Je  les  tiens  tous  pour  habiles  autant  qu’on  peut  l’ê¬ 
tre  en  leur  art  ;  mais  je  crois  aussi,  fermement,  qu’on 
a  beaucoup  trop  étendu  leur  domaine.  La  construc¬ 
tion  matérielle,  la  maçonnerie  proprement  dite,  voila 
ce  qui  devrait  uniquement  les  occuper  pour  la  plu¬ 
part.  Aux  peintres  ensuite,  aux  sculpteurs,  aux  gens 
d’imagination  et  de  goût,  le  soin  des  intérieurs,  de 
la  façade  et  de  leurs  ornements. 

«  Si  je  faisais  bâtir  une  maison,  me  disait  derniè¬ 
rement  un  des  rares  artistes  qu’Alger  possède,  M. 
Liogier,  je  commencerais  par  aménager  le  dedans  : 
ici  le  salon,  là  le  vestibule;  à  gauche  la  cuisine,  a 
droite  la  salle  à  manger,  Puis,  tout  l’intérieur  .dis  - 
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tribué  le  plus  commodément  possible,  je  percerais 
mes  fenêtres  a  la  convenance  de  chaque  pièce.  La 
façade  serait  peut-être  irrégulière,  biscornue  ;  tant 
mieux,  tant  mieux,  tant  mieux  ;  j’en  pourrais  varier 
a  souhait  les  détails.  » 

N’est-ce  pas  effectivement  la  tout  le  secret  de  ces 
édifices  fameux  dont  se  glorifie  l’art  architectural  ? 
Quoi  de  plus  admiré,  quoi  de  plus  célébré  que  Cham¬ 
bord,  Chenonceaux  et  le  palais  des  Doges?  Quoi 
pourtant  de  moins  réguiler?  Pas  deux  ouvertures 
uniformes,  pas  deux  arceaux  qui  fassent  pendants. 

Je  n’ai  jamais  compris  ce  que  l’on  peut  trouver 
de  magnifique  à  ces  façades  de  caserne,  dont  la 
mode  va  chaque  jour  croissant  au  gré  des  archi¬ 
tectes.  Elles  me  font  l’effet  d’une  feuille  de  limbres- 
postes.  Vingt  fois,  cent  fois  le  profil  du  monarque, 
si  grand  que  soit  l’amour  qu’il  vous  inspire,  ô  l’en¬ 
nuyeuse,  ô  l’assommante  chose! 

On  n’a  qu’à  consulter  l’histoire,  lisais-je  récem¬ 
ment,  je  ne  sais  plus  trop  dans  quel  livre,  on  verra 
qu’un  grand  nombre  des  plus  beaux  édifices,  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  sont  dus  à  des 
sculpteurs  et  à  des  peintres,  non  à  des  architectes. 
Exemples  :  le  château  d’Ecouen,  bâti  par  Jean  Bul- 
lant,  sculpteur;  l’église  de  Saint-Sulpice,  par  Ser- 
vandoni,  peintre  et  sculpteur  ;  l’adorable  campanile 
de  Florence,  par  Giotto,  peintre  ;  le  Campo-Santo 
de  Pise,  par  Jean  de  Pise,  sculpteur;  la  colonnade 
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de  Saint-Pierre,  par  le  Bernin,  sculpteur  ;  la  magni- 
que  église  des  Jésuites/  d’Anvers,  par  Rubens;  la 
basilique  de  Saint-Pierre,  par  Michel-Ange  ;  et 
cœtera,  et  cœtera,  les  exemples  fourmillent. 

Et  cependant,  on  donne  aux  architectes,  non- 
seulement  les  maisons  h  construire,  les  apparte¬ 
ments  à  distribuer,  les  façades  à  décorer,  les  meu¬ 
bles  à  dessiner,  les  places  à  tracer,  les  fêtes  à  régler, 
on  leur  livre  encore  les  jardins!  A  l’équerre,  au 
compas,  au  niveau  condamnés,  ces  pauvres  jar¬ 
dins  qui  voudraient,  avant  tout,  du  naturel,  du  goût 
et  de  la  fantaisie  ! 

Courage,  messieurs  les  envahisseurs!  En  avant  ; 
en  avant!  Et  nous  verrons  bientôt  l’architecture 
s’immiscer  dans  la  coupe  de  nos  habits  et  dans  l'ar¬ 
rangement  de  nos  mets.  Pourra-t-elle  nier  alors 
qu’elle  ne  fasse  parfois  des  brioches? 

Charles  Desprez. 


Alger.  —  lmp.  àeVAkhbar,  J.  BREUCQ,  Gérant. 


EXTRAIT  DE  l’aKIIBAR  DU  6  NOVEMRRE  1864. 


MONUMENT  COMMÉMORATIF 


Ii  n’est  tels  que  les  Parisiens  pour  ne  pas  con¬ 
naître  Paris.  Après  huit  jours  d’exploration,  l’é- 
.  tranger  lé’moins  curieux  en  saura  plus  sur  les  pa¬ 
lais,  les  musées,  les  églises,  les  rues  mêmes  de  la 
capitale,  que  maint  et  maint  bourgeois  du  Marais 
ou  de  la  Chaussée  d’Àntin,  après  vingt  ans  de  ré¬ 
sidence.  Que  j’aie,  pour  ma  part,  visité  les  Tuile¬ 
ries,  le  Louvre,  les  Gobelinset  Sainte-Clotilde,  je 
n’oserais  trop  en  jurer.  On  se  dit  :  «  c’est  si 
près;  j’ai  bien  le  temps  ;  ce  sera  pour  demain.  » 
On  remet,  on  remet,  on  remettra  toujours. 

Cette  indifférence  du  Parisien,  je  commence  dé¬ 
jà,  sans  m’en  apercevoir,  à  l’appliquer  à  mon  nou¬ 
vel  état  de  colon.  C’est  a  telles  enseignes  que, 
l’autre  jour,  quand  un  avis  du  Moniteur  annonça 
l’exposition,  dans  les  galeries  du  musée  Bab- 
Azoun,  d’un  modèle  de  monument  à  construire 
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pour  éterniser  chez  nous  le  souvenir  de  la  visite 
impériale,  je  ne  me  sentis  que  médiocrement  al¬ 
léché.  «  J’irai,  nonobstant,  me  dis-je,  j’irai  de¬ 
main,  ou  plutôt  dimanche.  >  Ah  bien  oui!  Le 
lendemain,  le  dimanche  passés  :  «  Pourquoi  me 
déranger?  Il  est  d’ailleurs  trop  tard.  »  Et  je  n'y 
songeai  plus. 

Mais  voilà  que,  dernièrement,  un  ami  m’accoste 
et  m’arrête  à  l’entrée  même  du  musée. 

—  Montez  donc  voir  le  monument. 

—  Y  serait-il  encore  ? 

—  Certes,  et  de  plus,  un  gros  cahier  pour  re¬ 
cevoir  les  observations. 

Nous  montâmes  ;  et  voilà  comment  et  pour¬ 
quoi  j’arrivai  millième  seulement,  sans  doute,  en 
présence  du  fameux  modèle.  Ah  !  qu’on  devient 
vite  Algérien  ! 

Après  avoir  étudié  sur  toutes  ses  faces  le  plan, 
exposé,  comme  on  sait,  dans  la  salle  de  gauche, 
entre  des  tapis  indigènes  et  des  tambours  de 
Touareg,  je  demandai  le  registre  aux  observa¬ 
tions.  On  me  fit  entrer  dans  un  cabinet,  et  là, 
sur  un  bureau,  je  trouvai  de  l’encre,  du  sable, 
un  grattoir  et  des  plumes.  Quant  au  registre,  il 


se  bornait  à  quelques  feuilles  de  papier  sur  les¬ 
quelles  l’opinion  publique  n’était  encore  repré¬ 
sentée  que  par  deux  courtes  réflexions  signées, 
l’une,  Rozier,  avocat,  et  l’autre,  Liogier,  peintre. 

Craignant  de  me  laisser  influencer  par  elles, 
j’attendis,  pour  les  lire,  que  j’eusse  écrit  mon 
avis  a  la  suite. 

Rappelons  d’abord,  en  quelques  mots,  l’or¬ 
donnance  du  monument.  Il  se  compose  de  trois 
piles  réunies  à  leur  sommet,  et  formant  une 
chambre  voûtée  dans  laquelle  on  entre  par  trois 
portes  de  style  mauresque. 

A  l’intérieur,  au  pied  de  chaque  pile,  sont  des 
fontaines  avec  leurs  bassins. 

Au-dessus  du  pâté  formé  par  ce  groupe,  s’élè¬ 
vent  quatre  colonnes  dont  trois  petites,  reposant 
sur  les  piles  mêmes,  et  une  grande  s’appuyant 
sur  le  voussoir  de  la  chambre. 

Les  petites  colonnes  sont  roses,  et  surmontées 
par  on  ne  sait  trop  quoi. 

La  grande,  ornée  de  deux  proues  de  navire  au 
tiers  de  sa  hauteur,  est  composée  d’anneaux  al¬ 
ternés  blancs  et  roses,  et  couronnée  d’un  aigle 
aux  ailes  étendues. 
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Les  trois  principaux  quadrupèdes  de  notre 
faune  domestique,  le  cheval,  le  bœuf  et  le  cha¬ 
meau,  sont  perchés  entre  les  petites  colonnes, 
tandis  que  des  groupes  de  lions  figurent  couchés  à 
leur  base. 

Enfin,  tout  autour  du  monument  règne  une 
balustrade  avec  banquettes  pour  s’asseoir. 

A  mon  avis,  les  trois  petites  colonnes  produi¬ 
sent  un  effet  plus  disgracieux  qu’original,  et  nui¬ 
sent  à  la  majesté  de  la  grande.  On  dirait,  leur  ton 
rose  de  brique  aidant,  des  cheminées  de  hauts 
fourneaux.  Les  espèces  de  joujoux  qui  les  sur¬ 
montent  ne  se  comprennent  nullement.  On  croi¬ 
rait  voir  des  coffrets,  des  salières,  des  lanternes, 
ou  plutôt  des  miniatures  de  mosquées  avec  leurs 
petits  minarets.  Mais  alors,  pourquoi  trois  mos¬ 
quées?  L’église  et  la  synagogue  n’auraient-elles 
pas  quelque  droit  d’y  figurer  aussi  ? 

Les  trois  bancs  semi-circulaires  disposés  en 
avant  des  piles  sont  tournés  au  rebours  de  ce 
qu’exigeraient  l’élégance  et  la  commodité.  Ils  s’a¬ 
dossent  vers  la  place,  et  regardent  les  parois  du 
monument,  spectacle  peu  gai,  surtout  vu  de 
près. 


Les  lions  sont  trop  petits  en  proportion  des 
autres  animaux. 

Enfin,  le  monument  dans  son  ensemble,  au 
lieu  d’exprimer  clairement  les  diverses  allégories 
qu'il  a  prétendu  réunir,  ne  rappelle  guère  à  l’es¬ 
prit  que  ces  étagères  de  salon  où  s’entassent, 
sans  goût  ni  méthode,  un  ramas  de  curiosités,  de 
statuettes,  d’antiquailles  et  de  chinoiseries. 

Je  voudrais,  s’il  nous  faut  accepter  forcément 
ce  modèle  : 

1°  Qu’on  supprimât  les  trois  colonnes  inférieu¬ 
res  avec  leurs  incompréhensibles  appendices  ; 

2°  Que  l’on  donnât  aux  lions  des  dimensions 
plus  raisonnables,  et  qu’au  besoin  l’on  n’en  mît 
qu’un,  au  lieu  de  trois,  sur  chaque  plate-forme  ; 

3°  Qu’on  disposât  les  bancs  de  telle  sorte  que 
les  gens  assis  eussent  le  dos  au  monument,  et  le 
visage  touné  vers  la  place  ; 

4°  Pour  compenser  la  suppression  des  petites 
colonnes,  je  voudrais  que  l’on  augmentât  les  pro¬ 
portions  de  la  grande,  qui,  du  reste,  me  semble 
d’un  fort  bon  effet  ; 

5°  Enfin,  dernière  observation,  à  propos  des 
trois  fontaines  placées  sous  la  voûte.  Seront-elles 
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laissées  à  la  disposition  du  public?  Ne  craint-on 
pas  alors  que,  fréquentées  par  la  masse  des  por¬ 
teurs  d’eau,  elles  ne  fassent  de  ce  lieu,  éminem  • 
ment  décoratif,  une  mare,  un  cloaque,  habituel 
rendez-vous  des  biskris,  des  voyous,  des  men¬ 
diants  et  des  vagabonds? 

—  Ah!  maintenant  nous  allons  rire,  s’écria 
l’ami  qui  m’avait  attiré.  Connaissez-vous  l’auteur 
du  modèle  que  vous  venez  d  epiloguer  si  cavaliè¬ 
rement?  Non?  M.  Viollet-Leduc! 

—  Eh  bien  ? 

—  L’architecte  de  Sa  Majesté. 

—  Et  puis? 

—  Inspiré,  prétend-on,  par  un  très  haut  per¬ 
sonnage. 

—  Qu’il  l’ait  été  par  le  diable  ou  par  le  bon 
Dieu,  je  n’en  persiste  pas  moins  dans  mon  dire. 
Ce  qui  m’étonne  seulement,  c’est  que  la  ville  tout 
entière  ne  soit  pas  venue  protester.  Comment! 
pour  un  projet  fautif  en  tant  de  points,  rien  que 
trois  petites  critiques  ? 

—  Et  le  reste.  On  en  a  déjà  rempli  des  ca¬ 
hiers. 

A  la  bonne  heure  !  Où  sont-ils  donc? 


-  7  - 


—  L’autorité  les  a  fait  prendre. 

—  Que  ne  les  laissait-elle  ensemble  jusqu’au 
dernier  jour  sous  les  yeux  du  public  ?  Vous-même, 
au  moins,  les  avez-vous  pu  voir? 

—  Pour  la  plupart. 

—  Que  disaient-ils? 

—  A  peu  d’exceptions  près,  votre  critique  se 
rencontre  avec  celle  de  tout  le  monde.  Vous  pou¬ 
vez  d’ailleurs  en  juger  par  les  échantillons  qui 
précèdent.  M.  Liogier,  comme  vous,  trouve  les 
lions  trop  petits;  et,  comme  vous  aussi,  M.  Ro- 
zier  condamne  les  trois  colonnes  latérales  qui, 
dit-il,  font  du  monument  une  sorte  de  candé¬ 
labre. 

Cette  réponse  me  flatta.  On  aime  tant  à  voir  son 
avis  partagé  ! 

Maintenant  que  l’opinion,  cette  grande  maîtresse, 
a  solennellement  prononcé,  faisons  des  vœux  pour 
que  l’administration  renvoyé  le  plus  tôt  possible  à 
son  auteur  l’essai  malencontreux  du  musée  Bab- 
Azoun.  C’est  bien  assez  d’avoir  à  souffrir  les  bévues 
de  nos  architectes  locaux  sans  nous  condamner  en¬ 
core  a  subir  les  excentricités  de  ceux  que  nous  im¬ 
pose  la  métropole.  Je  tiens  M.  Viollet-Leduc  en 
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très  haute  estime  ;  c’est  a  lui  que  Paris  doit  la  mer¬ 
veilleuse  transformation  du  bois  de  Boulogne,  et  la 
création  de  plusieurs  édifices  d’incontestable  ma¬ 
gnificence.  Mais,  er rare  humanumest  ;  sœpe  bo¬ 
nus  ipse  dormitat  Homerus  ;  on  peut  bien  se  trom¬ 
per  une  fois  par  hasard,  et  sommeiller  comme  le  bon 
Homère. 

Mieux  encore  :  demandons  que,  suivant  l’usage 
adopté  dans  ces  derniers  temps,  et  notamment  pour 
l’Opéra  du  boulevard  des  Capucines,  on  mette  au 
concours  notre  monument  commémoratif.  Au  lieu 
de  disputer  sur  un  modèle  unique,  et  de  chercher 
par  quelles  suppressions,  additions,  modifications, 
on  le  pourrait  améliorer,  nous  aurons  sous  les  yeux 
une  douzaine  de  projets  entre  lesquels  il  ne  restera 
plus  que  l'embarras,  ou  plutôt  l’agrément  du  choix. 
Les  formalités  d’un  pareil  concours  ne  prendraient 
que  deux  ou  trois  mois,  tandis  qu’à  consommer  une 
œuvre  reprochable,  la  honte  et  le  regret  seraient  de 
toute  la  vie. 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imp.  àeYAkhbar,  J.  BREUCQ,  Gérant. 


FEUILLETON  MJ  COURRIER  DG  L’ALGÉRIE 

DU  6  NOVEMBRE  1864. 


LE  ROI  ET  LES  SYCOMORES 

CONTE. 


Il  était  une  fois  un  roi  de  Bithynie  qui  avait  un  palais 
si  grand  et  si  beau  que  jamais,  depuis  Salomon,  édifice 
pareil  n'avait  émerveillé  les  hommes.  Les  murs  en 
étaient  de  marbre  et  de  porphyre,  les  balustres  d’ar¬ 
gent  et  d’or,  et  les  fenêtres  de  bois  précieux.  On  s’ac¬ 
cordait  généralement  à  dire  que  les  dieux  en  avaient 
fourni  le  plan.  Ce  n’étaient  partout  que  sveltes  colon¬ 
nades,  sculptures  magnifiques  et  coupoles  étincelantes. 

Devant  le  palais  s’étendait  un  vaste  jardin  tout 
rempli  de  fleurs  exotiques,  d’élégantes  statues  et  de 
fontaines  jaillissantes  que  protégeait  de  son  épais  om¬ 
brage  une  futaie  de  sycomores. 

Le  palais,  dont  la  façade  ne  mesurait  pas  moins  de 
cinq  grands  stades  asiatiques,  c’est-à-dire  un  kilomè¬ 
tre  environ,  occupait  à  lui  seul  tout  un  côté  du  jardin. 

Aux  deux  côtés  aboutissants  s’élevaient  les  maisons 
des  principaux  seigneurs  de  Nicomédie;  c'est  assez 
dire  leur  richesse. 

Enfin,  le  quatrième  côté,  celui  précisément  qui  fai¬ 
sait  face  à  l’habitation  du  roi,  n’était  limité  que  par 
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une  balustrade  au-delà  de  laquelle  le  regard  embrassait 
librement  les  délicieuses  perspectives  du  golfe  d’Asta- 
que  et  des  montagnes  de  Phrygie. 

Notre  place  du  Gouvernement,  à  la  supposer  vingt 
fois  plus  grande  et  mille  fois  plus  belle,  pourrait,  au 
besoin,  donner  une  idée  du  jardin  public  de  Nicomé- 
die.  Au  lieu  des  malingres  platanes  et  de  l’aride  ci¬ 
ment,  mettez  un  parterre  fleuri  complanté  de  hauts 
sycomores  ;  a  la  place  de  l’hôtel  d’Orient,  la  royale  ré¬ 
sidence  ;  enfin,  pour  horizon,  un  golfe  et  des  monta¬ 
gnes  exactement  représentés  par  notre  baie  d’Alger  et 
la  zone  bleue  de  l’Atlas. 

Autant  le  palais  du  roi  de  Bithynie  l’emportait  sur 
tous  les  palais  de  la  terre,  autant  le  jardin  de  Nieomé- 
die  était  supérieur  a  tous  les  jardins  du  monde.  Les 
Nicomédiens  en  avaient  fait  leur  séjour  de  prédilec¬ 
tion.  Ils  y  passaient,  en  toutes  sortes  dejeuxet  de  con¬ 
versations,  la  meilleure  partie  de  leur  temps.  Beaucoup 
y  prenaient  leurs  repas.  Quelques-uns  même  y  cou¬ 
chaient. 

Le  roi  de  Bithynie  était  un  excellent  prince.  B  aimait 
ses  sujets  comme  lui-même  ;  et  son  plus  grand  bonheur 
était  de  les  voir  heureux.  Aussi,  ne  manquait-il  jamais 
de  venir  se  promener,  au  milieu  d’eux,  trois  ou  quatre 
heures  par  jour  ;  après  quoi,  le  cœur  satisfait,  H  remon¬ 
tait  dans  ses  appariements. 

La  fraîcheur  et  l’ombre  qu’y  projetaient  les  sycomores 
en  rendaient  le  séjour  particulièrement  propre  au  repos 
et  a  la  méditation.  Et,  comme  le  bon  roi  n’y  restait 
précisément  que  pour  dormir  ou  pour  travailler  avec 
ses  ministres,  il  n’avait  jamais  eu  l’idée  de  s’en  plain¬ 
dre. 
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Un  soir  pourtant,  qu’une  indisposition  le  retenait 
depuis  plusieurs  jours  a  la  chambre,  il  s’ennuya  de  ce 
rideau  de  verdure  obstinément  interposé  entre  ses  yeux 
et  l'horizon.  «  Il  est,  pensa-t-il,  derrière  ces  arbres, 
un  golfe  et  des  montagnes  dont  l’aspect  me  plairait  bien 
mieux  que  ce  monotone  feuillage.  Le  plus  beau  palais 
de  la  terre  n’en  doit-il  pas  avoir  aussi  la  plus  belle 
vue?  » 

Pour  lors,  ayant  appelé  ses  ministres,  il  leur  com¬ 
muniqua  ses  réflexions,  et  le  projet  qu’elles  lui  avaient 
suggéré.  Ce  projet  consistait  à  faire  élever  le  palais  au- 
dessus  de  la  cime  des  arbres. 

Callicrate  et  Bion,  qui  étaient  des  hommes  justes, 
approuvèrent  l’idée  du  roi.  La  grandeur  et  la  commodité 
du  palais  seraient  augmentées,  sans  que  le  jardin  public 
en  souffrît. 

Mais  Ariston,  Mus  et  Philoctète,  que  leur  impor¬ 
tance  aveuglait  et  dont  les  habitations  d’ailleurs  don¬ 
naient  aussi  sur  le  jardin,  blâmèrent  la  modération  du 
prince.  «  Si  le  roi  de  Bithynie,  s’écrièrent-ils,  ept 
véritablement,  comme  on  n’en  peut  douter,  le  plus 
puissant  des  rois,  un  simple  désir  de  lui  ne  doit-il  pas 
être  un  ordre  pour  son  peuple?  Les  arbres  gênent  le 
roi ,  que  l’on  supprime  les  arbres.  »  Ils  eurent  enfin  l’art 
d’entasser  tant  d’arguments,  de  sophismes  et  de  flatte¬ 
ries,  que  leur  opinion  prévalut.  Les  sycomores  furent 
coupés  à  la  hauteur  du  premier  étage. 

Aussitôt,  il  sembla  qu'une  onzième  plaie  d’Egypte 
s’abattît  sur  la  pauvre  cité.  Le  jardin,  privé  d’ombre, 
fut,  en  moins  de  trois  jours,  brûlé  par  le  soleil.  Plus  de 
gazons,  plus  de  fleurs,  plus  de  fontaines  jaillissantes. 
Les  bassins  se  tarirent,  et  ne  gardèrent  plus,  au  lieu 
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du  liquide  cristal  où  glissaient  les  poissons  dorés,  que 
des  limons  infects  hantés  par  les  sangsues,  les  crapauds 
et  les  crabes. 

Force  fut  aux  Nicomédiens  d’abandonner  un  lieu  si 
détestable,  et  de  se  confiner  dans  les  rues.  Elles  étaient 
la  plupart  fort  étroites.  Il  en  résulta  bientôt  une  gêne 
dont  souffrirent  l’humeur  et  la  santé  publiques. 

Une  chose  dont,  en  outre,  on  n’avait  jamais  paru  se 
douter,  c’est  l’action  vivifiante  des  grands  arbres.  Tous 
les  soirs,  au  coucher  du  soleil,  les  sycomores,  du  temps 
de  leur  splendeur,  se  couvraient  d’une  abondante 
rosée,  et  répandaient  par  toute  la  ville  une  fraîcheur 
salutaire.  Eux  disparus,  Nicomédie  se  trouva  livrée 
sans  défense  aux  ardeurs  du  climat  bithynien  et  aux 
inconvénients  qu’elles  entraînent.  Les  dyssenleries , 
les  fièvres  se  déchaînèrent,  et  la  peste  même  ne  tarda 
pas  a  décimer  la  population. 

Le  roi  gémissait  devant  ces  calamités,  dont  il 
était  loin  de  soupçonner  la  cause.  Il  parla  de  consulter 
les  oracles;  mais  ses  courtisans,  qui  craignaient  le 
courroux  des  dieux,  l’en  détournèrent.  «  Le  mal  n’est 
que  passager,  disaient-ils,  un  peu  de  patience,  et  les 
destins  bientôt  se  montreront  plus  doux.  » 

Il  existait  alors  dans  Nicomédie  un  sage  du  nom  de 
Probus.  Cet  homme  avait  toujours  refusé  de  venir  au 
palais,  malgré  les  nombreuses  invitations  qu’il  en  avait 
reçues.  Il  voulait,  disait-il,  garder  sa  liberté  pour,  au 
besoin,  critiquer  plus  a  l’aise  le  gouvernement. 

Il  eut  bien  vite  reconnu,  dans  la  mutilation  des 
sycomores,  la  cause  du  fléau  qui  frappait  le  pays;  mais, 
au  lieu  d’adresser  ses  réclamations  au  roi,  qu’on  pré¬ 
tendait  circonvenu  par  son  entourage,  il  se  rendit  à 
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quelques  lieues  de  la  ville,  dans  une  forêt  où  se  trouvait 
un  petit  temple  de  Pan,  temple  vénéré  par  toute  l’Asie. 

L'a,  suivant  les  rites  sacrés,  après  avoir  offert  du  lait 
de  chèvre  et  des  rayons  de  miel,  il  invoqua  le  dieu, 
représenté  par  une  statue  de  marbre  que  les  Faunes  et 
les  Naïades  avaient  ornée  de  mousse,  de  lierre  et  de 
fleurs. 

Une  voix  sortit  bientôt  du  feuillage  qui  l’ombra¬ 
geait  :  «  Salut  a  Probus,  disait-elle,  le  plus  sage  des 
Bithyniens !  Les  dieux  peuvent-ils  rien  refuser  à  Pro¬ 
bus!  Qu’il  retourne  en  paix  a  Nicomédie,  et  ses 
vœux  seront  exaucés.  » 

Le  lendemain,  grande  fut  la  surprise  des  premiers 
bourgeois  qui  s'aventurèrent  dans  le  jardin  pour  y 
prendre  l'air  avant  la  chaleur.  Tandis  que  la  masse 
des  arbres  continuait  à  présenter  l’aspect  d’une  armée 
de  colonnes  tronquées,  la  ligne  des  sycomores  qui 
longeait  l'habitation  royale,  avait,  en  une  seule  nuit, 
repoussé  toutes  ses  branches,  aussi  hautes,  aussi  touf¬ 
fues  que  devant  leur  mutilation. 

L’historien  qui  cite  ce  fait  n’hésite  point  à  le  ranger 
parmi  les  traditions  fabuleuses.  Peut-être  vaudrait- 
il  mieux  n’y  voir  qu’une  simple  exagération  de 
la  vérité.  N’avons-nous  pas,  en  effet,  sur  notre  place 
du  Gouvernement,  un  exemple  des  plus  frappants 
d’une  pareille  anomalie?  On  a  beau,  tous  les  ans,  y 
rogner  uniformément  la  cime  des  platanes  ;  a  chaque 
automne  néanmoins,  ceux  d'entre  eux  qui  font  face  à 
l’hôtel  d’Orient  ont  crû  d’une  telle  vigueur,  qu’ils  dé¬ 
passent  les  autres  de  quatre  à  cinq  mètres. 

Le  roi  ne  fut  pas  moins  surpris  que  le  peuple,  à  voir, 
en  se  levant,  les  fenêtres  de  son  palais  voilées,  comme 
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autrefois,  d’un  épais  rideau  de  feuillage.  Sans  trop 
rechercher  ce  qu’un  tel  événement  pouvait  impliquer 
de  surnaturel,  il  donna  des  ordres  pour  qu’on  écourtât 
de  nouveau  les  arbres  récalcitrants. 

Le  lendemain,  ils  avaient  encore  repoussé;  et, 
comme  la  veille,  coupés  de  rechef,  ils  repoussèrent 
une  troisième  fois  de  plus  belle. 

La  persistance  du  phénomène  ouvrit  enfin  l’esprit 
du  monarque.  «  Pourquoi,  se  demanda-t-il,  les  arbres 
plantés  devant  mes  fenêtres  sont-ils  les  seuls  qui 
s’obstinent  a  croître?  Ils  semblent  prendre  à  tâche  de 
lutter  contre  ma  volonté.  Ne  dois-je  pas  interpréter 
leur  résistance  comme  un  avertissement  des  dieux?  » 

Un  coup  de  tonnerre  lui  répondit. 

Défense  expresse  fut  aussitôt  faite  de  tailler  désor¬ 
mais  les  sycomores.  Et,  nouveau  prodige,  dès  ce  mo¬ 
ment,  les  autres  arbres  du  jardin  se  mirent  tous  a  re¬ 
pousser  si  vite,  si  vite,  si  vite,  que  l’œil  même  en  sui¬ 
vait  le  développement. 

Et  subitement  aussi  les  bassins  se  remplirent,  les 
jets  d’eau  s’élancèrent  dans  le  ciel  avec  un  gai  bruis¬ 
sement,  le  gazon  reverdit,  les  fleurs  s'épanouirent,  et 
les  habitants  de  la  ville  affluèrent  de  tous  côtés,  parés 
de  leurs  plus  beaux  habits.  Mille  vierges  vêtues  de 
blanc  s’avançaient  processionnellement  â  leur  tête,  cé¬ 
lébrant  sur  des  harpes  d’or  les  louanges  du  souverain. 

Le  roi,  debout  à  la  principale  fenêtre  du  palais, 
jouissait  dans  son  cœur  de  cette  manifestion  du  bon^ 
heur  public.  Et  néanmoins  son  œil,  attristé  par  ins¬ 
tants,  semblait  chercher,  entre  les  branches  des  hauts 
sycomores,  le  bel  horizon  disparu,  les  montagnes  de  la 
Phrygie,  les  eaux  bleues  du  golfe  d’Astaque,  et  les 


blanches  voiles  s’y  promenant  comme  des  volées  d’al-5- 
cyons. 

Les  dieux,  jadis,  étaient  de  toutes  les  fêtes.  On  pro¬ 
menait  leurs  effigies,  comme  aujourd’hui  les  statues  de 
nos  sainte.  Aussitôt  qu’apparut  le  buste  du  grand  Pan, 
un  bruit  immense  retentit,  et  de  chaque  arbre  on  vit 
tomber,  comme  si  des  milliers  de  serpes  invisibles  les 
eussent  taillées,  toutes  les  branches  inférieures.  On 
comprend  sans  peine  le  résultat  d’une  pareille  opéra¬ 
tion  :  celte  vue  magnifique  dont  le  roi  n’avait  cru  pou¬ 
voir  jouir  qu’en  écimant,  pour  le  malheur  de  Nicomé- 
die,  les  sycomores  du  jardin,  elle  lui  venait  maintenant 
'a  travers  les  futaies  ébranchées,  entre  les  parterres 
fleuris,  où  le  peuple  se  prélassait,  et  le  dôme  verdoyant 
qui  le  couvrait  de  son  ombrage. 

Le  roi  de  Bithynie  épousa,  quelque  temps  après, 
l’héritière  des  Eiats  de  Paphlagonie.  Cette  princesse, 
qui  s’était  d'abord  refusée  à  une  union  pour  laquelle 
son  cœur  n  éprouvait  que  de  l’indifférence,  l’accepta 
volontiers  lorsqu’elle  apprit  de  quelle  protection  les 
dieux  avaient  favorisé  son  royal  prétendant. 

Nicomédie  devint  de  plus  en  plus  prospère  sous  leur 
règne.  Elle  était  encore  si  magnifique  au  temps  où  les 
Romains  en  firent  la  conquête,  que  plusieurs  empe¬ 
reurs,  Dioclétien  et  Constantin  notamment,  y  voulu¬ 
rent  fixer  leur  résidence. 

Et  longtemps  encore  après  la  destruction  de  cette 
ville  fameuse,  on  voyait  parmi  ses  ruines  un  si 
merveilleux  jardin,  que  la  tradition  s’en  est  conservée, 
jusqu’à  nos  jours,  dans  toutes  les  contrées  du  monde. 
C’est  vraisemblablement  sur  Nicomédie  que  se  sont 
modelés,  pour  leurs  places,  leurs  quais,  leurs  squares 
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et  leurs  boulevarts,  Paris,  Londres,  Lyon,  Maiseille, 
Amsterdam,  et  tant  d’antres  belles  cités  d’Europe,  pré¬ 
férant,  non  sans  raison,  les  hautes  futaies  qui  prospè¬ 
rent  et  donnent  de  l’ombre  sans  cacher  la  vue,  aux 
charmilles  surbaissées  qui,  comme  les  platanes  de  notre 
place  du  Gouvernement,  affligent  le  regard  par  leur  air 
misérable  et  leur  décrépitude  prématurée. 


Charles  Desprkz. 


Alger.  —  Imprimerie  MOLOT  et  Cie,  rue  de  l’État-Major.  5. 


FEUILLETON  DE  l’aKHBAR  DU  17  NOVEMBRE  1864. 


CHRONIQUE 


ERRATIQUE  ,  HUMORISTIQUE  ET  SATIRIQUE. 


Sommaire.  —  Un  plat  de  cornichons.  —  Conseil  amical 
aux  propriétaires  de  la  rampe  Rovigo.  —  Le  théâtre 
espagnol  de  la  rue  Bocchus. 


I 

Vous  n’êtes  pas  allé,  depuis  longtemps,  sans 
doute,  au  jardin  Marengo.  Je  m’explique  aisé¬ 
ment  cette  abstention  prudente.  L’affreux  aspect 
de  la  nouvelle  porte,  le  ravage  des  plates-bandes 
et  les  abattis  de  futaie,  dont  je  vous  entretins  ré¬ 
cemment,  vous  auront  probablement  dégoûté.  Le 
beau  temps  de  dimanche,  et  la  musique  militaire, 
avec  son  programme  si  plein  de  promesses,  n’ont 
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pu  vaincre  vos  appréhensions.  L’ouverture  de 
l’ Ambassadrice  et  la  valse  de  Robin  des  bois., 
exécutées  avec  autant  de  goût  que  d’entrain  par 
les  artistes  de  l’artillerie,  n’ont  guère  eu  d’autres 
auditeurs  que  les  palmiers  et  le  ciel  bleu. 

Je  vous  en  supplie,  nonobstant,  prenez  votre 
courage  à  deux  mains,  et  risquez-vous,  une  petite 
fois,  jusqu’à  ce  terrain  vague  et  nu  de  l’entrée 
(jadis  un  délicieux  bocage)  où  l’on  s'occupe  d’en¬ 
tasser  poussière  sur  gravois,  et  broussailles  sur 
détritus.  Quel  parti  pensez-vous  que  l’on  puisse 
tirer  maintenant  de  ce  morceau  ?  Y  dessiner  évi¬ 
demment  quelque  large  avenue,  ou  mieux,  quel¬ 
que  rotonde  ombragée  d’arbres  luxuriants,  de  fa¬ 
cile  et  prompte  croissance,  tels  que  bellorabras 
ou  platanes  ;  y  creuser  un  bassin,  y  placer  quel¬ 
ques  bancs.  Nul  besoin  de  génie  ni  d’imagination 
pour  cela.  N’avons-nous  pas,  au  sommet  du  jar¬ 
din,  près  du  parc  à  musique,  ou  devant  le  kios¬ 
que  indigène,  d’excellents  modèles  ? 

Eh  bien  !  savez-vous  ce  qui  nous  attend,  ou 
plutôt  ce  qui  nous  menace?  Une  tartine,  un  plat* 
de  petits  boulingrins  en  forme  de  jambons,  de 
côtelettes,  de  cornichons,  et  séparés  les  uns  des 
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autres  par  de  petits  sentiers  sinueux,  biscornus, 
incommodes,  dans  lesquels  on  ne  pourra  circuler 
que  deux  ou  trois  de  front,  tout  au  plus.  Quel 
contre-sens!  là  justement  où  le  voisinage  de  la 
porte  eût  exigé  de  vastes  débouchés. 

J’ai  vu,  depuis  quatre  ans,  bien  des  absurdi¬ 
tés  éclore  sous  ce  ciel,  mais  peu  de  ce  calibre-là. 
Dans  les  commencements,  habitué  que  je  suis 
aux  actes  judicieux  de  l’administration  métropo¬ 
litaine,  je  n’en  pouvais  croire  mes  yeux.  Je  me 
disais  :  il  doit  sûrement  y  avoir,  sous  ces  appa¬ 
rences  fautives,  une  bonne  raison  cachée,  un  mo¬ 
tif  légitime  qu’on  n’aperçoit  pas  tout  d’abord.  Et 
je  me  soumettais,  et  j’attendais  plein  de  confiance 
les  dénoûments  de  l’avenir.  J’écrivais  YHiver  à 
Alger ,  Alger  l’été ,  et  autres  dithyrambes.  L’illu¬ 
sion,  hélas  !  n’est  plus  permise  aujourd’hui. 

Les  cornichons,  jambons  et  côtelettes,  dont  je 
viens  de  parler,  et  que  je  dénonce  à  la  risée  pu- 
I  blique,  ne  sont  pas  seulement,  comme  on  pour¬ 
rait  croire,  à  l’état  de  vague  projet  ou  de  flot¬ 
tante  hypothèse  :  ils  font,  tout  au  contraire,  l’ob¬ 
jet  d’un  plan  définitif,  authentique,  officiel,  et 
déjà  mis  entre  les  mains  des  ouvriers  attachés 
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au  jardin.  Voyons  donc  !  est-ce  qu’il  ne  se  trou¬ 
vera  pas  ici,  dans  les  rangs  de  l’autorité,  un 
homme  d’intelligence  et  de  goût  pour  s’opposer 
à  la  consommation  d’une  pareille  ineptie? 

On  a  fait  au  public  la  politesse  d’exposer,  dans 
les  galeries  du  musée  Bab-Azoun,  le  projet  d’un 
monument  à  construire  en  commémoration  de  la 
visite  jmpériale.  L’exemple  est  trop  bon  pour  ne 
pas  le  suivre.  Que  l’on  mette,  à  côté,  le  plan  des 
boulingrins  et  je  doute  qu’il  trouve  beaucoup  de 
partisans. 

II 


A  force  d’être  protégés,  centralisés,  menés, 
gouvernés,  ou  plus  expressivement  encore,  tenus 
en  lisières,  les  Algériens  en  sont  venus,  non- 
seulement  à  ne  plus  se  préoccuper  du  chemin 
qu’on  leur  fait  suivre,  mais  encore  à  ne  plus 
pouvoir  marcher  seuls,  sitôt  que  par  oubli,  ou 
par  négligence,  ou  par  impuissance,  l'adminis¬ 
tration  les  laisse  quelque  peu  livrés  à  eux-mê¬ 
mes. 
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Que  diriez-vous,  par  exemple,  si  au  lieu  de 
construire,  à  l’usage  des  piétons,  le  double  es¬ 
calier  tournant  (déjà  beaucoup,  mais  non  encore 
suffisamment  épilogué)  de  la  Poissonnerie,  le 
Génie  (est-ce  bien  le  Génie?)  s  était  contenté 
de  nous  donner,  pour  communiquer  de  la  ville 
aux  quais,  la  seule  rampe  Chasseloup-Laubat  ? 
Vous  trouveriez  tout  bonnement  le  Génie  ab¬ 
surde,  et  vous  n’auriez  pas  d’assez  gros  mots 
pour  exprimer  (à  part  vous)  votre  indignation  : 

—  Comment,  mauvais  Génie  !  Génie  malfai¬ 
sant  ünfernal  Génie!  nous  avons  un  port  de  mer  à 
portée  du  bras,  des  quais  sous  la  main,  des 
docks  sous  nos  pieds,  et  loin  de  nous  assurer  ou 
plutôt  de  nous  augmenter,  comme  il  convenait, 
de  tels  avantages,  vous  les  amoindrissez,  vous 
les  annihilez  par  un  surcroît  de  distance  ! 

Eh  bien!  la  faute  que  les  Algériens  ne  pardon¬ 
neraient  pas  'a  l’administration,  ils  la  commettent 
eux-mêmes,  de  gaieté  de  cœur  et  à  leurs  propres 
dépens,  dans  le  quartier  Rovigo. 

I  Le  quartier  Rovigo  se  compose  surtout,  on  le 
sait,  d’un  rampe  en  zigzag  qui,  partant  du  théâ¬ 
tre,  s’élève  parallèlement  aux  anciens  remparts. 
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sur  le  fïanc  du  Sahel,  et  va  rejoindre,  auprès  des 
Tagarins,  la  route  de  Douera. 

La  pente  en  est  assez  habilement  ménagée  pour 
que  les  attelages  de  course  y  puissent  monter 
tout  le  temps  au  trot.  Mais,  vu  l’extrême  décli¬ 
vité  de  la  côte,  cette  douceur  d’inclinaison  n’a  pu 
s’obtenir  qu’au  moyen  d’une  notable  augmenta¬ 
tion  dans  la  longueur  du  trajet,  longueur  peu 
préjudiciable  aux  voitures  et  aux  cavaliers,  mais 
très  ennuyeuse  pour  le  piéton.  Nous  sommes  ef¬ 
fectivement,  la  plupart,  organisés  de  telle  sorte 
que  nous  préférons  à  une  peine  modérée  mais 
lougue,  un  effort  violent  mais  de  courte  durée. 

Naguère,  avant  que  les  habitations  ne  s’y  fus¬ 
sent  multipliées,  le  piéton  trouvait  à  chaque  pas, 
dans  ce  quartier,  des  terrains  vagues  et  non  clos 
qui  lui  permettaient  de  gravir  la  côte  en  ligne 
droite,  et  de  gagner  rapidement,  après  avoir  cou¬ 
pé  la  route  plusieurs  fois,  le  but  de  son  expédi¬ 
tion. 

Mais  aujourd’hui  que  la  population  commence 
à  rechercher  cet  amphithéâtre,  si  recommandable 
au  double  point  de  vue  des  beautés  de  la  perspec¬ 
tive  et  de  la  proximité  du  centre,  les  terrains  ont 
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gagné  de  la  valeur,  et  chaque  détenteur  s’empres¬ 
se  d’utiliser  ou  d’assurer  sa  propriété,  soit  en  bâ¬ 
tissant  des  maisons,  soit  en  élevant  des  enclos, 
voire  meme  de  simples  barrières.  Les  passages  de 
tolérance  étant  ainsi  supprimés,  telle  demeure, 
tel  jardin,  qui  ne  se  trouvait  qu’à  trois  minutes  de 
la  place  de  la  Lyre,  par  exemple,  s’en  voit  au¬ 
jourd’hui  distant  d’un  quart  d’heure.  Et  la  prin¬ 
cipale  raison  d’où  ces  parages  tiraient  leur  prix 
manque  tout  à  coup,  annulée  par  le  fait  de  ceux 
mêmes  qui  sont  venus  avec  tant  d’empressement 
s’y  fixer. 

Ce  n’est  pas  qu’ils  ne  commencent  à  prévoir 
les  tristes  résultats  de  leur  faute.  J’en  soupçonne 
même  certains  d’assez  inquiets  déjà  pour  songer 
à  réclamer,  en  faveur  de  leurs  intérêts  menacés, 
l’intervention  du  Conseil  municipal: 

—  Messieurs,  le  besoin  se  fait  généralement 
sentir  d’un  escalier  direct  entre  la  place  de  la  Lyre 
et  les  hauteurs  qui  la  dominent.  L’extension  et  la 
prospérité  d’Alger  sont  intimement  liées  à  la 
prompte  exécution  de  cette  voie  rectiligne.  Atten¬ 
drez-vous,  pour  vous  en  occuper,  que  les  terrains 
aient  quadruplé  de  valeur?  Les  expropriations, 
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qui  n’exigeraient  encore  aujourd’hui  qu’une  som¬ 
me  insignifiante,  demanderont,  dans  quelques 
années,  de  notables  sacrifices,  etc.,  etc-. 

L’Etat,  toujours  l’Etat,  l’administration,  le 
gouvernement,  les  deniers  publics!  Mais  pour¬ 
quoi,  propriétaires  du  quartier  Rovigo,  ne  vous 
entendriez-vous  pas  entre  vous  pour  effectuer  à 
peu  de  frais,  et  surtout  en  peu  de  temps,  ce  que 
la  municipalité  vous  refusera  probablement  (et 
non  sans  raison,  il  me  semble)  ou  ne  vous  accor¬ 
dera  qu’après  des  années,  des  années,  de  sollicita¬ 
tion  et  d’attente? 

Si  j’en  crois  les  calculs  et  devis  d’une  personne 
compétente,  il  ne  faudrait  guère,  pour  avoir  l’es¬ 
calier  désiré,  depuis  la  place  de  la  Lyre  jusqu’au 
haut  de  la  cité  Biche,  que  quarante  à  cinquante 
francs  par  tête  de  propriétaire  intéressé  dans  la 
question. 

—  Cinquante  francs!  cinquante  francs!  c’est 
une  somme,  direz-vous. 

Alors  écoutez-moi.  Ceci  n’est  point  un  apolo¬ 
gue,  mais  une  histoire  véritable. 

Un  officier  de  mes  amis  demeurait,  il  y  a  deux 
mois  encore,  au-dessus  du  dernier  tournant.  J’ai- 
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lais  souvent  le  voir.  Grâce  aux  raccourcis  que  je 
savais  prendre,  tronçons  d’escalier,  enclos  mal 
fermés,  champs  vagues  de  ricins,  d’orties  blan¬ 
ches  et  d’aloès,  il  me  suffisait  de  quelques  minu¬ 
tes  pour  atteindre  son  perchoir.  Le  bonheur  y 
semblait  niché.  Femme  aimable,  marmots  doci¬ 
les,  pigeons,  lapins,  fleurs  embaumées,  vue  splen¬ 
dide. 

Le  régiment  partit;  il  fallut,  hélas  !  partir  avec 
lui.  La  maison  resta  vide. 

Une  famille  étrangère  m’arrive,  sur  ces  entre¬ 
faites,  expressément  recommandée.  Elle  veut, 
avant  tout,  des  appartements  en  bon  air,  et  situés 
tout  proche  du  centre.  Je  lui  désigne  ceux  de  l’of¬ 
ficier. 

—  Où  diable  nous  envoyiez- vous  ?  me  dit,  à 
son  retour,  le  chef  de  la  petite  émigration.  C’est 
trop  loin,  quatre  fois  trop  loin. 

—  Vous  êtes  difficile.  Cinq  minutes  au  plus. 

—  Cinq,  oui;  multipliées  par  cinq. 

—  Allons  donc  ! 

—  Un  lacet  de  route  à  n’en  pas  finir. 

—  Mais  il  y  a  des  raccourcis. 

—  Supprimés. 
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La  famille  étrangère  est  maintenant  casée  dans 
une  de  ces  jolies  maisons  dont  les  élégantes  terras¬ 
ses  dominent  les  bosquets  du  jardin  Marengo. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  prédisant  au 
quartier  Rovigo  un  succès  pour  le  moins  égal  à 
celui  du  ravin  d’Isly  et  des  coteaux  de  Saint-Eu¬ 
gène.  Déjà  de  charmantes  habitations  s’élèvent 
aux  deux  côtés  de  la  route  sinueuse,  avec  leurs 
jardinets  fleuris,  leurs  enclos  de  verdure  et  leurs 
tonnelles  de  plantes  grimpantes.  Pour  peu  que 
les  constructeurs  aient  du  goût,  et  répudient  com¬ 
me  une  peste  l'architecture  de  convention,  nous 
aurons  là,  dans  quelques  années,  un  délicieux 
petit  nid  de  villas.  Mais,  pour  Dieu  !  vile  un 
escalier.  Concertez-vous,  bourgeois,  cotisez-vous, 
propriétaires,  et  ne  perdez  pas  de  vue  que  chaque 
franc  déboursé  pour  la  construction  de  cette  voie 
rapide,  c’est  le  grain  de  froment  qui,  jeté  dans 
un  bon  terrain,  produit  cent  pour  cent  par  an¬ 
née. 
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III 


Quelque  chose  de  moins  sérieux  pour  finir. 

Gomme  je  passais,  dimanche  dernier,  devant 
le  Trésor,  un  enfant  me  remit  une  petite  feuille 
de  papier  violet.  C'était  le  programme  d’un  spec¬ 
tacle  espagnol  qui  devait  se  jouer,  le  soir  même, 
à  la  salle  Yalenlino,  dans  la  rue  Bocchus.  Vous 
en  avez  probablement  lu  l’affiche  placardée,  pour 
plus  de  précaution,  sur  tous  les  murs  de  ville  : 
Los  Paies  deseados ,  las  Boleras  gadüanas,  el  Payo 
de  centinela  ;  avec  des  intermèdes  gymniques: 
l’échelle  brisée,  les  chinois  diaboliques,  les  di¬ 
vertissements  du  sérail.  Prix  des  places  :  un  franc 
les  premières,  cinquante  centimes  les  secondes. 

—  Eh  parbleu  !  me  dis-je,  voilà  précisément 
un  besoin  qui  devait  depuis  longtemps  se  faire 
sentir.  Les  Espagnols  comptent  pour  un  tiers  en¬ 
viron  dans  la  population  d’Alger,  soit  de  dix-huit 
à  vingt  mille  âmes.  Ils  ne  sont  pas,  beaucoup 
s’en  faut,  pour  la  plupart,  des  nababs,  mais  j’en 
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sais  plus  d’un  qui  déjà  vit  de  ses  rentes.  Et  quant 
à  la  masse  des  ouvriers,  les  travaux  du  boule¬ 
vard  leur  font,  depuis  tantôt  quatre  ans,  un  sort 
assez  prospère.  Si  ces  gens-là  ne  fréquentent 
que  rarement  le  théâtre  impérial,  c’est  que 
fort  peu  d’entre  eux  comprennent  le  français; 
mais  avec  quel  empressement  ne  doivent-ils  pas 
courir  à  la  comédie  espagnole  ! 

Puis,  continuant  mon  soliloque  : 

—  Un  public  espagnol  n’est  point,  ce  semble, 
à  dédaigner  pour  le  coup  d’œil.  Le  Yalençais  a  de 
la  grâce  dans  les  attitudes  ;  rien  de  plus  caracté¬ 
risé  que  ses  traits.  L’Andalouse,  avec  ses  grands 
yeux  noirs,  ses  dents  splendides  et  son  teint 
«  d’orange,  »  comme  dit  la  ballade,  est  le  type 
le  plus  accompli  de  la  beauté  méridionale.  Si  je 
n’entends  pas  lejargon,  au  moins  verrai-je  les  bi¬ 
nettes.  A'ions  au  théâtre  espagnol  ! 

Aussitôt  fait  que  dit  ;  je  me  dirigeai  vers  la  rue 
Bocchus.  Il  était  encore  un  peu  tôt  ;  mais  ne  de¬ 
vais-je  pas  m’attendre  à  ce  que  la  salle  fût  com¬ 
ble  avant  l’heure  ? 

J’entre  ;  personne  ! 

Ils  n’auront  point  encore  fini  de  dîner,  pensai- 
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je.  Le  dimanche,  on  fait  des  extra.  Contemplons 
toujours  le  local. 

Il  n’*a,  je  l’avouerai,  ni  lustre  de  cristal,  ni  caria¬ 
tide  de  Puget,  mais  la  disposition  en  est  com¬ 
mode,  et  l'éclairage  satisfaisant.  Il  m’a  rappelé 
ces  petites  salles  de  Florence,  de  Naples,  de  Pa¬ 
ïenne,  où  l’on  entend  de  si  bonne  musique  et  de 
si  réjouissants  lazzis,  pour  la  modeste  somme 
de  quelques  baïoques.  Un  soi-disant  portrait  de 
Corneille  occupe,  au-dessus  du  rideau,  la  place 
d’honneur.  Molière,  à  la  détrempe,  lui  fait,  de 
l’autre  côté,  vis-à-vis.  Une  buvette  s’ouvre  à 
droite  de  la  scène.  Une  inscription  se  lit  à  gau¬ 
che  :  <  Défense  de  danser  indécemment  ou  avec 
des  éperons  ;  »  progrès  évident  sur  la  rédaction 
de  1860,  que  je  rappelle  ici  comme  document 
historique  :  «  Défence  de  danser  indécemment 
et  avec  des  ;  prons.  » 

Cependant,  la  galerie  qui  règne  à  mi-hauteur 
du  mur,  s’était  garnie  de  quelques  spectateurs. 
On  y  voyait  une  curieuse  macédoine  de  sombre¬ 
ros  marron,  de  mantes  rouges,  de  fichus  ponceau, 
de  cornettes  citron,  de  corsages  bariolés.  Huit  ou 
dix  musiciens  avaient  pris  place  dans  l’orchestre. 
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Un  voisin  m’était  survenu,  un  seul,  et  voilà 
tout,  pour  deux  cents  places  environ  que  l’on 
avait  préparées. 

On  commença  néanmoins,  et  le  prospectus  fut 
intégralement  épuisé.  Que  vous  dirai-je  de  l’exé¬ 
cution  ?  Les  comédies  ont  arraché  des  larmes  de 
fou-rire.  Le  gymnaste  Pepito  Lopez,  un  enfant  de 
huit  ans  à  peine,  est  aussi  fort  que  joli.  Bref,  on 
n’a  pas  le  temps  de  s’ennuyer,  et  minuit  arrive 
trop  tôt. 

—  Pouquoi  donc  alors  cette  salle  presque  vide  ? 
Que  font  de  leur  soirée  nos  vingt  milleEspagnols  ? 
Peut-être  rentrent-ils  se  coucher  de  bonne  heure. 
Us  se  lèvent  si  tôt  le  matin,  et  leur  besogne  est  si 
pénible  ! 

Telles  étaient  les  questions  que  je  m’adressais  à 
moi-même,  en  regagnant  mes  tranquilles»  penates. 
Le  premier  cabaret  que  je  rencontrai  sur  mes  pas 
se  chargea  de  la  réponse.  Nos  Espagnols,  ils  étaient 
là,  groupés,  serrés,  amoncelés,  jouant  aux  cartes, 
aux  dominos,  à  rien;  baguenaudant,  beuglant, 
bâillant  surtout,  etdépensanten  ce  désœuvrement 
stérile,  deux  ou  trois  fois  plus  d’argent  que  n’ent 
eût  coûtéJe  spectacle. 
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S’ils  voulaient  encourager,  pourtant,  l’indus¬ 
trie  naissante  de  leur  imprésario,  qui  sait  si  cet 
artiste,  dont  j’ai  pu  mainte  fois  admirer,  dans  le 
cours  de  la  soirée,  l’activité  et  l’intelligence,  ne 
parviendrait  pas  à  compléter  sa  troupe,  et  à  don¬ 
ner  a  ses  représentations  un  intérêt  dont  souffri¬ 
raient  bien  vile,  accident  salutaire,  les  débitants 
d’eau-de-vie,  d’absinthe  et  de  champoreaux? 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imp.  de VAkhbar,  J.  BREUCQ,  Gérant. 
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EXTRAIT  DE  l’aKHBAR  DU  27  NOVEMBRE  1864. 


LE  CAMÉLÉON 


LETTRE  A  EN  NATURALISTE. 


Tu  m’as  prié,  mon  cher  ami,  de  te  récolter  des 
chenilles,  des  chrysalides,  des  insectes,  et,  en  gé¬ 
néral,  tout  ce  qui  peut  intéresser  un  amant  pas¬ 
sionné,  comme  tu  Pes,  de  ces  êtres  menus  à  pro¬ 
pos  desquels  un  philosophe  du  vieux  temps  a  dit  : 
naiura  maxirnè  miranda  in  minimis . 

Cette  tâche,  pensais-tu,  me  serait  facilitée  par 
le  goût,  que  je  partage  avec  toi,  des  champs  et 
des  forêts^  du  vallon  et  de  la  montagne.  N’as-tu 
donc  pas  songé  combien  est  différente  notre  ma¬ 
nière  d’en  exploiter  les  richesses  ?  Tandis  que  tu 
I  vas  les  chercher  au  sein  même  de  la  terre,  sous 
l’écorce  des  arbres,  dans  les  trous  des  vieux  murs, 
je  les  demande  surtout,  pour  ma  part,  aux  har¬ 
monies  de  ligne  et  de  couleur,  aux  effets  de  lu- 
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mièreet  de  perspective.  De  là,  deux  façons  dia¬ 
métralement  opposées  et  radicalement  inconcilia¬ 
bles  d’observer  les  choses.  Admire-t-on  l’ensem¬ 
ble,  le  détail  se  dérobe;  scrute-t-on  le  détail, 
l’ensemble  à  son  tour  vous  échappe.  Tu  ne  m’en 
voudras  donc  pas,  en  celte  alternative,  d’avoir 
sacrifié  la  chasse  de  l’insecte  à  l'étude  du  paysage. 

Ce  n’est  pas,  cependant,  cjue  je  me  sois  rigou¬ 
reusement  abstenu  de  botanique  et  de  zoologie. 
Les  sciences  les  plus  abstraites,  les  plus  arides 
connaissances,  ont  leur  côté  facile  et  leur  point 
de  vue  pittoresque.  Chaque  fois  qu’une  fleur,  un 
animai  nouveau,  vient  à  frapper  mes  yeux,  j’en 
veux  au  moins  savoir  le  nom.  Il  est  rare  que  ma 
chambre  ne  soit  pas  ornée  de  bouquets,  et  déjà 
des  oiseaux,  des  tortues,  des  rats  blancs,  l’ont 
animée  de  leur  présence. 

Mais  l’animal  qui  m’a  le  plus  occupé,  dans  ces 
derniers  temps,  c’est  le  caméléon.  Huit  mois 
d’observation  journalière  m’ont  permis  de  lui  dé¬ 
couvrir  des  instincts,  des  mœurs,  des  propriétés 
inédites.  A  défaut  de  lépido ptères,  au  moins  puis- 
je  t’offrir  quelques  lignes  sur  cesujet.  Ne  t’attends, 
néanmoins,  à  trouver  ici  aucun  de  ces  documents 
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exacts,  aucune  de  ces  définitions  techniques,  dont 
les  adeptes  seuls  possèdent  le  secret  ;  il  faudra  te 
contenter  des  notes  familières  et  des  descriptions 
superficielles  du  flâneur;  mais  tu  sauras  bien, 
dans  ta  grande  habitude,  démêler,  s’il  existe,  le 
fait  intéressant  perdu  dans  les  balivernes,  décou¬ 
vrir  le  diamant  caché  dans  le  fatras. 

Naguère,  avant  la  construction  du  boulevard 
de  llmpératrice,  trois  voies  seulement  condui¬ 
saient  du  port  dans  la  ville  :  la  rampe  du  Palmier, 
qui  vous  rejette  au  milieu  du  faubourg  Bab- 
Azoun,  et  que,  vu  sa  longueur,  on  ne  prenait 
presque  jamais  ;  la  rue  de  la  Marine,  fort  indi¬ 
recte  encore,  et  que  fréquentaient  seulement  les 
ânes,  les  chevaux,  les  voitures  et  leur  monde  ; 
enfin  la  rampe  de  la  Pêcherie,  raide,  glissante, 
étroite,  mais  aussi  courte  que  possible,  et  pour 
ce,  préférée  de  tous.  Aussi,  tu  comprends  l’af¬ 
fluence. 

On  eût  dit  que  les  boutiques  les  plus  baroques 
et  les  industries  les  plus  extravagantes  s’étaient 
donné  rendez-vous  dans  ce  singulier  passage  : 
marchands  d’escargots,  d’oursins,  de  poulpes,  de 
canaris,  de  tortues,  de  coraux,  d’hippocampes; 


débitants  de  beignets,  de  cacaouets,  de  limonade 
et  d’absinthe  ;  colporteurs  chaque  jours  renouve¬ 
lés,  d’éponges,  de  lacets,  de  lanternes  et  de  pom¬ 
made.  C’est  là  qu’apparaissaient  à  leur  quasi- 
maturité  les  primeurs  indigènes,  telles  que  bana¬ 
nes,  arbouses,  amandes,  goyaves,  nèfles  du  Japon, 
figues  de  Barbarie  ;  là  que  s’entassaient  par  mil¬ 
liers  les  oranges  de  Blidah  ;  là  qu’enfin  s’exhi¬ 
baient  les  curiosités  inouïes,  les  trouvailles  indes¬ 
criptibles,  dont  nul  magasin  régulier  n’eût  osé 
faire  provision.  Ne  m’a-t-on  pas  dit,  qu’une  fois, 
il  s’y  était  vendu  le  radius  momifié  d’un  Améno- 
phis  rapporté  par  un  pèlerin  de  la  Mecque,  et, 
tout  dernièrement,  le  fœtus  en  bocd  d’un  Toua¬ 
reg  à  deux  têtes  ! 

Un  matin,  que  je  gravissais  avec  la  lenteur 
voulue  cet  adorable  escalier  que  l'achèvement  du 
boulevard  vient  de  faire  disparaître,  hélas  î  ainsi 
que  les  embellissements  de  Paris  vous  enlèvent, 
chaque  jour,  force  ruelles  indignes,  mais  amu¬ 
santes,  force  coins  ignobles,  mais  délicieux,  dont 
les  palais  et  les  squares  ne  consoleront  jamais 
l’humoriste,  mon  attention  fut  captivée  par  un 
animal  incroyable,  enfermé  dans  une  petite  cage. 
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Il  avait  la  tête  d’un  crapaud,  le  ventre  d’un 
lézard,  les  mains  d’un  singe,  et  la  queue  d’un 
rat.  S js  yeux  ronds,  proéminents,  enchâssés  de 
cylindres  mouvants  et  cerclés  de  cuivre  comme 
un  télé  cope,  semblaient  compenser  par  leur  ex¬ 
trême  mobilité,  l’invincible  apathie  du  reste  de 
son  corps.  Mais  au  lieu  de  les  fixer  à  la  fois  sur 
le  même  objet,  il  leur  imprimait  les  directions 
les  plus  divergentes.  Ainsi,  tandis  que  l’un  me 
regardait,  l’autre  errait  à  l’aventure;  celui-ci 
lorgnait-il  par  devant,  celui-la  pointait  par  der¬ 
rière.  La  peau,  grise  et  mouchetée,  rude  et  cha¬ 
grinée,  rappelait  ces  ouvrages  de  tapisserie  et  de 
perles  mêlées  que  brodent  les  demoiselles. 

—  Voyez,  monsieur,  demandez  un  joli  camé¬ 
léon,  insinua  le  marchand,  en  décrochant  la  cage 
et  me  la  mettant  dans  la  main. 

Un  souvenir  confus  de  zoologie  illustrée  me  re¬ 
vint  alors  à  l’esprit,  et  je  m’étonnai  de  n’avoir  pas 
reconnu  plus  tôt  ce  bizarre  saurien,  dont  \e Maga¬ 
sin  pittoresque  a  deux  fois  donné  la  monogra¬ 
phie.  Mais,  je  le  répète,  il  n’est  qu’un  sûr  moyen 
d’apprendre  comme  il  faut,  c’est  de  voir  de  ses 
propres  yeux  et  d’expérimenter  par  soi-même.  Tu 
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ne  me  trouveras  donc  pas  trop  original  d’avoir 
voulu  posséder,  du  moins  pour  quelques  jours, 
un  reptile  si  différent  de  ceux  que  nous  rencon¬ 
trons  d’habitude. 

—  Vingt-cinq  sous,  cage  comprise,  ajouta  le 
marchand  qui  flairait  mon  envie. 

Pourtant,  je  balançais  encore  à  l’idée  des  soins 
ennuyeux  auxquels  un  simple  caprice  allait 
m’assujétir  peut-être. 

—  De  quoi  ça  vit-  il  ?  demandai-je. 

—  D’air,  fit  mon  homme,  en  ouvrant  une  large 
bouche. 

Je  payai,  sur  ce  renseignement  qui  dissipait 
mes  craintes,  et,  suivi  par  quelques  gamins  jaloux 
de  mon  bonheur,  je  rentrai  pour  placer  l’étrange 
quadrupède  sur  le  socle  de  ma  pendule. 

Sauf  la  cage,  on  l’eût  pris  pour  un  bronze  de 
Barbedienne.  Il  posait  des  journées  entières,  avec 
un  talent  digne  de  Paul  et  de  Clara,  modèles  re¬ 
nommés  des  ateliers  de  la  nouvelle  Athènes.  Tan¬ 
tôt  je  croyais  voir  un  rat  blotti  dans  son  gîte, 
tantôt  un  crocodile  rêvant  au  soleil,  tantôt  sa 
majesté  lion  guettant  quelque  pauvre  gazelle. 
Caméléon,  tu  le  sais,  veut  dire  en  grec  «  petit 
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lion,  »  probablement  à  cause  de  cetle  énorme  tête 
qui  rappelle  vaguemeit  la  crinière  du  roi  des 
animaux. 

Si  grand  que  soit  a  mes  yeux  le  prix  d’un  hôte 
qui  n’embarrasse  pas,  l’excessive  tranquillité  de 
ce  lui-ci  m’ennuya  cependant  bientôt,  et  je  parlais 
déjà  de  le  lâcher  quand  un,  voisin  m’t  n  détourna. 

—  Ces  petites  bêtes-là,  me  dit-il,  sont  amies  de 
l’homme.  Qu’un  serpent  se  glisse  la  nuit  chez 
vous,  le  caméléon,  autant  pour  vous  avertir  que 
pour  se  sauvegarder  lui-même,  fuira  jusqu  a  vo¬ 
tre  lit,  et  s'y  collera  contre  vous. 

—  Mais  c’est  un  être  dégoûtant  î 

—  Propre  comme  une  chatte. 

—  Malfaisant. 

—  Doux  comme  un  agneau. 

Ce  disant,  il  ouvrit  la  cage,  en  lira  le  petit  pri¬ 
sonnier,  le  lit  grimper  à  sa  poitrine,  et  le  couvrit 
de  baisers. 

—  Vous  devriez  avoir,  reprit-il,  une  branche, 
et  le  mettre  dessus. 

—  Mais  il  s'enfuira. 

—  Fidèle  comme  un  caniche. 

Je  me  rendis,  le  jour  même,  à  la  campagne,  et 
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j’en  rapportai  une  longue  lige  de  fenouil  que  je 
dressai  contre  la  fenêtre,  afin  que  mon  «  ami,  > 
voyant  par  les  vitraux  le  ciel  et  les  orangers  de  !a 
place,  pût  se  croire  tout  à  fait  libre.  Je  joignis 
même  bientôt  à  son  perchoir,  dont  la  nudité  le  li¬ 
vrait  sans  défense  aux  ardeurs  du  soleil,  un  épais 
rameau  de  bellombra. 

Gris,  terne  et  gêné,  durant  ses  longs  jours  de 
cage,  il  prit  tout-a  coup,  dans  son  petit  massif, 
des  attitudes  nouvelles  et  des  colorations  incon¬ 
nues.  Une  élégante  broderie  de  points  blancs, 
noirs  et  nacrés,  moucheta  ses  flancs  mieux  pro¬ 
portionnés;  des  bandes  opalines  irisèrent  sa  tête, 
et  la  paupière  hémisphérique  de  ses  yeux  se  toi- 
gnit  de  lignes  bleuâtres  comme  le  corps  d'un 
rayonné.  Après  l’amour,  il  n’est  tel  que  le  senti¬ 
ment  de  la  liberté  pour  embellir  la  créature. 

Dès  lors,  je  n’eus  plus,  dans  ma  chambre,  un 
pitoyable  captif,  mais  un  intéressant  compagnon. 
De  même  qu’il  ne  me  quittait  guère  des  yeux,  je 
me  plaisais,  pour  ma  part,  à  l’observer  des  heu¬ 
res  entières.  Je  tâchais  de  me  rendre  compte  de 
ses  habitudes.  Qu’il  se  tienne  la  tête  en  l’air,  ou 
pendu  par  la  queue,  qu’il  s’équilibre  au  som- 
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met  d’un  rameau  vertical,  ou  demeure  accroupi 
sur  une  tige  horizontale,  qu’il  dorme  ou  veille, 
s’allonge  ou  se  gonfle,  s’éclaire  ou  se  ternisse,  il 
a  ses  raisons,  me  disais-je.  Car,  si  l’homme, 
transformé  par  la  civilisation,  agit  parfois  sans 
nécessité,  les  mouvements  de  l’animal  guidé  par 
son  instinct  ne  sauraient  jamais  s’imputer  au 
caprice.  Et  plus  bas  on  descend  l’échelle  des 
êtres,  et  plus  on  trouve  la  volonté  s’effaçant  de¬ 
vant  la  machine. 

Cependant,  malgré  les  instructions  laconiques 
du  marchand,  il  me  restait  plus  que  des  doutes 
sur  l’ordinaire  alimentation  de  mon  petit  pension¬ 
naire.  Avec  une  gueule  aussi  fendue,  pensais-je, 
impossible  qu’il  se  contentât  d’air  ainsi  que  les 
girouettes  et  les  moulins  à  vent.  D’ailleurs,  à 
considérer  son  œil  morne  et  sa  démarche  plus 
engourdie  chaque  jour,  on  devinait  qu’il  se  mou¬ 
rait  d’inanition.  Par  deux  fois  il  s’était  laissé 
choir  en  voulant  passer  du  bâton  de  fenouil  au 
fourré  de  bellombra.  Je  me  demandais  encore  ce 
qui  pourrait  bien,  sucre,  viande,  herbe  ou  fruit, 
lui  convenir,  lorsqu’il  se  chargea  lui-même  de 
guider  ma  sollicitude.  * 
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Une  mouche  était  venue  se  poser  près  de  lui, 
contre  le  carreau,  mais  à  vingt  centimètres  au 
moins  de  distance.  Tout  à  coup,  sans  que  j’aie 
pu  m’expliquer  le  mystère  de  l'opération,  tant 
elle  fut  imprévue  et  rapide,  la  mouche  disparut, 
et  le  caméléon  se  mitajouer  des  mâchoires.  Jamais 
prestidigitateur  n’escamota  plus  adroitement. 

Donc,  mon  hôte  mangeait,  et  les  mouches  ne 
lui  déplaisaient  pas.  Je  pourchassai  vers  lui  tou¬ 
tes  celles  qui  trottaient  sur  les  murs,  et,  si  les¬ 
tement  qu’il  s’y  prît  pour  les  attraper,  je  pus 
bientôt  distinguer,  a  force  d’attention,  sa  longue 
langue  cylindrique,  renflée  par  le  bout,  et  creu¬ 
sée  comme  une  clé  de  pendule. 

Qui  mange,  doit  boire  aussi,  me  dis-je,  et  je 
lui  présentai  de  l’eau  dans  une  soucoupe  ;  mais  au 
lieu  d’accepter  mon  offre,  il  recula  précipitam¬ 
ment,  et  se  débattit  comme  un  hydrophobe.il 
me  vint  alors  à  l’esprit  d’asperger  le  buisson  qui 
lui  servait  d’appartement,  pour  y  produire  l’ef¬ 
fet  d’une  averse  ou  d’une  rosée.  Voilà  soudain 
ma  chère  bête,  altérée  par  deux  mois,  et  plus 
peut-être,  d’abstinence  et  de  dessication  au  soleil 
de  la  fenêtre,  qui  se  met  à  lécher  les  feuilles  avec 
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ia  volupté  d’un  gourmet  dégustant  du  Château- 
Margaux  retour  de  l’Inde. 

Une  jolie  sauterelle  verte  ay:nt,  un  jour  que  je 
peignais  dehors,  sauté  sur  ma  boîte  à  couleurs, 
je  m’en  saisis  et  l’enfermai  dans  un  étui  à  crayons. 
J  étais  curieux  devoir  l’accueil  que  lui  ferait  mon 
élève.  Je  la  lui  présentai  délicatement  sur  le  bout 
du  doigt;  mais  soit  qu’il  s’effrayât  du.  voisinage 
de  ma  main,  soit  qu’il  [hésitât  à  reconnaître  un 
mets  depuis  tant  de  jours  disparu  de  sa  table,  il 
se  gonfla,  changea  de  couleur,  et  fit  mine  de  fuir. 
Je  pris  alors  un  rameau  de  lenlisque,  y  posai  la 
sauterelle  et  l’approchai  du  caméléon,  qui,  cette 
fois,  tourna  la  tête,  rassembla  ses  yeux  comme 
pour  ajuster,  et  harponna  résolûment  sa  proie. 
Tu  penses  les  délices;  une  bouchée  fraîche,  ten¬ 
dre,  fondante,  et  valant,  pour  le  moins,  trente 
mouches  ! 

Encouragé  par  ce  résultat,  je  joignis  un  bocal 
à  mon  attirail  de  peinture,  et  la  chasse  aux  sau¬ 
terelles  devint  désormais  pour  moi  le  complé¬ 
ment  obligé  de  toute  expédition  artistique.  J’es¬ 
sayai  tour  à  tour  les  criquets  et  les  cétoines,  qui 
furent  un  peu  moins  goûtées,  les  chenilles  qu’on 
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rejeta  dédaigneusement,  la  punaise  des  bois  qu’on 
ne  voulut  même  pas  honorer  d’un  coup  de  lan¬ 
gue;  enfin  les  bousiers  pour  lesquels  on  témoigna 
plus  que  de  l’aversion,  de  l’horreur. 

Toi  qui  soignes  simultanément  des  escadrons 
de  larves  et  des  régiments  de  chenilles,  peut-être 
riras-tu  de  l’embarras  que  semblait  me  donner 
l’entretien  d’un  seul  animal;  mais  ne  crois  p*is 
que  celui-ci  me  préoccupât  réellement  beaucoup. 
Je  restais  parfois  huit  jours,  quinze  jours  même, 
sans  le  regarder;  et  puis  un  beau  malin,  avec 
des  amis,  il  nous  prenait  la  fantaisie  de  lui  voir 
manœuvrer  sa  langue;  nous  montions  dans  un 
omnibus,  roulions  gaiement  jusqu’à  Mustapha, 
gravissions  en  baguenaudant  certains  chemins, 
battions  certains  prés  expérimentés  déjà  pour  la 
beauté  de  leurs  sites  et  l’abondance  de  leurs  in¬ 
sectes;  cueillions  à  droite  un  dessin,  à  gauche  un 
diptère;  puis,  albums  et  bocal  suffisamment  rem¬ 
plis,  nous  retournions  en  ville  procéder  à  ce  que 
nous  appelions  emphatiquement  la  curée.  Parmi 
tant  de  bons  souvenirs  que  j’emporterai  d'Algérie, 
ces  folles  expéditions  n’auront  certes  pas  la  der¬ 
nière  place. 
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Malgré  la  rareté  du  gibier,  il  nous  fut  un  jour 
donné  de  capturer  une  de  ces  grosses  sauterelles 
grises  que  la  science  a,  je  crois,  qualifiées  de  vi¬ 
goureuses,  et  qu’on  prendrait  ici  pour  des  oi¬ 
seaux,  tant  le  climat  leur  profite.  Heureux  comme 
des  chasseurs  pliant  sous  le  faix  de  leur  carnas¬ 
sière,  nous  revînmes  précipitamment,  et  j’ose  dire 
que  nous  assistâmes  à  l’un  des  drames  les  plus 
émouvants  qui  se  puissent  imaginer  entre  ani¬ 
maux  de  celte  dimension.  La  sauterelle  avait 
perdu  ses  pattes  de  derrière  en  s’agitant  dans  le 
bocal;  aussi,  incapable  de  fuir,  se  borna-t-elle  à 
se  cramponner,  avec  celles  qui  lui  restaient,  aux 
branches  du  perchoir.  Le  caméléon  ne  l’eut  pas 
sitôt  aperçue  qu’il  tenta,  mais  vainement,  de  l’en 
arracher.  Se  recueillant  alors  comme  un  général 
repoussé  qui  prépare  un  nouvel  et  décisif  assaut, 
il  assura  son  équilibre,  mesura  sa  distance,  et,  se 
balançant  d’arrière  en  avant  pour  un  élan  su¬ 
prême,  il  projeta  sa  langue  avec  une  vigueur  in¬ 
solite;  mais  au  lieu  de  la  ramener  cette  fois,  il  la 
suivit  pour  ainsi  dire  en  s’avançant  lui-même  tout 
d’une  pièce,  ouvrit  sa  large  gueule  et  saisit  vi¬ 
goureusement  son  antagoniste. 


Le  caméléon  n’a  pas,  que  je  sache,  de  dents,  et 
c’est  avec  la  seule  pression  des  mâchoires  qu’il 
étouffe,  écrase  et  broie  sa  victime.  Aussi,  tu  pen¬ 
ses  quels  efforts,  quelle  lutte  acharnée,  doivent 
lui  coûter  ces  énormes  orthoptères  qui  (mes  doigts 
l'ont  éprouvé)  savent  fort  bien  piquer,  déchirer, 
mordre  et  se  défendre.  II  s’allonge  et  se  replie,  se 
gonfle  et  s’amincit  tour  à  tour,  se  raidit  et  se 
roule  en  mille  contorsions  hideuses,  et  l’on  est 
tout  surpris  de  voir  quelle  activité,  quelle  éner¬ 
gie,  quel  courage,  déploie,  au  besoin,  un  être  ordi¬ 
nairement  si  lent,  si  flasque  et  si  timide.  Son  af¬ 
freux  festin  achevé,  il  se  retire  au  plus  épais  de 
son  bocage,  et,  le  ventre  appuyé,  l’œil  demi  cio1*, 
l’air  paterne,  il  met,  comme  le  serpent,  plusieurs 
jours  à  digérer. 

Craignant  qu’il  ne  s’ennuyât  seul,  et  voulant 
d’ailleurs  l’étudier  au  point  de  vue  social,  je  ré¬ 
solus  de  lui  donner  un  acolyte.  Un  petit  caméléon 
vert  se  trouvait  précisément  à  vendre.  Je  l’ache¬ 
tai.  Mais  à  peine  ce  nouvel  hôte  fut-il  en  présence 
de  l’ancien,  qu’il  manifesta  plus  de  peur  de  sym¬ 
pathie.  Le  vieux,  du  reste,  au  lieu  de  l’accueillir 
avec  la  bienveillance  d’un  congénère,  fit  le  gros 


—  15  — 


dos,  signe  d’irritation,  vint  fièrement  à  sa  ren¬ 
contre,  lui  asséna  un  grand  coup  de  tête,  ouvrit 
la  gueule  en  sifflant,  et  passa  outre  avec  un  air 
de  défi.  Ces  hostilités  s’étant  plusieurs  fois  repro¬ 
duites,  et  paralysant,  jusqu’au  point  de  lui  ôter 
l’appétit,  les  facultés  de  ma  jeune  recrue,  je  sé¬ 
parai  les  deux  adversaires.  Le  gris  demeura  dans 
ma  chambre  à  coucher,  sur  son  perchoir  de  fe¬ 
nouil  et  de  bellombra,  tandis  que  le  vert  fut  re¬ 
légué  dans  l’antichambre  avec  un  bouquet  de 
laurier  et  d’asperges  sauvages  pour  habitation. 

M.  Loche,  malgré  les  étonnantes  créatures  que 
ses  nombreux  voyages  l’avaient  mis  à  même  d’é¬ 
tudier,  n’en  jugeait  pas  moins  le  caméléon  comme 
formant,  avec  l’autruche  et  le  chameau,  le  trio 
animal  le  plus  curieux  de  l’Algérie.  Le  fait  est  que 
jamais  ni  chat,  ni  chien,  ni  écureuil,  ni  pigeons, 
ni  canards,  n’ont  pu  m’intéresser  à  l’égal  de  mes 
sauriens.  Ce  sont  chaque  jour,  a  propos  de  leurs 
goûts,  de  leur  caractère,  de  leur  changement  de 
forme  et  de  couleur,  des  découvertes  nouvelles. 
Ainsi  le  gris  me  semble  plus  intelligent,  plus  ap¬ 
privoisé  que  le  vert.  Il  se  plaît  évidemment  dans 
son  fourré  de  branchages,  et  s’il  le  quitte  d’aven- 
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ture,  soit  pour  grimper  dans  les  franges  du  lam¬ 
brequin,  où  quelque  moucheron  sans  doute  le 
tente,  soit  pour  descendre  sur  la  table  et  lécher 
le  tubercule  humide  de  mes  cyclamens,  il  retour¬ 
ne  toujours  de  lui-même  au  gîte.  Il  me  connaît, 
et,  si  par  un  besoin  d’observation  incessante  qui 
fait  de  ces  animaux  l’exacte  réalisation  de  l’Argus 
antique,  il  ne  perd  aucun  de  mes  mouvements, 
au  moins  ne  s’en  effraie-t-il  guère,  et  montre-t-il 
même  à  mon  approche  plus  de  satisfaction  que 
de  crainte.  Il  sait  bien  qui  approvisionne  le  bo¬ 
cal,  et  la  tige  sur  laquelle  j’ai  coutume  de  lui  pré¬ 
senter  sa  pitance  lui  est  devenue  tellement  fami¬ 
lière  qu’il  suffit  de  la  remuer  pour  exciter  sa 
convoitise. 

Le  vert,  à  l’opposé,  s’imagine  toujours  qu’on 
le  menace,  et  profite  de  mes  sorties  pour  déser¬ 
ter  son  fagot.  Rien  de  plaisant  aîors  comme  les 
refuges  qu’il  invente  :  un  jour,  le  dos  d’une 
chaise  ;  un  autre,  les  plis  d’un  rideau.  Hier,  il 
s’était  juché  sur  la  pomme  de  mon  parapluie.  Je 
fus  très  longtemps  avant  de  comprendre  com¬ 
ment  il  pouvait  descendre  de  son  perchoir,  élevé 
à  plus  de  deux  mètres,  et  sans  communication 
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directe  avec  le  parquet.  Mais  un  matin,  rentrant 
à  h’mproviste,  je  le  surpris  en  flagrant  délit. 
Pendu  par  la  queue  à  l’espagnolette,  il  était  sur 
le  point  de  se  laisser  tomber. 

Malgré  les  dissertations  d’une  centaine  de  na¬ 
turalistes,  la  question  des  changements  de  cou¬ 
leur  du  caméléon  ne  me  semble  pas  encore  ab¬ 
solument  résolue.  La  thèse  des  reflets,  soutenue 
par  Ovide,  Sénèque,  Pline,  Salinus,  Landius  et 
Bâcon,  doit  être,  au  moins  en  grande  partie,  re¬ 
jetée.  Le  caméléon,  suivant  sa  variété,  ou  le  mi¬ 
lieu  dans  lequel  il  a  le  plus  longtemps  vécu, 
possède  une  couleur  à  lui,  qui  peut  changer  de 
ton,  mais  jamais  de  nature.  Ainsi  le  gris  passera 
successivement  par  toutes  les  nuances  comprises 
entre  le  blanc  de  plomb  et  le  noir  d’ivoire,  mais  on 
ne  le  verra  jamais  se  parer  des  tons  jaunes,  cé¬ 
ladon,  glauques,  émeraude,  qui  constituent  la 
gamme  du  vert.  Aristote,  Théophraste,  Vallis- 
neri,  Cuvier,  rapportent  uniquement  aux  pas¬ 
sions  et  aux  dispositions  organiques  du  saurien  le 
phénomène  de  ses  variations.  Peiresc,  Claude 
PerrauU,  Milne Edwards,  Brückeet  Descartes,  n’y 
veulent  voir,  à  l’opposé,  que  l’action  de  la  lumière. 
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Après  tant  de  maîtres  fameux,  je  noterais 
certes  opiner,  si  mes  observations  ne  m’avaient 
conduit  à  les  approuver  tous.  Tous  ils  ont  raison 
dans  ce  qu’ils  affirment,  mais,  par  conséquent 
aussi,  tort  dans  ce  qu’ils  nient  ;  et  leurs  avis  res¬ 
pectifs  doivent  se  masser  au  lieu  de  s’exclure. 
S’il  faut  compter  avec  les  passions,  la  lumière 
n’agit  pas  moins.  Je  t’ai  dit  quel  lustre  avait 
produit  sur  mon  premier  caméléon  sa  mise  en 
liberté.  Le  vert  manifeste  également,  par  de  no¬ 
tables  altérations  de  nuance,  le  peu  de  sympa¬ 
thie  que  lui  cause  ma  personne.  Si  je  le  prends, 
il  ne  tarde  pas  à  se  ternir,  et  les  points  brillants 
de  sa  peau  chagrinée  ne  reparaissent  qu’a  près 
quelques  minutes  de  calme  et  de  sécurité.  D’au¬ 
tre  part,  tous  deux  pâlissent  la  nuit,  brunissent 
le  jour,  et  ne  se  montrent  dans  tout  leur  éclat 
qu’aux  alentours  de  l’aurore  et  du  crépuscule. 
Le  soleil  noircit  les  endroits  de  ieur  peau  qu’il 
frappe,  tandis  que  les  parties  demeurées  ou  re¬ 
plongées  dans  l’ombre,  gardent  ou  reprennent  la 
fraîcheur  de  leur  coloris. 

La  leçon  des  reflets,  ou  mieux,  de  l’influence 
(les  corps  environnants,  mérite  aussi  detre  ad- 
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mise.  J’ai  pu  l’expérimenter  vingt  fois;  le  camé¬ 
léon,  non  par  un  simple  effet  de  réverbération, 
mais  par  le  jeu  sympathique  de  son  enveloppe, 
modifie  sa  nuance  en  raison  des  objets  qui  l’a¬ 
voisinent.  Ce  n’est,  du  reste,  là  qu’une  suite  lo¬ 
gique  à  l’habitude  de  sa  vie  qui  semble  consister 
uniquement  à  se  cacher  et  s’effacer  pour  trom¬ 
per  à  la  fois  son  ennemi  et  sa  victime.  Par  les 
complaisances  de  sa  forme  et  l’excessive  lenteur 
de  ses  mouvements,  il  sait  avec  tant  d’art  se  con¬ 
fondre  avec  la  branche,  le  feuillage  ou  le  rideau, 
dont  il  a  fait  sa  cachette,  qu’on  le  cherche  sou¬ 
vent  en  vain  alors  que  souvent  il  vous  saute  aux 
yeux.  Aussi,  malgré  l’abondance  reconnue  du 
caméléon  dans  les  haies  du  Sahel,  désespérai-je 
d’en  pouvoir  jamais  découvrir  un  seul.  A  quoi 
bon,  au  surplus  ;  et  ne  devrais-je  pas  craindre,  en 
me  chargeant  de  cinquante  pensionnaires,  comme 
fit,  dans  ses  appartements  de  Damiette,  une  ma¬ 
dame  Belzoni,  de  voir,  quelque  jour,  crever  de 
faim  tout  mon  pauvre  petit  monde;  bien  que, 
sous  le  rapport  de  la  sobriété,  l’anachorète  et  le 
chameau  lui-même  le  cèdent  au  caméléon,  qui 
peut  aisément,  m’a-t-on  dit,  rester  toute  une  an- 
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née  sans  manger.  Admirable  prévoyance  de  la 
nature,  obviant  ainsi  doublement  à  l’inhabileté 
du  chasseur  et  a  l’éventualité  des  aubaines. 

Un  encyclopédiste,  M.  Virey,  prétend  de  son 
côté,  que  la  couleur  du  caméléon,  dans  l’état  na¬ 
turel,  lorsqu’il  est  libre,  ou  qu’il  n’éprouve  au¬ 
cune  inquiétude,  est  constamment,  à  quelques 
détails  près,  d’un  beau  vert;  et  que  les  nuances 
gris -jaune  et  jaune  feuille-morte  accusent  néces¬ 
sairement  un  état  plus  ou  moins  avancé  de  ma¬ 
ladie. 

L’apprivoisement  apparent  de  mon  pension¬ 
naire  gris  ne  serait-il  donc  alors  que  le  ré¬ 
sultat  d’un  commencement  de  langueur  et  peut- 
être  d’agonie?  Pauvre  petit  saurien  !  l’encyclopé¬ 
diste  se  trompe,  n’est -ce  pas?  Et  pourtant,  un 
exemple  récent  vient  terriblement  confirmer  son 
opinion.  Il  n’y  a  pas  trois  mois  qu’un  de  mes 
amis,  M.  Smaounet,  prit  lui-même,  sur  la  bran¬ 
che,  deux  caméléons  p:eins  de  vie.  Ils  étaient  l’un 
et  l’autre  d’un  très  beau  vert-pomme.  La  capti¬ 
vité  les  fit  insensiblement  changer  de  couleur.  Ils 
devinrent  tour  à  tour  vert  malachite,  vert  bou¬ 
teille,  gris  verdâtre,  et  finalement  jaune  feuille- 
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morte.  Arrivés  à  celte  nuance,  ils  dépérirent 
promptement.  Leurs  yeux  ne  s'ouvraient  plus 
qu  à  rares  intervalles  ;  des  taches  noires  et  safra- 
nées  leur  marbraient,  ça  et  là,  le  corps.  Leur 
langue,  organe  si  puissant,  ne  fonctionnait  plus 
qu’avec  peine.  Molle,  et  privée  de  force  conlrac- 
tive,  elle  pendait  comme  une  lanière.en  dehors  de 
leur  bouche,  où  elle  finit  par  se  dessécher. 

La  mort  suivit  de  près  ce  dernier  symptôme. 
L’autopsie  fit  trouver,  dans  le  corps  du  plus  gros, 
dix-neuf  œufs  attachés  l’un  à  l’autre  comme  les 
grains  d’un  chapelet.  Il  est  à  regretter  que  l’opé¬ 
rateur  ait  négligé  d’étudier  l’estomac.  J’ai  plu¬ 
sieurs  fois  remarqué,  chez  le  caméléon,  des  par¬ 
ticularités  de  nutrition  qui  pourraient  bien,  cu¬ 
rieuse  exception,  classer  ce  singulier  reptile  dans 
l’ordre  des  ruminants. 

Mais  il  est  temps  de  conclure.  Aussi  bien  le  so¬ 
leil  qui  luit,  plus  splendide  que  jamais,  me  rap¬ 
pelle  certain  croquis  à  finir  dans  le  vallon  du 
Beau-Fraisier  ;  et  mes  petits  captifs,  un  œil  sur 
moi,  l’autre  dehors,  semblent  me  demander  s’il 
n’y  aura  pus  aujourd’hui,  pour  leur  souper,  quel¬ 
que  mouche  ou  quelque  mante. 
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Tu  m’as  plusieurs  fois  reproché  de  ne  pas  as¬ 
sez  me  complaire  aux  études  qui  t’intéressent. 
Ne  m’as-tu  même  pas  accusé,  certain  jour,  de 
prévention  contre  l’histoire  naturelle  ?  Cette  pe¬ 
tite  incursion  du  peintre  dans  le  domaine  du  zoo¬ 
logiste  t’aura,  j’aime  à  le  croire,  surabondamment 
prouvé  le  contraire.  Non,  non,  mon  cher  ami, 
plus  je  vis,  et  plus  je  m’en  convaincs  :  il  n’est 
point  de  goûts  ridicules  ;  et,  tu  le  dis  avec  raison, 
pour  celui  qu’un  heureux  destin  a  favorisé  d’une 
position  indépendante,  les  plus  grands  bonheurs 
de  la  vie  sont  dans  le  culte  dévoué  d’un  art, 
d’une  science,  d’une  fantaisie  même,  si  sotie 
quelle  semble  au  premier  abord.  Peinture,  écri- 
vaillerie,  jardinage,  entomologie,  musique,  gra¬ 
vures,  bouquins,  autographes,  médailles,  autant 
d’échappatoires  aux  mille  et  une  misères  de  l’hu¬ 
manité,  autant  d’emprunts  aux  joies  du  paradis. 
Les  gens  graves,  les  importants,  les  esprits  forts, 
les  désœuvrés,  les  gandins,  se  moquent  de  nous  ; 
ils  ne  peuvent  concevoir  qu’on  aille  raisonna¬ 
blement  s’exiler,  toi  par  amour  du  lépidotère,  au 
plus  profond  des  sauvages  forêts  d’Aytone  et  de 
Vizavona,  moi,  dans  un  but  réel,  quoique  timi- 
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dement  avoué,  de  dessin  et  de  littérature,  au- 
delà  des  mers,  à  quatre  cents  lieues  de  ma 
famille,  aux  portes  du  Sahara.  Ils  traitent  nos 
dévoaments  de  manies,  de  dadas,  de  caüfour- 
chons.  Laissons-les  rire  et  plaignons-les. 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  lmp.  de  YAkhbar,  J.  BREUCQ,  Gérant. 


FEUILLETON  DU  COURRIER  DE  L'ALGÉRIE 

DU  28  NOVEMBRE  1864. 


MENUS  ABUS 


«  Il  numéro  dei  matti  è  infinito ,  le  nombre  des 
fous  est  infini,  »  lisais-je,  il  y  a  quelques  années,  sur 
le  fronton  de  l’hospice  des  aliénés  de  Palerme.  On 
en  peut  bien  dire  autaut  des  abus.  Voltaire  définit 
l’abus  «  un  vice  attaché  à  tous  les  usages,  à  toutes 
les  lois,  à  toutes  les  institutions  des  hommes.  »  Le  dé¬ 
tail,  ajoute-t-il,  n’en  pourrait  être  contenu  dans  au¬ 
cune  bibliothèque. 

Loin  de  moi  donc  la  prétention  de  critiquer  ici,  je 
ne  dirai  pas  une  sorte  d’abus,  mais  même  la  cen¬ 
tième  partie  des  menus  abus  algériens.  Notre  presse 
coloniale,  avec  ses  quinze  ou  vingt  journaux,  ne  fait 
guère  autre  chose  depuis  trente  années,  et  pourtant, 
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comme  Sisyphe,  plus  elle  abat  de  besogne,  et  plus  sa 
tâche  parait  s’accroître.  Je  vais  uniquement  effleurer, 
pour  aujourd’hui  du  moins,  celte  petite  famille  d'abus 
véniels  qui  se  commettent  dans  la  rue,  candidement, 
étourdiment,  sans  malice,  et  qui,  comme  les  «  poinc- 
tures  »  dont  parle  Montaigne,  semblent  d’autant  plus 
insupportables  qu’on  peut  moins  aisément  s’en  dé¬ 
fendre. 

I 

SOUS  LES  ARCADES. 

Le  mois  de  novembre  finit  à  peine,  et  voila  que 
déjà  le  ciel  rouvre  sur  nous  ses  plus  formidables  cata¬ 
ractes.  M.  Bulard,  notre  Mathieu  (de  la  Drôme),  vous 
dira,  pour  peu  que  ces  détails  météorologiques  vous 
passionnent,  l’extension  de  l’hygromètre,  la  dépres¬ 
sion  du  baromètre,  l’élévation  du  pluviomètre;  je  pour¬ 
rais,  de  mon  côté,  vous  narrer,  sous  forme  de  chro¬ 
nique,  le  réveil  des  cors  aux  pieds  et  le  déchaîne¬ 
ment  des  rhumes  de  cerveau  ;  mais  ce  n’est  pas  à  ces 
abus  de  la  saison  que  je  prétends  m’attaquer.  D’ail¬ 
leurs,  a  quoi  bon  ! 

Les  arcades  de  nos  rues  ont  été,  si  je  ne  me  trompe, 
établies  pour  abriter  les  piétons,  en  été  contre  le 
soleil,  l’hiver,  contre  le  mauvais  temps.  Une  averse 


—  3  — 


vient- elle  'a  tomber,  vile  chacun  de  s’y  réfugier,  ceux- 
ci  pour  suivre  à  couvert  leur  chemin  vers  Bab-Azoun 
ou  Bab-el-Oued,  ceux-là  pour  continuer,  sans  se 
mouiller,  leur  station  ou  leur  flânerie. 

Mais  de  quelle  illusion  ne  se  bercent-ils  pas,  s’il 
faut  qu’à  chaque  instant  des  parapluies  tendus  pro¬ 
mènent  au-dessus  d’eux  leurs  baleines  changées  en 
gargouilles  !  Vous  vous  croyez  sauvé,  vous  contemplez, 
avec  la  secrète  joie  que  dut  éprouver  Noé  dans  son 
arche,  le  déluge  qui  tombe  à  quelques  pas  de  vous... 
pif!  un  torrent  inonde  vos  habits  ;  paf!  une  douche 
arrose  votre  tête.  Qu’est-ce  à  dire?  Lé  plafond  s’est-il 
fendu  ?  la  galerie  s’écroule-t-elle?  Rassurez-vous,  c’est 
tout  bonnement  un  monsieur  sans  gêne  qui,  pour 
s’éviter  le  désagrément  de  fermer  son  riflard,  et  de  le 
tenir  ruisselant  à  ses  côtés,  préfère  en  asperger  le 
public. 

Au  théâtre,  des  agents  font  découvrir  les  spectateurs 
qui  négligent  d’ôter  leur  chapeau  lorsque  la  pièce 
commence  Pourquoi  ne  feraient-ils  pas  aussi  fermer 
les  parapluies  sous  les  arcades  ?  La  tâche  est  assez  dé¬ 
licate  pour  qu’un  tiers  autorisé  s’en  charge.  Est-ce  à 
moi,  passant  désintéressé,  ou  même  victime  humiliée 
par  quelque  ridicule  avanie,  de  courir  après  le  délin¬ 
quant?  Celui-ci  m’enverrait  sûrement  promener.  De 
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la,  quelque  sotte  aventure.  Le  jeu  n’en  vaut  pas  la 
chandelle. 

Comment  donc  faire  en  attendant  que  la  police,  ou 
la  civilisation  plutôt  (ah  !  mille  fois  plutôt)  nous  débar¬ 
rasse  des  parapluies  discourtois?  Si  je  pose  la  ques¬ 
tion,  c’est  qu’elle  ne  me  semble  pas  insoluble.  Certain 
peinire  de  mes  amis,  par  exemple,  use  d’un  moyen 
assez  ingénieux.  Vient-il  à  pleuvoir?  mon  gaillard, 
que  le  soin  d’un  gibus  n’a  jamais  fort  embarrassé, 
prend  tout  uniment  sa  canne,  la  tient  droit  comme  un 
cierge,  et,  l’opposant  rigoureusement  à  l’approche  des 
gouttières  ambulantes,  il  s’en  fait,  suivant  son  expres¬ 
sion,  plus  pittoresque  que  grammaticale,  un  para- 
parapluie. 

Mais  la  n’est  point  encore  le  pire  abus  des  arcades.  Et 
les  chiens  mal  tenus  en  laisse  !  et  les  sociétés  s’avançant 
de  front  !  et  les  groupes  de  causeurs  !  et  les  rassemble¬ 
ments  de  chaises!  Il  n’est  peut-être  personne  au 
monde  comme  moi  pour  exécrer  les  interdictions  inu¬ 
tiles.  Je  voudrais  que  tout  ce  qu’on  peut  faire  sans  in¬ 
convénient  fût  permis.  Malheureusement,  l’abus  vient 
presque  toujours  s'ajoutera  l’usage,  et  force  est  bien  à 
l’autorité  d’intervenir.  Or,  une  telle  intervention  se 
résout  presque  toujours,  hélas  !  par  la  totale  suppres¬ 
sion  du  droit  outrepassé. 
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Vous  promenez  un  chien  en  laisse  ;  bien  !  Que  vo¬ 
tre  attention  s’applique  a  m’éviter  tout  embarras.  Mais, 
si  vous  laissez  flotter  la  corde  lâche  et  longue,  abus  ; 
je  m’y  empêtre,  je  trébuche  et  tombe. 

Les  galeries  ne  sont  pas  larges;  marchez-y  deux, 
de  front  ;  très-bien  !  Mais  si  vous  y  flânez  par  trois, 
par  quatre,  en  vous  tenant  par  la  main,  comme  font 
certaines  familles,  abus.  Je  suis  pressé,  je  voudrais 
aller  vite;  impossible,  à  moins  de  briser  la  chaîne. 
Trop  discret  pour  cela,  je  tourne  l’obstacle  en  dehors 
des  piliers,  au  risque  de  me  faire  écraser,  ou  pour  le 
moins,  éclabousser  par  les  voitures. 

On  rencontre  un  ami  qui  marche  en  sens  contraire  : 
Bonjour  !  —  Ça  va-t-il  bien?  —  Oui,  et  toi?  Sais-tu 
la  nouvelle?  —  Quelle  nouvelle?  —  Ecoute  donc...  On 
s’arrête  de  part  et  d’autre,  et  les  langues  de  babiller. 
Bien  de  plus  légitime.  Mais  qu’on  s’attroupe  sans  be¬ 
soin,  bêtement,  à  la  manière  des  moutons,  comme  cer¬ 
tains  Espagnols,  abus.  Qu'ils  me  laissent  passer,  et  s’en 
aillent  bayer  sur  l’esplanade  Bab-el-Oued,  ou  dans  le 
jardin  Marengo  ! 

Après  les  jours  brûlants  de  nos  étés,  les  soirs  par¬ 
fois  sont  encore  si  chauds,  que  l’on  n’a  pas  le  cœur  de 
bouger  pour  aller  au  loin  chercher  l’air.  Et  puis  le 
débit,  le  bureau  !  Tout  ce  que  peut  faire  alors  le  pau- 
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vre  marchand,  c’esi  de  fuir,  sur  le  seuil,  sa  boutique 
changée  en  fournaise.  11  adosse  sa  chaise  au  pilier 
d’une  arcade,  et  respire  avec  volupté  les  fraîches  bouf¬ 
fées  que  la  brise  lui  souffle  par-dessus  les  toits.  Ceci 
me  paraît  irrépréhensible.  J’ai  même  une  fois  de¬ 
mandé  que  l’on  établît,  ça  et  la,  des  bancs  de  pierre 
le  long  des  galeries.  Mais  qu’on  masse  les  chaises  en 
nombre,  et  de  manière  a  gêner  le  passage,  abus. 

II 

AU  RESTAURANT. 

J’ai  déjà  blâmé,  quelque  part,  l’abandon  des  chiens 
sur  la  voie  publique  ;  mais,  ce  que  je  ne  saurais  trop 
critiquer,  c’est  l’introduction  de  cet  «  ami  de  l'homme  » 
en  certains  établissements  de  réfection,  tels  que  cafés 
et  restaurants.  Je  prends  mes  repas  dans  une  maison 
que  je  puis  dire,  sans  exagération,  fort  honnête.  La 
cuisine  en  est  confortable,  et  la  clientèle  choisie.  Gi¬ 
bier,  volaille,  poissons  délicats,  y  figurent  journelle¬ 
ment  sur  la  carte.  Messieurs  décorés,  dames  comme 
il  faut,  s'y  rencontrent  autour  des  tables.  Comment 
alors  qualifier  l’individu  qui,  sans  respect  pour  une 
telle  compagnie,  entre  avec  un  mâtin  souvent  sale  et 
galeux?  S’il  l’attachait  encore  aux  barreaux  de  sa 
chaise!  Mais  non,  il  le  laisse  errer,  fureter,  quéman- 
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der,  par  tous  les  coins,  à  chaque  table.  On  ne  voit  que 
lui,  on  n'entend  que  lui.  C'est,  à  droite,  un  ragoût  qui 
l’allèche  ;  et  le  voila  grattant,  importunant  les  con¬ 
vives  qui  le  mangent.  C’est,  à  gauche,  une  crinoline 
dont  les  volants  exagérés  auront,  par  mésaventure, 
balayé  la  place;  et  le  voila  rôdant  autour,  flairant,, 
levant  la  jambe...  Vous  savez  l’ordinaire  fin  de  ces  in¬ 
vestigations  indiscrètes.  Bien  heureux  lorsque,  tour¬ 
menté  par  un  plus  gros  besoin,  il  ne  s’oublie  pas  au¬ 
trement. 

On  a  fricoté,  tout  exprès  pour  vous,  certain  plat 
favori.  Quel  honneur  pourrez-vous  y  faire,  après  un 
pareil  accident?  Vous  tenez  bon  néanmoins,  et,  détour¬ 
nant  la  lête,  vous  parvenez  à  préserver  vos  yeux  du 
dégoûtant  spectacle.  Votre  pensée  va  l’oublier  aussi. 
Vain  espoir.  Le  coupable,  a  chaque  instant,  vous  rap¬ 
pelle  sa  présence.  Il  y  a  foule,  en  effet  ;  les  garçons, 
jaloux  de  seconder  le  zèle  du  patron,  accélèrent  le  ser¬ 
vice.  Ils  volent,  ils  se  faufilent,  ils  se  multiplient.  Mais, 
a  tout  moment,  l’importune  bête  se  trouve  sur  leurs 
pas  et  leur  barre  le  chemin.  Dans  la  précipitation  de 
leur  course,  dans  la  préoccupation  de  leur  esprit,  ils 
ne  l’aperçoivent  pas  toujours;  et  alors,  s’ils  lui  mar¬ 
chent  sur  la  patte  :  des  cris  ;  s’ils  trébuchent  sur  elle: 
un  malheur.  Voyez-vous  d’ici  le  pauvre  homme  étalé. 
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blessé  peut-être,  avec  ses  plats,  chef-d’œuvre  du  four¬ 
neau,  doux  espoir  de  votre  appétit,  répandus,  brisés, 
jonchant  le  parquet  ! 

Qu’il  advienne,  sur  ces  entrefaites,  un  second  chien 
dans  le  même  salon  ;  c’est  alors  a  n’y  plus  tenir.  Les 
abordages,  les  reconnaissances,  les  poursuites  qu’on 
sait  ;  et  puis  des  grognements,  des  aboiements,  des 
combats  à  glacer  d’effroi» 

Sous  le  rapport  économique,  l’admission  du  chien 
dans  les  restaurante  n’est  pas  moins  préjudiciable.  Les 
morceaux  qu’il  extorque  a  force  d’importunités  ou  de 
gentillesse,  ne  sont  pas  tous  absolument  sans  valeur. 
Voila  trois  convives  assis.  Une  volaille  est  placée  devant 
eux.  Us  n’en  ont  mangé  que  les  ailes.  Les  cuisses  res¬ 
tées  sur  le  plat  pourraient  fort  bien  servir  encore, 
accommodées  en  quelque  mayonnaise.  Il  y  a  des  gens 
qui  ne  réfléchissent  pas  ;  ils  voient  ce  chien  guignant, 
avec  force  courbettes  et  remuements  de  queue,  les  re¬ 
liefs  du  bipède  ;  quoi  de  plus  innocent,  quoi  déplus 
humain  même,  que  de  l’en  régaler  ?  C’est  une  satisfac¬ 
tion  ;  satisfaction  dont  le  restaurateur  fait,  en  définitive, 
les  frais. 

Mais  a  part  ces  morceaux,  il  est  des  restes  défor¬ 
més,  dont  les  menus  débris  eussent,  le  soir,  calmé  la 
faim  de  ces  pauvres  nécessiteux  qui  forment  comme 
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une  clientèle  occulte  a  tous  les  restaurants.  L’ami  de 
l’homme  était  là;  adieu  la  charité  ! 

Le  consommateur  qui  amène  un  chien,  absorbe  dou¬ 
blement,  gêne  énormément,  et  ne  paye  pas  plus  que 
les  autres.  Est-ce  logique? 

Si  je  développe  un  peu  largement  ici  cette  question 
secondaire,  c’est  que  je  ne  vois  pas  de  meilleur  moyen 
pour  me  faire  entendre  de  qui  de  droit.  Les  observa¬ 
tions  directes  ont  toujours  quelque  chose  d’irritant. 
Mieux  vaut,  à  la  faveur  d’une  page  d’humour  et  de 
style,  morigéner  en  général.  Tous  les  messieurs  qui 
ont  des  chiens  ne  sont  pas  des  anthropophages.  J’en 
sais  même  de  fort  aimables.  Leur  tendresse  excessive 
pour  une  créature  inférieure  leur  fait  seulement  oublier 
quelquefois  les  égards  dûs  à  leurs  semblables.  Il  leur 
suffira  probablement  d’être  mis  à  même  d’apprécier  les 
inconvénients  dont  ils  sont  l’involontaire  cause,  pour 
y  remédier  bénévolement. 

Et  quant  aux  restaurateurs,  si  j’ai  un  conseilà  leur 
donner,  c’est  d’exclure  sans  pitié  les  chiens  de  leurs 
salons.  Pour  un  convive  incommode  et  coûteux  qu’ils 
perdront,  vingt  bonnes  pratiques  leur  resteront,  et  la 
réputation  de  leur  établissement  ne  pourra  qu’y  gagner. 
Mieux  encore,  ils  devraient  avoir  des  cabinets  parti¬ 
culiers  pour  les  chiens...  et  leurs  maîtres,  au  cas  où 
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ces  derniers  ne  voudraient  pas  quitter  leurs  insépa¬ 
rables. 

Mais  la  bouffonne  plaidoirie  !  Il  fallait  vraiment  venir 
en  Afrique  pour  trouver  matière  a  de  pareilles  obser¬ 
vations.  Quand  je  songe  qu’à  Paris  les  chiens  sont 
rigoureusement  bannis  des  gargottes  même  les  plus 
infimes  ! 

III 

A  LA  QUEUE. 

«  Les  premiers  seront  les  derniers,  et  les  derniers 
seront  les  premiers,  »  a  dit,  je  crois,  Jésus-Christ.  Ces 
paroles  évangéliques  ne  font  pas  ordinairement  loi 
dans  ce  qu’on  appelle,  en  style  familier,  une  «  queue  », 
c’est-à-dire  une  certaine  quantité  de  personnes  ran¬ 
gées  les  unes  derrière  les  autres,  afin  de  passer  cha¬ 
cune  à  leur  tour  à  une  audience,  à  une  distribution. 
Sur  notre  planète  impie ,  les  derniers  venus  sont 
rigoureusement  les  derniers.  Alger,  cependant,  m’a 
paru  quelquefois  se  conformer  à  la  prescription  reli¬ 
gieuse,  sans  que  pourtant  l’Eglise  ail  beaucoup  à  s'en 
prévaloir. 

Voici,  par  exemple,  que  notre  théâtre  annonce  un 
spectacle  de  choix.  On  donne  le  Gendre  de  Monsieur 
Poirier ,  avec  la  Tour  de  Nesle  pour  finir.  C’est  diman- 
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che  ;  il  y  aura  foule.  Je  dîne  de  bonne  heure,  afin  d'ar¬ 
river  parmi  les  premiers.  Malgré  toute  ma  hâte,  huit 
ou  dix  fanatiques  mont  déjà  précédé.  Mais  qu’impor¬ 
tent  huit  ou  dix  places  sur  douze  cents,  dit-on,  que  la 
salle  peut  contenir  ! 

La  queue  s’allonge,  s’allonge,  s’allonge.  Le  temps 
passe,  l’heure  sonne,  et  le  buraliste  ouvre  son"  guichet. 
Enfin,  dans  dix  minutes,  je  serai  placé,  parfaitement 
placé,  grâce  a  ma  diligence.  Ah  bien  oui  !  par  dessus 
la  barrière,  une  série  de  passe-droits  s’effectuent  libre¬ 
ment,  impunément,  au  nez  du  public  lésé,  mais  rési¬ 
gné.  —  Eh  !  machin  !  crie  un  nouvel  arrivant  au  mon¬ 
sieur  qui  parlemente  pour  son  propre  compte  devant 
la  grille  du  bureau,  prenez-moi  donc  quatre  fauteuils 
d’orchestre,  et  puis  cinq  stales  de  balcon,  et  puis  six 

premières  loges  de  face,  et  puis .  Tenez,  voilà  pour 

payer. 

De  pareille  commandes  assaillent  le  second  monsieur, 
puis  le  troisième,  puis  le  quatrième  ;  si  bien  que,  mon 
tour  venu,  après  trois  quarts  d’heure  d’attente,  il  ne 
reste  plus  de  fauteuils  aux  places  sur  lesquelles  j’avais 
jeté  mon  dévolu. 

Et,  chose  singulière,  tandis  qu’en  France  la  moindre 
infraction  aux  lois  de  la  queue  serait  immédiatement 
accueillie  par  un  tollé  général,  suivi  de  l’exclusion  du 
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délinquant,  on  semble  ici  la  souffrir  avec  une  douceur 
angélique.  Pour  peu,  surtout,  que  le  fraudeur  soit 
bien  vêtu  ou  porte  l’habit  militaire,  loin  d'entraver  ses 
abus,  on  les  favorise.  C’est  a  qui  lui  fera  place  et  lui 
passera  son  billet.  Voila  pourtant  a  quelle  ignorance 
du  droit,  a  quel  oubli  de  la  dignité,  peut  conduire 
l’habitude  de  marcher  avec  des  lisières. 

Les  irrégularités  que  je  viens  de  signaler  pour  la 
queue  du  théâtre,  je  les  ai  pareillement  observées  à  la 
poste,  au,  chemin  de  fer.  Une  fois,  dans  les  commen¬ 
cements,  j'ai  voulu  protester  ;  mais  ceux-là  même  que 
leur  intérêt  devait  engager  à  me  soutenir,  m’ont  regardé 
d’un  air  si  surpris,  si  bouleversé,  si  chagrin,  que  j’ai 
préféré  patienter  plutôt  que  d’affliger  d’excellentes  per¬ 
sonnes.  Pour  trouver,  en  pareille  occasion,  le  courage 
d’intervenir,  il  faut  pressentir  dans  les  regards,  sur  les 
traits  de  la  foule,  et  dans  je  ne  sais  quel  courant  d’ef¬ 
fluve  magnétique,  l’acquiescement  unanime,  autre¬ 
ment  on  risque  de  se  fourvoyer  et  d’assumer  en  faveur 
de  gens  qui  n’y  tenaient  mie,  les  ennuis  d’une  que¬ 
relle. 

Tout  le  monde  connaît  la  jolie  charge  de  Randon  : 
«  Malheureux!  c’est  le  chien  du  colonel.  »  Le  chien  du 
colonel  est  aussi  beaucoup  trop  ménagé  chez  nous.  Qui 
n’a  maintes  fois  remarqué,  par  exemple,  'a  la  musique 
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militaire,  l'énorme  différence  avec  laquelle  le  planton, 
chargé  de  tenir  le  public  a  distance,  traite  l’enfant  du 
prolétaire  et  l’héritier  du  patricien  !  Un  voyou  pauvre¬ 
ment  vêtu  dépasse-t-il  tant  soit  peu,  par  curiosité,  par 
oubli  ou  par  ignorance,  le  cercle  épais  des  spectateurs, 
passe-t-il  timidement  devant  le  bataillon  des  chaises, 
vite  le  factionnaire  de  lui  tomber  dessus  et  de  vous 
l’expulser  de  la  belle  façon.  Mais  s’agit-il  d’un  élégant 
baby,  qu’il  danse  et  coure  autour  des  musiciens,  au 
risque  de  les  déranger,  au  risque  surtout  d’importuner 
l’auditoire,  on  le  laisse  faire  a  son  aise.  L’enfant  du  co¬ 
lonel!  Qu’est-ce  donc  aussi  que  cette  petite  assez 
bien  vêtue ,  qui  circule  librement  au  milieu  des  chaises 
avec  son  panier  d’allumettes  chimiques?  Pourquoi  elle, 
à  l’exception  de  ses  confrères  le  juif  dépenaillé  et  le 
yaouled  demi-nu? 

J’ajouterai,  pour  décharger  en  partie  l’autorité  d’une 
aussi  criante  injustice,  que  le  public  lui-même  semble 
approuver,  appuyer,  la  partialité  du  planton.  Il  n'aura 
ni  trop  d’injures,  ni  trop  de  bourrades  pour  la  blouse 
réfractaire  ;  il  lui  arrachera  même,  au  besoin,  son  bon¬ 
net  pour  le  lancer  au-dela  des  groupes  ;  mais,  par  con¬ 
tre  aussi,  de  quels  tendres  regards,  de  quels  sourires 
protecteurs,  n’accueillera-t-il  pas  les  incursions  tapa¬ 
geuses  de  la  cravate  de  satin  et  du  caraco  de  velours! 
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IY 

DANS  LES  RÉUNIONS. 

Cinq  fois,  depuis  que  j’habite  Alger,  des  courses  ont 
eu  lieu  sur  le  turf  de  Mustapha  ;  cinq  fois  des  tribunes 
dressées,  non  sans  quelque  élégance,  au  plus  commode 
endroit  de  l’hippodrome,  ont  offert  au  public  d’élite 
leur  ombre,  leurs  gradins  et  leurs  banquettes  tarifées. 

La  première  année,  je  ne  crus  pas  mieux  faire  que  de 
saisir  une  occasion  si  favorable  en  apparence.  J’ai  déjà 
raconté,  dans  le  temps,  cet  épisode  de  mon  apprentis¬ 
sage  africain  ;  mais  il  a  trop  d’a- propos  ici  pour  qu'on 
m’en  veuille  d’y  revenir. 

Parmi  les  nombreuses  affiches  qui  bariolaient  alors 
les  murs  de  la  ville,  on  en  posa  une  dont  les  dimen¬ 
sions,  la  nuance  et  les  caractères,  attiraient  forcément 
le  regard.  Elle  annonçait  que  des  billets  de  tribune  se¬ 
raient  délivrés  à  l’avance,  et  sans  augmentation  de  prix, 
à  la  librairie  Dubos. 

Voulant  jouir,  dans  les  meilleures  conditions  possi¬ 
bles,  d’un  spectacle  pour  lequel  j’avais  avancé  mon 
voyage  de  six  semaines,  je  courus  immédiatement  chez 
Dubos.  Mais  j’avais,  parait-il,  malgré  cette  diligence, 
été  prévenu  par  de  plus  habiles.  Toutes  les  bonnes 
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places  se  trouvaient  déjà  retenues,  et  je  dus  me  con¬ 
tenter  d’une  banquette  de  second  rang. 

Or,  voici  ce  qui  advint  :  Aussitôt  le  signal  des  cour¬ 
ses  donné,  toutes  les  personnes  du  premier  rang  se 
levèrent,  et  comme  les  dames  y  étaient  en  majorité,  il 
se  forma  devant  moi  un  véritable  mur  de  crinolines, 
de  châles,  de  manches,  de  chapeaux  et  de  parasols. 

Etranger  au  pays,  son  hôte  de  la  veille,  je  n’osai 
prendre  l’initiative  d’une  réclamation  juste  mais  déso¬ 
bligeante;  je  préférai  laisser  aux  maîtres  de  la  maison 
le  soin  toujours  pénible  de  crier  l’impérieux  assis! 
qui  ne  manque  jamais,  ailleurs,  de  réprimer  cette  in¬ 
fraction  aux  lois  de  la  politesse. 

Vaine  attente.  Mes  voisins  de  droite  et  de  gauche  se 
levèrent  ;  le  troisième  rang  les  imita,  puis  le  quatrième, 
et  ainsi  de  suite  jusqu’au  dernier.  Non  seulement  per¬ 
sonne  ne  se  plaignit,  mais  chacun  parut  satisfait.  C’é¬ 
tait  indubitablement  l’usage. 

L’heure  venue  de  la  fantasia,  le  premier  rang  grim¬ 
pa  sur  la  banquette,  et  les  autres  en  firent  autant. 
Les  banquettes  étaient  pourtant  disposées  de  telle  fa¬ 
çon  que  tout  le  monde,  en  restant  assis,  eût  pu  voir 
aussi  bien  et  beaucoup  plus  commodément. 

Quelle  fut  pour  moi  l’impression  de  cette  fête  hippi¬ 
que?  Médiocrement  amateur  de  chevaux,  et  ne  connais- 
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sant,  même  indirectement,  personne  des  intéressés, 
je  m’ennuyai  mortellement.  Que  m’importait  vraiment 
que  Sultane  l’emportât  sur  Papillon,  la  casaque  bleue 
sur  la  toque  jaune? 

Je  goûtai  mieux  la  fantasia.  Ces  bédouins  en  bur¬ 
nous,  sur  leurs  chevaux  bizarrement  parés,  sont  d’un 
effet  indescriptible.  Mais  encore  trouvai-je  que,  pour  un 
spectacle  pareil,  développé  dans  un  si  vaste  espace,  le 
point  de  vue  des  tribunes  avait  le  double  inconvénient 
d’être  un  peu  trop  bas  et  beaucoup  trop  près. 

Enfin,  la  fatigue  causée  par  quatre  grandes  heures 
de  station  verticale  et  d’équilibrisme  forcé,  m’empêcha 
d’apprécier  à  sa  juste  valeur  une  journée  si  pleine  de 
surprises  pour  un  nouveau  débarqué. 

Instruit  par  l’expérience,  j’ai  toujours,  depuis  lors, 
évité  les  tribunes,  et  préféré  m’asseoir  sur  un  pliant  le 
long  de  la  piste,  ou  mieux  encore  gravir  les  délicieux 
mamelons  dont  les  crêtes  boisées  dominent,  comme 
autant  d’observatoires,  le  champ  de  manœuvres  et  l’im¬ 
mense  horizon  qui  l’encadre. 

Cet  abus  des  spectateurs  privilégiés  de  Mustapha,  je  l’ai 
retrouvé  plusieurs  fois  depuis,  à  la  musique  militaire, 
aux  distributions  de  prix,  et  notamment  a  certaine 
fête  de  bienfaisance  au  profit  des  nécessiteux  indigènes. 
C’était  dans  la  salle  du  théâtre.  On  avait  planchéié  le 
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parterre,  comme  il  est  de  coutume  pour  les  bals  mas¬ 
qués.  Sur  le  plancher,  on  avait  mis  des  chaises  et  des 
bancs.  La  foule  des  curieux  les  eut  bientôt  occupés 
tous;  une  foule  a  dix  francs  par  tête,  c’est  assez  dire 
aussi  distinguée  que  possible.  Mais  a  peine  le  rideau  se 
fut-il  levé  sur  des  danses  de  Mauresques  et  des  jongle¬ 
ries  d’Aïssaoua,  que  les  spectateurs  du  premier  bancse 
dressèrent  debout,  et  formèrent  devant  la  scène  un  rem¬ 
part  d’habits  noirs  tellement  compact  et  obstiné,  que 
les  mille  et  quelques  infortunés  placés  derrière  eux 
ne  purent  rien  voir  de  toute  la  soirée,  et  n’eurent 
même  pas  la  ressource  de  regretter  leur  argent.  Fi  donc! 
1  argent  d’une  bonne  œuvre. 

Y 

EN  VOITURE. 

On  n’entend  plus  beaucoup  parler  de  l’insolence  des 
cochers.  Les  faits  divers  du  Moniteur  étaient  jadis  rem¬ 
plis  de  leurs  prouesses.  Se  sont-ils  par  hasard  amen¬ 
dés?  Je  pourrais,  en  ce  cas,  me  vanter,  sans  trop  de 
jactance,  d’avoir  contribué,  pour  ma  part,  au  miracle 
de  leur  conversion.  Autant  je  me  suis  toujours  montré 
facile  et  généreux  a  vec  ceux  qui  remplissaient  conscien¬ 
cieusement  leur  devoir,  autant  j’ai  mis  de  fermeté  à 
maintenir  mon  droit  lorsqu  il  m’a  semblé  méconnu. 


—  18  — 


Un  exemple  entre  autres,  moins  dans  le  but  de  me 
faire  valoir,  que  pour  servir  aux  voyageurs  timides. 

J’avais  découvert,  auprès  de  Fontainebleue,  un  site 
si  charmant,  que  je  m’étais  promis  d’en  faire,  non  une 
simple  élude,  mais  un  tableau  fini  d’après  nature.  On 
sait  les  nombreux  ustensiles  que  demande  une  œuvre 
pareille.  Il  faut  emporter,  outre  l’indispensable  boîte 
a  couleurs,  un  parasol  avec  sa  pique,  un  pliant,  et, 
suprême  embarras,  une  toile  tendue  sur  châssis.  Ordi¬ 
nairement,  dans  ces  cas-là,  j’emmène  un  gamin  pour 
m’aider.  Mais  j’avais  cru  devoir,  par  discrétion,  m’en 
priver  cette  fois,  mon  point  de  vue  m’obligeant  à  péné¬ 
trer  dans  l’habitation  d’un*  dignitaire  que  je  connaissais 
à  peine.  Aussi,  pour  m’éviter  une  marche  fatigante, 
avais-je  pris  l’habitude  d’aller  en  voiture  jusqu’à  Fon¬ 
tainebleue  même,  c’est-à-dire  à  quelques  centaines  de 
pas  en  dehors  de  la  route  qui  mène  d’Alger  au  Ruis¬ 
seau.  Les  conducteurs  d’omnibus  ne  peuvent  se  refuser 
à  ce  léger  détour.  Pour  plus  de  sûreté,  j’avais  toujours 
soin  de  les  prévenir  avant  même  que  de  monter. 

L’un  d’eux,  une  fois,  me  parut  moins  affirmatif  que 
ses  camarades. 

—  Est-ce  non  ?  est-ce  oui?  lui  demandai-je,  de  re¬ 
chef,  avec  plus  d’insistance. 

—  Oui,  fit-il,  non  sans  quelque  hésitation. 
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Il  partit  tout  doucement,  claquant  avec  rage  du 
fouet,  hélant  par  ici  des  Mauresques,  cueillant  par  l'a 
des  Espagnols,  et  les  enfournant  bel  et  bien,  sans  leur 
parler  du  détour  promis.  J’avais  déjà  conçu  quelques 
doutes;  cet  incident  les  fortifia.  Aussi  me  tins-je, 
comme  on  dit  vulgairement,  l’arme  au  bras. 

L’embranchement  de  Fonlainebleue  vient  aboutir  au 
coude  que  fait  le  chemin  devant  le  marché  aux  bestiaux. 
Arrivé  là,  carrément,  superbement,  majestueusement, 
comme  un  roi  qui  décrète,  le  cocher  retint  ses  che¬ 
vaux  et  me  fit  signe  de  descendre.  Parbleu  ! 

Je  le  regarde  en  avançant  l’oreille  et  clignant  de 
l’œil,  comme  quelqu’un  qui  ne  comprend  pas.  Il  insiste. 

—  Nous  sommes  convenus  que  vous  me  conduiriez 
jusqu’à  Fontainebleue. 

—  C’est  ici,  Fontainebleue. 

—  Vous  savez  bien  que  non. 

—  Je  ne  vais  jamais  plus  loin. 

—  Vous  irez  aujourd’hui. 

Moment  de  silence. 

—  Vous  ne  voulez  pas?...  Une  fois  ! 

—  Non. 

—  Deux  fois  î 

—  Non. 

—  Trois  fois  ..  Adjugé  ! 
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Je  tirai  mon  carnet,  j’y  moulai  avec  une  lenteur  af¬ 
fectée  le  numéro  de  l’omnibus  ;  puis,  rassemblant  les 
diverses  pièces  de  mon  bagage,  je  descendis  sans  payer, 
et  m’éloignai  d’un  air  tranquille. 

J’avais  à  peine  fait  dix  pas,  que  le  cocher,  sautant 
précipitamment  de  son  siège,  courut  à  moi,  plein  de 
fureur,  s’empara  violemment  de  ma  boîte,  et  déclara 
ne  vouloir  la  rendre  qu’en  échange  du  prix  de  ma 
place. 

Vingt  centimes  !  quatre  sous  !..  Certes,  si  le  moin¬ 
dre  calcul  intéressé  me  fût  passé  parla  tête,  j’aurais 
préféré  mille  fois  lâcher  honteusement  cette  misérable 
somme,  plutôt  que  d’encourir  les  ennuis  d’une  plainte 
et  les  complications  qu’elle  entraîne  ;  plutôt  surtout 
que  de  manquer  une  des  plus  radieuses  journées  qui  se 
fût  offerte  jamais  a  la  palette  du  paysagiste.  Le  ciel 
était  d’un  bleu  vif  et  sans  tache.  Mon  site  resplendis¬ 
sait  a  quelques  mètres  seulement  de  la  route,  avec  ses 
arbres  éclairés  de  la  plus  délicieuse  façon. 

Mais  la  voix  du  devoir  parlait  plus  haut  en  moi  que 
tout  ce  cortège  de  séductions.  Tu  es  homme,  me  disait- 
elle,  tu  sais  t’expliquer,  te  défendie  ;  le  temps  ni  l’ar¬ 
gent  ne  te  manquent  ;  à  toi  de  te  dévouer  pour  les 
autres.  Si  tu  refuses,  qui  jamais  le  pourra  faire  mieux 
que  toi  ?  Est-ce  une  femme,  que  la  grosse  voix  d’un 
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butor  intimide?  Est-ce  un  bambin,  encore  plus  igno¬ 
rant  de  ses  droits  que  de  ses  devoirs  ?  Un  ouvrier,  dont 
le  temps  est  si  précieux  ?  Un  étranger,  qui  ne  connaît 
ni  les  usages,  ni  la  langue  ? 

Je  tins  bon.  Le  ravisseur  garda  ma  boîte,  la  jeta 
rudement  près  de  lui,  sur  le  siège  de  l’omnibus,  et 
partit  au  grand  trot,  du  côté  jardin  d’Essai. 

J’en  ris  volontiers  maintenant  que  la  mésaventure 
est  passée  ;  mais  combien  mon  humeur  était  tout  au¬ 
tre  alors  !  Me  voyez-vous  planté  sur  cette  route,  avec 
la  plus  embarrassante  moitié  de  mon  bagage,  tandis 
que  l’autre,  la  plus  essentielle,  fuyait  cahotée,  tour¬ 
mentée,  saccagée  peut-être,  vers  des  destinations  in¬ 
connues?  Et,  pour  avant-goût  des  honneurs  promis  a 
mon  dévoûment,  mes  compagnons  déroute,  au  lieu 
de  prendre  ma  défense,  penchant  curieusement  la  tête 
en  dehors  des  fenêtres,  et  semblant  se  gaudir  de  mon 
infortune.  Il  est  vrai  d’ajouter,  a  leur  décharge,  quelle 
les  sauvait  d’un  détour  de  quelques  minutes. 

Il  n’y  avait  pas  a  choisir.  Impossible  de  travailler. 
Je  montai  dans  la  première  voiture  qui  s’offrit,  et  me 
fis  conduire  a  la  police  centrale  où  je  rédigeai  ma 
plainte.  Elle  eut  tout  l’effet  désirable.  Ma  chère  boite  fut 
retrouvée,  et  le  cocher  destitué  de  son  emploi.  Cet 
acte  de  sévérité  devait,  m’assurèrent  les  commis  au 
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bureau  des  voitures,  frapper  pour  longtemps  les  co¬ 
chers  d’une  terreur  dont  le  besoin  se  faisait  alors  bien 
vivement  sentir. 

Mais,  si  l’on  ne  violente  plus  le  voyageur,  il  y  a  tou¬ 
jours  ces  diables  de  fouets  qui  assourdissent  et  parfois 
même  cinglent  les  passants.  11  y  a  ces  ressorts  détra¬ 
qués,  ces  stores  impuissants,  ces  garnitures  misérables* 
Négligence  du  service,  soit  ;  mais  abus  du  public  aussi. 
Abus,  CBS  chaussures  crottées  que  certains  pseudo¬ 
gentlemen  ne  se  font  pas  scrupule  d’appuyer  sur  les 
coussins;  abus  ces  chiens  de  toute  taille  que  l’on 
fourre  entre  les  banquettes;  abus,  ces  burnous  dé¬ 
goûtants  ,  ces  couffes  ventrues,  ces  paniers  pleins  de 
provisions  salissantes,  ces  outils  d’ouvriers,  ces  meu¬ 
bles  même,  table,  chaise  ou  buffet,  dont  on  encombre 
les  voitures,  au  risque  de  gêner  et  même  de  blesser  le 
monde. 

Les  chemins  de  fer  ont  institué  des  compartiments 
spéciaux  pour  les  personnes  qui  fument,  des  cages 
pour  les  chiens  et  des  fourgons  pour  les  bagages.  Le 
service  des  environs  d’Alger  ne  pourrait-il  avoir,  'a 
leur  exemple,  des  voitures  exprès  pour  les  gens  aggra¬ 
vés  de  colis?  Elles  se  distingueraient  par  un  signe 
quelconque,  une  couleur  voyante,  un  drapeau,  et  le 
voyageur  sans  bagage  ne  se  trouverait  plus  exposé  à 
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être  empaqueté,  serré,  pilé  et  trimballé  de  station  en 
station  comme  une  marchandise.  En  attendant,  on 
devrait  être  aulorisé  à  quitter,  sans  payer,  tout  omni¬ 
bus  où  le  cocher  laisserait  introduire,  soit  des  chiens, 
soit  des  paquets  déformé,  de  volume  ou  d’odeur  in¬ 
commodes. 

VI 

DE  LA  CHARITÉ. 

Rien  de  plus  respectable  que  la  charité.  Donnons, 
donnons;  «  qui  donne  aux  pauvres  prête  a  Dieu!  » 
Multiplions  de  tout  notre  pouvoir  les  établissements, 
les  loteries,  les  fêtes  de  bienfaisance.  Tolérons,  de 
plus,  à  défaut  d’asiles  pour  l'infortune,  tolérons,  mais 
dans  une  certaine  mesure,  la  triste  industrie  du  men¬ 
diant.  Qu'il  puisse  tendre  la  main,  invoquer  discrète¬ 
ment  la  pitié;  mais  voilà  tout.  Arrière  l’éclopé  dont 
les  infirmités  soulèvent  le  cœur  de  dégoût!  N’y  a-t-il 
pas  pour  lui  des  hôpitaux?  Arrière  l’importun,  le  spé¬ 
culateur,  qui  se  plante  obstinément  au  milieu  du  pas¬ 
sage,  sur  les  rampes  du  jardin  Marengo,  par  exemple, 
ou  sur  les  marches  de  l’église,  dans  le  but  évident  de 
se  faire  heurter,  froisser,  blesser,  peut-être,  et  d’arra¬ 
cher  à  la  confusion,  au  regrêt  du  passant,  ce  qu’il  n’eût 
probablement  pas  obtenu  de  la  seule  pitié. 
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La  loi  défend  aux  mendiants  de  se  mettre  plusieurs 
pour  demander  l’aumône.  On  a  craint  l’intimidation 
qu’ils  pourraient  exercer  a  la  faveur  du  nombre.  Mais 
n’est-ce  pas  intimider  autrement  que  d’insister,  comme 
ils  le  font,  avec  acharnement  auprès  des  sociétés  nom¬ 
breuses,  dans  les  rangs  pressés  d’un  concert,  autour 
des  tables  d’un  café?  Ce  n’est  plus  la,  et  nul  mieux 
qu’eux  ne  s’en  rend  compte,  ce  n’est  plus  la  la  simple 
charité  qu’ils  sollicitent,  c’est  le  dérangement,  la  fati¬ 
gue  et  surtout  la  vanité  qu’ils  exploitent. 

Vous  êtes,  par  exemple,  en  compagnie  d’une  dame 
élégante.  Elle  porte  un  chapeau  de  la  bonne  faiseuse  ; 
des  brillants  de  la  plus  belle  eau  scintillent  a  ses  oreil¬ 
les  ;  sa  robe  est  en  velours,  et  le  plus  fin  chevreau  s’é¬ 
tend  glacé  sur  ses  doigts  délicats.  Souffrirez-vous  que 
des  haillons,  imprégnés  de  toutes  les  fanges,  s’obsti¬ 
nent  a  souiller  de  leur  contact  affreux  cette  toilette 
magnifique?  Vous  donnez;  mais  uniquement  pour 
éloigner  l’ordure. 

Vous  causez  politique,  science,  beaux-arts,  littéra¬ 
ture,  avec  un  homme  supérieur.  Le  sujet  est  palpitant 
d’intérêt.  Les  propositions  se  succèdent,  les  métapho¬ 
res  étincellent,  les  parenthèses  s’enchevêtrent  ;  pas  une 
minute  d’arrêt.  Souffrirez-vous  qu’un  braillard  obs¬ 
tiné  couvre  la  voix  de  votre  digne  interlocuteur? 
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Vous  donnez,  mais  uniquement  pour  chasser  le  fâ¬ 
cheux. 

Il  n’esl  pas  rare  de  voir,  entre  dix  heures  et  minuit, 
dans  les  rues  même  les  plus  passantes,  des  mendiants 
éhontés  s’introduire  dans  les  boutiques  occupées  par 
des  personnes  seules,  et,  la  menace  à  la  bouche,  extor- 
quer,  on  ne  peut  pas  dire  ici  une  aumône  à  la  pitié, 
mais  un  tribut  â  la  peur.  Si  les  Algériens  avaient  le 
courage  de  se  roidir  absolument  contre  ces  sortes 
de  déprédations,  le  retour  en  serait  moins  fréquent. 

Nombre  de  vagabonds  passent  la  nuit  couchés,  non- 
seulement  sur  les  bancs  de  la  place  et  sous  les  voûtes 
des  arcades,  mais  aussi  sur  le  seuil  des  portes  et  jusque 
dans  les  escaliers  restés  ouverts  par  négligence.  Si, 
d’aventure,  en  rentrant  au  logis,  vous  trouvez  un  de 
ces  dormeurs,  force  vous  est  bien  de  le  déranger. 
Ce  sont  alors,  de  sa  part,  des  plaintes,  des  injures, 
des  vociférations  effrayantes.  Sauf  la  crainte  des  pa¬ 
trouilles,  il  en  viendrait  pour  sûr  aux  voies  de  fait. 
La  faiblesse  que  vous  avez  de  tolérer  ces  hôtes  dange¬ 
reux  n’est-elle  pas,  en  grande  partie,  cause  de  leur 
impudence  ? 

Mais  pourtant,  direz-vous,  l’humanité  s’oppose  à  ce 
que  l'on  agisse  avec  trop  de  rigueur. 

Ah  !  si  vous  craignez  de  maintenir  vos  droits,  si 
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vous  manquez  de  fermeté  devant  la  prière  ou  l’intimi¬ 
dation,  c’est  que  vous  vous  sentez  coupable  vous-  mê¬ 
me,  coupable  envers  l’infortune.  Permettez-moi  de 
vous  donner  un  conseil.  Quand  vous  voudrez  vous 
aguerrir  le  cœur,  et  le  préserver  de  toute  faiblesse, 
allez,  le  matin,  au  bureau  de  bienfaisance,  au  tronc  de 
l’église,  partout  enfin  où  se  recueillent  les  aumônes  ; 
déposez-y  une  généreuse  offrande,  et  puis  ensuite 
traversez  la  ville,  fréquentez  les  promenades,  rentrez 
a  l’heure  qu’il  vous  plaira,  et  je  vous  promets  que,  dé¬ 
livré  de  toute  fausse  honte,  de  toute  compassion  vaine, 
vous  saurez  alors,  comme  il  faut,  vous  délivrer  d’une 
obsession  qui  tend  a  devenir  chaque  jour  plus  pres¬ 
sante,  et  dont,  en  dernière  analyse,  le  résultat  définitif 
est  de  nuire  aux  indigents  les  plus  dignes  de  secours. 

A  combien  s’élève,  en  effet,  le  nombre  des  men¬ 
diants  tenaces  vaguant  d’ordinaire  sur  la  voie  publi¬ 
que  ?  A  cinquante  ou  soixante  peut-être-  Croyez-vous 
que,  dans  tout  Alger,  il  n’en  existe  pas  vingt  fois  plus 
de  honteux.  Et  que  deviendront  ces  pauvres  timides, 
si  leurs  audacieux  confrères  détournent  sur  eux  seuls 
toute  la  charité  ? 

Mais  les  erreurs  de  la  bienfaisance,  déjà  si  regrettables 
chez  un  particulier,  combien  ne  doit  on  pas  les  con¬ 
damner  davantage  encore  venant  de  l’administration 
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Vous  voulez,  autorité,  favoriser  un  malheureux  ;  se- 
courez-le  directement.  Vous  avez  des  fonds  pour  cela; 
vous  en  pouvez  prélever  au  besoin  ;  mais  n’encouragez 
pas  en  sa  personne,  par  des  faveurs  et  des  passe-droits, 
celte  mendicité  publique  dont  les  pays  civilisés  cher¬ 
chent,  par  tous  les  moyens,  l’extinction.  Or,  c’est 
précisément  l’encourager  que  d’accorder  a  certains  in¬ 
digents  telle  place,  lA  privilège. 

Vous  vous  souvenez  du  père  Joly.  Si  digne  d’inté¬ 
rêt  que  fût  ce  vieillard,  je  n’ai  jamais  pu  digérer  sa  ba¬ 
raque.  Vous  vouliezle  secourir.  Que  ne  lui  donniez-vous 
un  emploi  ?  que  ne  lui  serviez-vous  une  rente  ?  Mais 
instituer  en  sa  faveur  le  kiosque  affreux  qui,  depuis 
des  années,  gêne  la  circulation  du  trottoir,  et  produit 
un  si  misérable  effet  sur  la  place  du  Gouvernement, 
voila,  n’en  déplaise  au  pouvoir,  un  bus. 

Lorsque  le  fameux  ouragan  du  10  août  1862  eut 
emporté,  comme  une  plume,  ce  ridicule  monument,  et 
l’eut  brisé  en  mille  pièces  sur  le  quai  de  la  Marine,  une 
souscription  fut  ouverte  pour  indemniserle  propriétaire. 
Tout  arrive  pour  le  mieux,  pensai-je;  le  pauvre  homme 
sera  riche,  et  nous  n’aurons  plus  a  souffrir  l’étalage  de 
son  industrie.  Mais  hélas  !  comme  le  Phénix,  les  abus 
renaissent  d’eux-mêmes.  Les  fonds  voulus  ne  furent  pas 
sitôt  réunis,  que  la  baraque  était  refaite  au  même  lieu. 
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Qu’est  devenu,  depuis  six  mois,  le  père  Joly  ? 
D’aucuns  prétendent  qu'il  est  mort.  Pourquoi  ne  pas 
alors  liquider  son  établissement?  Un  abus  productif 
pouvait,  à  la  rigueur,  se  comprendre;  mais  un  abus  qui 
ne  sert  a  personne,  qu’elle  absurdité  î 

Or,  a  m’étendre  autant  sur  de  pareilles  minuties, 
n’abusé-je  pas  aussi  quelque  peu  moi-même?  Mon 
sujet  est  inépuisable,  soit;  l’attention  du  lecteur  a  des 
bornes.  Concluons  donc,  et,  ne  pouvant  écrire  le  mot 
fin  au  bas  d’un  thème  sans  limites,  mettons  modeste¬ 
ment,  comme  les  peintres  d’autrefois  sur  leurs  tableaux 
même  les  plus  léchés  et  les  plus  achevés  :  faciebat. 


Charles  Desprez. 
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CHRONIQUE 
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Sommaire  :  Le  Palais  de  justice  de  M.  Picon.  —  L ar¬ 
chitecture  mauresque.  —  Saint-Eugène  et  la  Pointe- 
Pescade. 

I 

Baruch,  avez-vous  lu  Baruch  ?  Le  plan,  con¬ 
naissez-vous  le  plan  du  Palais  de  justice  de  M. 
Picon  ?  Voilà  huit  jours  que  je  l’ai  sous  les  yeux, 
et  je  m’imagine,  de  la,  que  tout  le  monde  le  con¬ 
temple.  Le  fait  est,  cependant,  que  quelques  per¬ 
sonnes  en  parlent.  Un  article  sur  ce  sujet  ne  man¬ 
quera  donc  pas  absolument  d  a-propos. 

De  toute  l’Algérie,  Alger  est  incontestable¬ 
ment  la  ville  où  la  justice  est  le  plus  mal  logée. 
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Tandis  que  Tlemcen,  Mostaganem,  Oran,  Cons- 
tantine,  ont,  pour  leurs  tribunaux,  des  installa¬ 
tions  larges  et  commodes,  nos  pauvres  services 
judiciaires  se  pressent,  se  tassent,  s’enchevêtrent, 
comme  les  séries  de  M.  Bulard,  en  deux  petites 
maisons  mauresques  qui,  pour  posséder  certains 
agréments  architectoniques,  n’en  sont  pas  moins 
tout  à  fait  impropres  à  l’usage  auquel  on  les  af¬ 
fecte  depuis  des  années. 

Il  est  vrai  d’ajouter  aussi  que  ces  locaux  n’ont 
jamais  été  regardés  un  seul  instant  comme  défi¬ 
nitifs;  que,  dès  les  premiers  mois  de  la  conquête, 
la  construction  d’un  Palais  de  justice  digne  de  la 
capitale  de  l’Algérie  était  mise  à  l’ordre  du  jour; 
que  nombre  de  projets  ont  été  depuis  étudiés 
pour  y  satisfaire;  que  les  accroissements  succes¬ 
sifs  du  tribunal  d’Alger  ont  rappelé  vingt  fois 
déjà  ces  projets  tous  ensemble  sur  le  tapis;  et 
que,  notamment,  la  récente  création  d’une  qua¬ 
trième  chambre  à  la  cour  impériale  semble  avoir 
démontré  si  victorieusement  l’insuffisance,  l’ab¬ 
surdité,  la  vileté  de  l’installation  actuelle,  qu’il 
n’est  réellement  plus  possible  d’ajourner  la  déci¬ 
sion  nécessaire  au  commencement  des  travaux. 
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Mais  une  question  majeure  se  présente  ici  tout 
d’abord.  Où  placera-t-on  le  nouveau  palais?  Dé¬ 
truira-t-on,  pour  le  bâtir,  l’asile  provisoire  de 
nos  magistrats?  Le  mettra-t-on,  d’après  certain 
plan  déjà  vieux,  sur  la  place  de  la  Lyre?  Ou 
bien  acceptera-t-on  les  offres  de  la  compagnie 
Morton  Peto  pour  l’édifier  sur  le  boulevard  de 
l’Impératrice,  aux  environs  de  la  nouvelle  poste? 

Des  intérêts  opposés  s’agitent,  comme  bien  on 
pense,  non-seulement  autour  de  ces  trois  projets 
principaux,  mais  encore  à  l’égard  de  plusieurs 
autres  plans  secondaires.  Mon  intention  n’est  cer¬ 
tes  pas  de  les  examiner  tous.  Je  veux  seulement 
critiquer  celui  qui,  par  ses  tapageuses  réclames, 
semble  vouloir  éblouir  le  public  et  forcer  le  choix 
de  nos  édiles. 

J’aime  Alger  d’un  amour  qu’on  peut  bien  dire 
platonique.  Nul  intérêt  matériel  ne  m’y  lie.  Pas  le 
moindre  capital  engagé,  pas  le  plus  petit  immeu¬ 
ble  à  défendre.  Côté  Bab-el-Oued,  côté  Bab-Azoun, 
rue  Napoléon,  place  du  Gouvernement,  c’est,  pour 
moi,  tout  un.  Si  j’habite  là  ce  matin,  rien  ne 
'm’assure  que  ce  soir  je  n’irai  point  loger  ailleurs. 
Il  ne  s’en  faut  que  la  bagatelle  d’un  déménage- 


ment  de  deux  malles.. Une  indépendance  absolue. 
Ne  voilà-t-il  pas  de  suffisants  motifs  pour  assurer 
quelque  crédit  à  mon  opinion? 

Une  compagnie  qui  s’appelle  la  «  Société  im¬ 
mobilière  d’Alger  »  propose  de  bâtir  le  Palais  de 
justice  au  lieu  et  place  de  l’îlot  actuellement  cir¬ 
conscrit  par  les  rues  Bruce,  Socgémah,  de  l’Etat- 
Major,  et  que  l’impasse  Jénina  perce  comme  d’un 
trou  de  vrille.  Le  principal  argument  qu’elle  fait 
valoir  en  faveur  de  ce  projet,  c’est  qu’il  aurait  le 
double  avantage  de  conserver  aux  habitants  du 
quartier  un  voisinage  dont  ils  ont  bénéficié  jus¬ 
qu’à  ce  jour,  et  de  substituer  «  'a  des  maisons 
malsaines,  à  des  rues  étroites  et  à  de  sales  im¬ 
passes,  une  construction  monumentale.  » 

Mais,  est-ce  que  le  quartier  de  l’Etat-Major  a, 
dans  l’origine,  acheté  le  droit  de  posséder  les 
tribunaux?  Est-ce  qu’ils  sont  sa  chose?  Est-ce 
qu’on  ne  voit  pas  tous  les  jours,  dans  toutes  les 
villes  du  monde,  les  administrations  se  déplacer 
au  gré  de  leur  caprice  ou  de  leur  agrément?  Les 
entraver  à  cet  égard,  ne  serait-ce  pas  condamner 
tout  centre  de  population  à  un  étiolement  perpé¬ 
tuel  ?  Paris  fait,  pour  l’heure,  voyager  son  Opéra, 
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ses  postes,  son  «tribunal  de  commerce.  Je  ne  sa¬ 
che  pas  que  les  habitants  du  boulevard  des  Ita¬ 
liens,  de  la  rue  Jean-Jacques  Rousseau  ou  de  la 
place  de  la  Bourse,  aient  protesté  le  moins  du 
monde.  Qui  s  en  fût  ému,  d’ailleurs?  L’intérêt 
général  avant  tout. 

La  susdite  Société  immobilière  tient  à  ne  pas 
«  déshériter  »  le  quartier  de  l’Etat-Major.  N’est- 
il  donc  pas  déjà  tellement  bourré  d’établissements 
publics,  ce  quartier,  qu’il  n’en  puisse  lâcher  un, 
sans  danger  de  mort?  N’a-t-il  pas,  serrés  à  s’é¬ 
touffer,  le  palais  du  Gouvernement,  l’hôtel  du 
sous-gouverneur,  l’évêché,  la  cathédrale,  l’hôtel 
de  ville,  la  police  centrale,  l’intendance,  la  biblio¬ 
thèque,  et  cœtera  ? 

Et,  supposé  qu’il  lui  fallût  une  indemnité,  une 
j  compensation,  n’en  va-t-il  pas,  comme  à  point 
|  nommé,  trouver  une  dans  la  translation  du  lycée 
j  impérial?  Cet  établissement  doit  bientôt,  comme 
on  sait,  abandonner  la  place  Bresson  pour  occuper 
les  vastes  bâtiments  qu’on  lui  prépare  auprès  du 
jardin  Marengo. 

Maintenant,  s’il  fallait  remplacer  toutes  les  rues 

étroites  et  les  habitations  malsaines  d’Alger  par 

ij 
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des  <  constructions  monumentales,  >  l’or  de 
l’Australie  n’y  suffirait  pas.  Ne  devrait-on  pas  d’a¬ 
bord  jeter  à  bas  la  ville  haute  tout  entière,  et 
graade  partie  de  la  ville  basse?  Et  puis,  de  toutes 
nos  maisons  d’architecture  indigène,  est-ce  que 
les  deux  immeubles  occupés  par  la  cour  impériale 
et  le  tribunal  de  première  instance  ne  sont  pas 
précisément  des  meilleures  ?  Est-ce  que,  parmi 
les  voies  étroites  de  l’ancien  Alger,  les  rues  Socgé- 
mahet  de  l’Etat-Major  ne  comptent  pas  précisé¬ 
ment  au  nombre  des  plus  larges?  Enfin,  quant  à 
la  propreté,  l’impasse  Jénina  pourrait,  j’imagine, 
lutter  sans  trop  de  défaveu  r  avec  maint  cul-de-sac 
honteux  dont  nos  conseillers  municipaux  ont  res¬ 
pecté  et  respecteront  sans  doute,  bien  des  années 
encore,  l’existence. 

D’après  ce  qu’on  a  déjà  fait  :  théâtre,  lycée, 
cathédrale,  boulevard  ;  d’après  surtout  ce  qu’on 
promet  de  faire  :  gare,  poste,  trésor,  palais  impé¬ 
rial,  l’intention  de  l’autorité  est  de  donner  aux 
monuments  de  la  capitale  de  l’Algérie  un  cachet 
de  grandeur  en  harmonie  avec  la  magnificence  des 
principaux  chefs-lieux  delà  métropole.  Or,  com¬ 
ment  pourriez-vous,  Société  immobilière,  y  con- 
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former  votre  palais  de  justice,  dans  un  endroit  où 
les  habitations  se  pressent  drues  et  amalgamées 
comme  les  amandes  d’un  nougat  ?  Vous  aurez 
beau  porter  à  huit  grands  mètres  la  largeur  des 
rues  contiguës,  quelles  artères  trouvez-vous  com¬ 
me  aboutissants  à  ce  cadre  ?  Le  passage  Man  tout, 
les  rues  de  l’Hydre,  du  Croissant,  de  l’Intendance, 
Boulabah  ;  nous  les  connaissons  et  de  reste. 

Ah  !  rejetons  un  plan  malencontreux  !  Laissons 
la  rue  Socgemab  tranquille;  laissons  les  indus¬ 
triels,  les  commerçants,  les  bourgeois,  en  occu¬ 
per  utilement  les  vieilles  maisons,  fort  solides  en¬ 
core,  très  commodes  à  certains  égards,  précieuses 
surtout  eu  ce  quartier  compact  ;  n’annulons  pas, 
sans  compensation,  de  réelles  valeurs,  et  cher¬ 
chons  un  meilleur  endroit  pour  installer  notre 
justice. 

De  tous  les  projets  en  question,  celui  qui  place 
les  tribunaux  derrière  le  théâtre,  au-dessus  du 
grand  escalier,  et  celui  qui  le  met  sur  le  boulevard 
de  l’Impératrice,  me  semblent  les’  mieux  inspi¬ 
rés.  A  la  bonne  heure  î  il  y  a  là  de  l’air,  de  l’es¬ 
pace,  des  débouchés.  Mais  c’est  bien  loin,  objec¬ 
tent  quelques  routiniers.  Loin  de  qui  ?  loin  de 
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quoi?  Peut-on  dire  que  rien  soit  loin,  dans  une 
ville  condensée  comme  Alger  !  Et  d’ailleurs,  à 
considérer,  non  le  vieux  pâté  barbaresque,  mais 
la  nouvelle  enceinte  continue,,  quel  est  le  point 
central  d’Alger  ?  ledit  théâtre,  justement. 

Si,  plutôt  que  de  s’évertuer  à  démolir,  raser 
et  saccager,  on  avait  pris  pour  règle  absolue  de 
respecter  les  établissements  existants,  et  de  s’é¬ 
tendre  autour,  sur  les  terrains  demeurés  libres, 
combien,  au  prix  des  sommes  dépensées,  ou  plu¬ 
tôt  gaspillées,  Alger  serait  curieux,  grand  et  beau 
maintenant  !  Toutes  les  maisons  françaises  éga¬ 
rées  dans  les  corridors  étroits  et  glissants  de  la 
vieille  ville,  nous  les  aurions,  larges  et  bien 
aérées,  sur  le  rivage  de  la  mer,  et  la  musulmane 
El-Djezaïr  nous  offrirait  encore  le  tableau  pitto¬ 
resque  de  ses  rues  voûtées,  de  ses  murs  blancs, 
de  ses  terrasses.  Nous  aurions  une  cathédrale  ; 
et  la  mosquée  des  Ketchaoua  nous  resterait  en¬ 
core.  Le  nouveau  lycée,  construit  quelque  part, 
du  côté  du  collège  arabe,  eût  respecté  le  jardin 
Marengo,  les  vieux  remparts,  et  nombre  d’habi¬ 
tations  élégantes  qui  s’en  vont  chaque  jouréven* 
trées  par  la  pioche  des  démolisseurs. 
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II 

Est-ce  pour  militer  en  faveur  de  son  projet, 
que  la  Société  immobilière  a  fait  répandre,  en 
divers  lieux,  le  dessin  photographié  de  la  façade 
du  Palais  de  justice  tel  qu’elle  le  comprend?  On 
pourrait  croire  le  contraire.  L’aspect  du  «  temple 
de  Thémis  »  doit  être  évidemment  simple,  noble 
et  sévère  ;  mais  nul  précepte  n’exige  qu’il  soit, 
en  même  temps,  vulgaire,  triste  et  monotone. 
Quel  est  le  sentiment  que  fait  éprouver  tout  d’a¬ 
bord  le  plan  présenté  par  M.  Picon  ?  C’est  l’affa¬ 
dissement  et  l’ennui.  Il  semble,  en  le  voyant, 
qu’on  ait  mal,  ou  plutôt  trop  dîné.  Les  envies  de 
bâiller  et  de  dormir  vous  gagnent  instantanément. 
Ces  cinq  arcades  à  plein  cintre,  avec  leurs  clés 
de  voûte  rebattues ,  ces  petites  fenêtres  et  leurs 
chambranles  tout  pareils  à  ceux  de  l’hôtel  d’O- 
rient  et  du  bazar  Parcifico;  cesmascarons  insigni¬ 
fiants,  ces  tnglyphes  vingt  fois  séculaires  ;  mais 
nous  avons  cela  partout,  sur  les  moindres  façades 
de  nos  moindres  fabriques  !  Les  casernes,  les  pri- 
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sons,  les  hospices,  les  manufactures,  ne  connais¬ 
sent  pas  autre  chose. 

Le  pays  que  nous  occupons,  et  que  nous  pré¬ 
tendons  civiliser,  améliorer,  embellir,  possédait, 
avant  notre  arrivée,  une  architecture  propre,  on 
pourrait  presque  dire  nationale.  Quelques  modè¬ 
les  en  restent  encore  :  la  mosquée  de  la  Pêcherie, 
le  palais  du  Gouvernement,  l’évêché,  la  biblio¬ 
thèque  ;  et  j’ai  trop  bonne  idée  des  Algériens 
pour  supposer  qu’un  seul  d’entre  eux  les  ait  ja¬ 
mais  trouvés  ridicules  ou  laids.  Les  étrangers 
font  mieux,  ils  les  admirent,  ils  en  raffolent.  Pour¬ 
quoi  donc  alors  avoir  répudié  ce  style  original  et 
charmant?  Pourquoi  lui  avoir  subtitué  ce  que 
les  monuments  gréco-romains  de  la  métropole  ont 
de  plus  pauvre  et  de  plus  plat  ? 

On  dirait  qu’un  mauvais  génie  a  présidé  dé¬ 
duis  trente  ans  à  la  transformation  d’Alger. 
Vous  circulez  sous  les  arcades,  bien  :  l’ombre 
vous  protège  et  vous  plaît,  les  boutiques  vous 
amusent,  les  passants  vous  intéressent;  mais 
sortez-en  pour  marcher  dans  la  rue,  les^stupéBan- 
tes  perspectives  !  Ni  style,  ni  grandeur  ;  ni  va¬ 
riété,  ni  gaieté.  Quel  artiste  jamais  dessinera 
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riiôlel  de  ville?  Le  théâtre  peut  être  fort  beau 
dans  son  genre  ;  mais  c’est  précisément  ce  genre 
qu’ici  je  condamne,  ici,  terre  de  l’Orient,  quasi- 
patrie  des  créateurs  sublimes  auxquels  nous  de¬ 
vons  l’Alhambra  de  Grenade  et  Sainte-Sophie 
de  Constantinople.  Et  voilà  qu’on  prétend  nous 
imposer  encore  un  palais  de  justice  ejusdem  fa- 
rince  ! 

Je  ne  suis  pas  ultramontain,  il  s’en  faut  même 
de  beaucoup  ;  eh  bien,  je  me  pren  Js  parfois  à  re¬ 
gretter  que  les  prêtres  n’aient  pas  été,  dès  l'o¬ 
rigine*  chargés  de  nos  monuments,  comme  ils  le 
sont  de  nos  croyances.  On  leur  a  livré,  faute  irré¬ 
parable,  la  mosquée  de  la  rue  Boutin,  le  plus 
joli,  le  plus  mignon  des  temples  musulmans 
d’Alger  ;  s’ils  ont  eu  le  tort  de  vouloir  l’agran¬ 
dir,  au  moins  lui  ont-ils  conservé,  dans  leurs  re¬ 
maniements,  son  style  primitif,  avec  intelligente 
addition  de  quelques  souvenirs  byzantins.  Après 
bien  des  tâtonnements,  des  épreuves  et  des  dé¬ 
penses,  le  travail  enfin  se  dessine,  et  nous  au¬ 
rons,  dans  quelque  soixante  ans,  si  l’on  va  tou¬ 
jours  de  ce  train,  une  basilique,  ou  plutôt,  vu  ses 
dimensions  exiguës,  une  chapelle  très  coquette. 
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C’est  aux  prêtres  aussi  que  nous  devons  l’o¬ 
ratoire  du  grand  séminaire  de  Kouba  ;  aux  prê¬ 
tres  l’église  orientale  qui  couronne,  d’une  façon 
aussi  majestueuse  que  caractéristique,  le  contre- 
fort  de  la  Bouzaréah,  sur  les  hauteurs  de  Saint- 
Eugène.  Lorsque  plus  tard  on  écrira  l’histoire  de 
l'art  algérien,  il  faudra  bien  le  dire,  à  la  honte  des 
laïques  :  tandis  que  ceux-ci  s’abattaient,  comme 
une  horde  de  Vandales,  sur  l’architecture  mau¬ 
resque,  le  clergé  seul  en  conservait,  en  cultivait 
la  tradition. 

Car  il  viendra  le  jour,  jour  de  justice  et  de  ré¬ 
paration,  où,  non  content  de  ménager  les  restes 
échappés  au  marteau  des  premiers  colons,  on  les 
prendra,  ces  restes  précieux,  pour  modèles.  Au 
lieu  de  copier,  comme  on  fait  maintenant,  la 
maison  Duchassaing  ou  la  caserne  d’artillerie, 
c’est  le  dar  Bent-el-Sultan,  c’est  le  palais  de 
Mustapha-Pacha,  qu’on  se  piquera  d’imiter. 
Et  qui  sait  si  l’on  n’ira  pas  jusqu’à  retoucher  bou¬ 
levard  de  l’Impératrice,  mairie,  théâtre  et  palais 
de  justice,  pour  les  accommoder  à  l’orientale  ? 

Il  semble  même  que  déjà  la  réaction  com¬ 
mence;  témoin  les  pavillons  a  la  turque  du  ravin 
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d’Isly,  témoin  quelques  façades  de  la  rue  Na¬ 
poléon.  Les  indigènes  qui  d’abord  n’avaient  eu 
rien  de  plus  pressé  que  d’adopter,  pour  leurs 
nouvelles  constructions,  le  style  bâtard  du  vain¬ 
queur,  retournent  peu  à  peu  a  l’ancienne  mé¬ 
thode.  Et  sans  aller  bien  loin,  un  brave  Israé¬ 
lite  s’occupe  aujourd’hui  même  de  bâtir,  au-des¬ 
sus  de  la  mosquée  Sidi  Abd-er-Rhaman,  tout 
près  du  jardin  Marengo,  une  habitation  pure¬ 
ment  mauresque,  avec  les  terrasses,  les  colonnes, 
les  kheroudjis  et  les  coupoles  d’usage.  Le  type 
original  y  sera  d’autant  mieux  reproduit,  que  les 
matériaux  employés  proviennent  justement  d’une 
ancienne  maison  arabe,  récemment  démolie  dans 
la  rue  Porte-Neuve. 

Cette  renaissance  du  goût  n’est  pas  un  détail 
aussi  futile  qu’on  pourrait  croire.  De  même  qu’un 
homme  ^vous  plaît  ou  déplaît  tout  d’abord,  de 
même  l’aspect  d’une  ville  séduit  ou  repousse  à 
première  vue,  sans  qu’on  soit,  pour  cela,  le  moins 
du  monde  artiste.  Les  voyageurs  en  parlent,  les 
écrivains  le  publient;  et  voila,  suivant  leur  avis, 
venir  la  vogue  ou  l’abandon,  la  gêne  ou  la  pros¬ 
périté.  Bon  nombre  d’entre  nous  n’ont  vu,  ni 
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Naples,  ni  Florence,  ni  Palerme,  ni  Venise;  et 
pourtant,  ces  noms  seuls  sourient  à  notre  imagi¬ 
nation,  et,  s’il  nous  fallait  changer  de  demeure, 
c’est  là  probablement  que  nous  irions  vivre  de 
préférence. 

Lisez  les  récits  des  touristes  qui  nous  ont,  de¬ 
puis  quelques  années,  visités.  Que  louent-ils? 
Ce  que  vous  défaites.  Que  blâment-ils  ?  Ce  que 
vous  faites.  Alexandre  Dumas,  Théophile  Gautier, 
Eugène  Fromentin,  Ernest  Feydeau,  n’ont  qu’une 
voix  pour  déplorer  ce  qu’ils  appellent  tout  crû¬ 
ment  vos  sottises.  Quelle  ironie  surtout  chez  ce 
dernier  !  Mais  leurs  vérités  vous  taquinent  ;  et 
vous  vous  bouchez  les  oreilles.  Mais  leurs  livres 
vous  importunent  ;  et  vous  les  enfouissez  au  plus 
profond  de  vos  bibliothèques.  Donc  ils  n’existent 
pas.  Certains  oiseaux  aussi  se  croient  parfaitement 
cachés  dès  qu’ils  ont  mis  la  tête  sous  leur  aile. 
Et  qui  saurait  dire  pourtant  combien  de  voya¬ 
geurs,  combien  d’essayeurs,  combien  d’émi- 
grants,  ces  critiques  n’ont  pas  détournés  de  la  co¬ 
lonie  ! 
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III 

Nous  avons,  aux  portes  d’Alger,  un  exemple 
bien  frappant  de  l’influence  que  peut  exercer,  sur 
la  prospérité  d’un  pays,  le  simple  effet  des  pers¬ 
pectives. 

Qui  d’entre  nous,  même  parmi  les  jeunes,  n’a 
été  témoin  de  l’immense  disproportion  qui  na¬ 
guère  existait  entre  le  côté  du  Hamma  et  celui  de 
la  Poinle-Pescade?  La  nature  et  les  indigènes 
avaient  fait  du  premier  l’objet  de  leur  tendresse. 
Large  bande  de  terrain  d’une  fertilité  merveil¬ 
leuse  entre  la  montagne  et  la  mer,  vergers  luxu¬ 
riants  tout  le  long  du  rivage,  manoirs  délicieux 
s’étageant  par  gradins  sur  la  colline  ombreuse, 
tout  semblait  concourir  à  l’agrément  de  cette  ré¬ 
gion,  maintes  fois  comparée  aux  plus  riants  aspects 
du  Pausilippe  et  du  Bosphore. 

Tout  autre  était  le  sort  de  Saint-Eugène.  On 
n’y  voyait  guère  que  des  broussailles,  des  pentes 
nues,  abruptes,  et  pour  habitations,  des  baraques. 
Aussi,  la  villégiature  des  premiers  colons,  dé¬ 
daignant  ce  rivage  ingrat,  se  porta-t-elle  tout 
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d’abord  sur  la  côte  opposée,  vers  l’Agha,  Musta¬ 
pha,  Hussein-Dey,  le  Ruisseau. 

Mais  hélas  !  quelle  villégiature  !  D’affreuses 
maisons  sans  jardins,  sans  balcons,  sans  terras¬ 
ses,  s’alignant  bêtement  au  bord  de  la  route  ;  des 
auberges,  des  cafés  borgnes  ;  le  faubourg  Saint- 
Marceau  de  Paris,  au  temps  de  Louis-Philippe. 
Et  maintenant  encore,  a  part  les  horizons  loin¬ 
tains,  les  massifs  du.  jardin  d’Essai,  et  la  voûte 
des  vieux  ormeaux  qui  précèdent  le  vallon  de  la 
Femme-Sauvage,  que  trouve-t-on,  de  ce  côté, 
qui  puisse  inspirer  l’envie  d’y  rester  ? 

Cependant,  à  mesure  que  les  communications 
devenaient  plus  faciles  au-delà  de  Bab-el-Oued, 
Saint-Eugène  sortait  de  terre.  Mais,  comme  si  les 
fondateurs  de  ce  nouveau  village  eussent  com¬ 
pris  la  faute  du  Hamma,  ils  s’évertuèrent  à  don¬ 
ner  à  leurs  habitations  des  dehors  sinon  riches, 
du  moins  gracieux.  De  là,  ces  kiosques,  ces  cha¬ 
lets,  ces  galeries,  ces  balustrades  ;  de  l'a,  ces  jar¬ 
dins,  ces  bosquets,  ces  tonnelles  ;  de  là,  ces  haies, 
ces  grilles,  ces  treillages,  qui  closent  sans  mas¬ 
quer,  et  laissent  la  vue  libre  à  celui  qui  réside, 
comme  à  ceux  qui  passent. 


Qu’arriva-t-il  ?  C’est  que  l’étranger,  voyant 
tout  le  long  du  chemin,  au  travers  des  plantes 
grimpant  es,  ces  intérieurs  engageants,  se  sentit 
pris  d’amour  pour  le  pays.  Il  y  revint,  il  s’y  fixa  ; 
et  le  village  s’accrut  avec  une  telle  rapidité,  que, 
prolongé  d'un  côté  jusqu’à  Bab-el-Oued,  il  pro¬ 
met  de  toucher  bientôt,  de  l’autre,  à  la  Pointe- 
Pescade.  Les  terrains  à  bâtir  sont  allotis  déjà,  et 
pour  peu  que  les  nouveaux  constructeurs,  parta¬ 
geant  ie  bon  goût  et  l’habileté  de  leurs  devan¬ 
ciers,  s’attachent  à  donner  quelque  élégance  à 
l’extérieur  de  leurs  habitations,  nul  doute  que  cet 
endroit  ne  devienne  bientôt,  pour  Alger,  ce  que 
sont,  pour  Paris,  Auteuil  et  Saint-Germain. 

Je  fais  partie  des  rares  amateurs  qui,  le  prin¬ 
temps  dernier,  inaugurèrent  le  service  d’Alger  à 
la  Pointe-Pescade.  J’en  ai  suivi  depuis,  avec  cu¬ 
riosité,  le  développement.  Durant  les  premiers 
mois,  ce  fut  une  misère.  Deux  ou  trois  voyageurs 
à  peine  pour  chaque  voiture.  Le  cocher  parfois 
s’en  allait  à  vide.  Ils  ne  feront  jamais  leurs  frais, 

1  pensais-je.  Ils  refusent,  aujourd’hui,  du  monde. 

;  C’est  qu’en  vérité,  depuis  l’achèvement  de  la 
roule,  depuis  que  les  pentes  en  ont  été,  sinon 
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tout-à-lait  nivelées,  du  moins  considérablement 
adoucies;  depuis  que  les  coupures  pratiquées 
pour  la  rectification  et  l'élargissement  du  passage, 
se  sont  cicatrisées  et  parées  de  treillages  légers,  de 
plantations  touffues  et  de  perrons  champêtres  ; 
depuis  enfin  que  la  fondrière  où  s’embourbaient 
fatalement  les  voitures,  au  carrefour  de  Saint-Eu¬ 
gène,  est  recouverte  d’un  bon  macadam,  je  ne 
crois  pas  qü’il  existe,  en  toute  l’Algérie,  de  plus 
agréable  trajet.  On  dirait  un  échantillon  de  la 
Corniche,  ce  merveilleux  chemin  qui  va,  longeant 
les  flots  de  la  mer  Ligurienne,  depuis  Nice-la- 
Mignonne,  jusqu’à  Gênes-la-Superbe.  Ce  ne  sont, 
aussi,  pour  l’animer,  du  matin  au  soir,  que  pro¬ 
meneurs  à  pied,  promeneurs  en  voiture,  touris¬ 
tes  le  guide  à  la  main,  chasseurs  le  fusil  sur  l’é¬ 
paule,  cavaliers  élégants,  pimpantes  amazones. 

Pourrait-on  désirer,  en  outre,  un  but  plus  pit¬ 
toresque  et  plus  intéressant  que  la  Pointe-Pes- 
cade?  Après  un  bout  de  paysage,  aux  escarpe¬ 
ments  nus,  aux  nuances  sévères,  on  franchit  une 
espèce  de  col  taillé  dans  le  roc  vif,  et  soudain  se 
déploie  à  nos  yeux  un  véritable  décor  d’opéra. 
Sur  la  droite,  des  roches  pelées,  que  couronne 
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un  vieux  bordj  turc,  avec  ses  créneaux  et  ses 
meurtrières,  et  que  baigne  une  petite  anse  avec 
ses  vagues  tantôt  folâtres  et  tantôt  grondeuses. 
Des  villas  indigènes,  des  maisons  mauresques 
se  dessinent  au  fond,  encadrées  de  verdure.  A 
gauche,  enfin,  s’étagent  des  hangars  commodes, 
des  tonnelles  fleuries  et  des  abris  rustiques. 

C’est  là  que  l’omnibus  arrête.  Libre  alors  à 
chacun  de  se  rafraîchir  à  la  française,  ou  de 
s’imprégner  de  couleur  locale.  Ici,  sur  le  bord  du 
chemin,  le  cabaret  national,  avec  ses  tables,  ses 
bouteilles  et  son  traditionnel  jeu  de  boules  ;  là, 
dans  l’ombre  d’un  vieux  mûrier,  le  café  maure, 
avec  ses  fourneaux  primitifs,  ses  nattes  d’alfa  et 
son  kaouadji  pittoresque. 

Et  puis,  alerte,  pour  les  excursions  !  On  suit 
l’étroit  sentier  formé  par  l’aqueduc,  au  bord 
d’un  frais  ravin,  et  l’on  va  dans  la  gorge  voisine, 
pêcher,  pour  rire,  la  crabe  d’eau  douce,  ou 
cueillir,  à  l’automne,  le  cyclame  en  fleur.  Ou 
bien,  nouveau  Colomb  que  brûle  la  soif  des  dé¬ 
couvertes,  on  pousse  en  devisant  sur  la  route  de 
Guyotville. 

Mais  qu’il  fait  chaud  sous  ce  soleil  de  juin  !  La 
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mer  est  à  deux  pas;  et  l’on  trouve  partout  pour 
le  bain,  des  plages  sablonneuses,  des  criques  so¬ 
litaires,  à  l’abri  du  flot. 

Si  j’en  crois  mes  prévisions,  le  modeste  hameau 
deviendra  bien  vite  un  village.  Mais  il  faut  dire 
aussi  que,  comme  Saint-Eugène,  il  soigne  l’ex¬ 
térieur  et  ménage  l’effet.  Tout  récemment  enco¬ 
re,  un  de  sès  dignes  pionniers  faisait  l’acquisi¬ 
tion  du  café  maure,  à  cette  seule  fin  d’en  éloi¬ 
gner  la  bande  noire,  et  de  le  conserver  k  l’admi¬ 
ration  des  artistes.  Bien  mieux,  déjà  l’on 
parle  d’habiller  en  cottages  mauresques,  en  vil¬ 
las  byzantines,  les  stériles  rochers  qui  dominent, 
comme  un  repoussoir,  ce  coin  privilégié  de  la 
nature.  Qui  vivra  verra.  Toujours  est-il  que  si, 
par  impossible,  il  me  prenait  envie  de  spéculer, 
j’achèterais  immédiatement  un  hectare  de  schiste 
à  la  Pointe-Pescade. 

Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imprimerie  de  YAkhbar,  J.  Breugq,  gérant. 


EXTRAIT  DE  l’aRHBAR  DÜ  23  DÉCEMBRE  1864. 


UNE  QUINTE  GELÉE 


SINGULARITÉ  PATHOLOGIQUE 

L’exploration  de  l’Afrique  centrale,  au  point  de 
vue  des  intérêts  français  en  Algérie  et  au  Sénégal, 
préoccupe  depuis  longtemps  les  esprits.  Des  sys¬ 
tèmes  nombreux  sont  chaque  jour  proposés  et 
discutés.  Le  départ  solitaire  vaut-il  l’expédition 
collective?  Quelles  qualités  devra  posséder  le 
voyageur?  Comment  composerez-vous  son  baga¬ 
ge  ?  De  quelle  monnaie  le  pourvoir  ?  Lui  fera-t-on 
garder  l’habit  européen,  ou  revêtira-t-il  la  livrée 
musulmane  ?  Le  personnel  des  caravanes,  le  choix 
des  guides,  l’itinéraire,  la  dépense,  autant  de 
questions  que  chacun  tâche  de  résoudre  avec  les 
leçons  du  passé  et  le  secours  de  la  logique. 

Sans  prétendre  en  remontrer  aux  Wayssettes, 
aux  Berbrugger,  aux  Coquerel,  dont  les  savants 
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rapports  ont  maintes  fois  illustré  les  séances  de  la 
Société  historique  algérienne,  ne  puis-je  me  per^ 
mettre  d’ajouter  un  mot  à  leurs  judicieuses  con¬ 
clusions  ? 

Il  y  avait,  sur  le  bateau  que  j’ai  pris  pour  venir 
passer  mon  premier  hiver  en  Afrique,  un  singu¬ 
lier  individu.  Le  corps  enveloppé  d’un  caban  de 
peau  d  ours,  les  jambes  garnies  de  longues  bottes 
fourrées,  la  tête  emmailiottée  de  foulards,  de  ca¬ 
cherez  et  de  mentonnières,  il  fuyait  l’ombre  avec 
un  soin,  et  recherchait  le  soleil  avec  une  avidité, 
que  rendaient  au  moins  surprenante  les  vingt- 
cinq  degrés  accusés  par  le  thermomètre  du  bord. 
Le  soir,  quand  tout  le  monde  se  plaisait  au  frais, 
il  courait  se  coller  aux  parois  de  la  cheminée,  et 
n’abandonnait  ce  poste  brûlant  que  pour  rentrer 
dans  sa  cabine. 

Nous  le  crûmes  d’abord,  passez-moi  le  mot,  à 
moitié  crevé  ;  mais,  dès  le  premier  jour,  il  se  mit 
à  manger  comme  un  ogre  ;  et  la  mer,  si  cruelle 
pour  la  plupart,  ne  l’incommoda  pas  un  instant. 

Le  peu  qu’il  laissait' voir  de  ses  traits  n’avait 
rien  de  rébarbatif;  il  abordait  volontiers  les  gens, 
et  ce  fut  lui  qui  m’adressa  le  premier  la  parole.  Il 
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désirait  savoir  l’heure  et  craignait  de  se  découvrir 
en  tirant  sa  montre. 

Nul  n’ignore  combien  le  désœuvrement  rend 
communicatif.  Rien  de  tel,  pour  délier  la  langue, 
qu’un  trajet  de  longue  haleine  en  chemin  de  fer 
ou  en  bateau  à  vapeur.  Point  n'est  besoin  de  pré¬ 
texte  ;  on  s’ennuyait,  on  cause  ;  et  cinq  minutes 
de  banalités  suffisent  pour  vous  rendre  plus  inti¬ 
mes  que  de  vieux  amis. 

Je  fus  bientôt  assez  libre  avec  mon  frileux  pour 
le  plaisanter  sur  son  accoutrement  de  cosaque  et 
ses  instincts  de  salamandre. 

—  Allez  !  allez  !  dit-il  gaiement,  éreintez  à  go¬ 
go  la  binette,  mon  amour-propre  s’en  bat  les 
flancs,  désintéressé  qu’il  s’estime  dans  une  excen¬ 
tricité  passagère  qu’une  indisposition  justifie.  Si 
vous  aviez  la  gale,  vous  vous  gratteriez  en  dépit 
du  qu’en  dira-t-on  ;  moi  je  suis  gelé  et  je  me  dé¬ 
gèle  ;  voila  tout  le  mystère.  Mais  au  fait,  c'est  une 
histoire,  et,  par  le  temps  qui  court,  ou  plutôt  qui 
ne  court  guère,  vous  ne  pouviez  tomber  mieux. 

Je  ne  vous  entretiendrai  ni  de  mon  père,  ni  de 
ma  mère,  ni  des  villes  assez  peu  nombreuses  qui 
se  disputent  l’honneur  de  ma  naissance.  Je  suis 


artiste  dramatique,  et  gâche  tout  ce  qui  concerne 
mon  état.  Tragédie,  vaudeville,  pantomime,  tri¬ 
logie,  faites-vous  servir,  voilà  !  messieurs,  voilà  ! 
Je  peins  même  la  décoration  et  double  au  besoiri 
le  lampiste.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  ouvreuses  dont 
je  n’aie  su  remplir  le  rôle  délicat. 

Mais,  plaisanterie  à  part,  où  j’ai  cueilli  mes 
plus  beaux  lauriers,  c’est  à  Paris  (inclinez-vous), 
sur  la  scène  redoutable  de  l’Académie  impériale 
de  musique  et  de  danse,  vulgairement  dite  Opéra 
(saluez).  J’y  fis  quatre  débuts  pyramidaux.  Mon 
ut  dépassait  d’un  quart  de  ton  les  ut  historiques. 
Il  arrachait  plus  de  larmes  que  n’eussent  fait  tous 
les  oignons  du  Languedoc,  et  provoquait  des  ton¬ 
nerres  d’applaudissements.  La  salle  croulait  si  l’ar¬ 
chitecte  averti  ne  fût  venu  pour  l’étayer.  Le  Tin¬ 
tamarre  en  a  touché  deux  mots. 

Vous  comprenez  l’émoi  du  directeur  ;  non  qu’il 
craignît  pour  ses  murs,  allons  donc  !  une  salle 
tuée  sous  soi,  quel  honneur  !  mais  je  l’intéres¬ 
sais.  Il  met  son  habit  noir,  une  cravate  blanche, 
des  gants  rouges  (mode  récente),  et  vient  me  trou¬ 
ver  chez  moi. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  engage  aux  mê¬ 
mes  conditions  que  Roger. 
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—  Que  Roger  ?  mais  je  vaux  le  double. 

—  Le  double,  soit. 

Nous  allions  signer,  quand  Son  Importance  ma¬ 
dame  Pipelet  (saluez  encore)  se  présente  à  la  por¬ 
te,  un  pli  volumineux  à  lamain.Jem’en  saisis;  j’en 
brise  majestueusement  le  cachet.  C’était  une 
offre  de  Saint-Pétersbourg.  L’impresario  du  czar 
(saluez  bas,  bien  bas)  avait  ouï  vanter  mon  ut  et 
le  cotait  un  nombre  si  étourdissant  de  roubles, 
que  je  fis  la  nique  à  mon  directeur  et  partis  le 
soir  même  pour  toutes  les  Russies. 

Nous  touchions  à  l’hiver,  à  l’hiver  de  1860. 
Vous  savez  ce  qu’il  fut  à  Paris  où  l’on  ne  l’oublie¬ 
ra  de  longtemps.  Triplez-en  la  rigueur,  et  vous 
aurez  celui  qui  rudoya  les  côtes  de  la  Baltique. 
Je  trouvai  la  Néva  prise  et  la  Perspective  englou¬ 
tie  sous  dix  pieds  de  neige. 

Rappelez-vous  ces  récits  d’explorations  polai¬ 
res  dont  la  lecture  seule  donne  le  frisson,  et  vous 
pourrez  imaginer  les  jouissances  qui  m’atten¬ 
daient  à  ma  nouvelle  résidence.  Le  vin  ne  s’y  gar¬ 
de  pas  en  tonneaux,  il  s’empile  comme  des  moel¬ 
lons  ;  on  ne  le  verse  pas,  on  le  casse  ;  on  ne  le 
boit  pas,  on  le  suce.  L’eau  qu’on  jette  par  la  fe- 
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nêtre  d’un  premier  étage  se  solidifie  en  route  et 
produit  en  tombant  un  bruit  de  ferraille.  L’halei- 
ne  gèle  au  sortir  de  la  bouche,  et  se  suspend 
en  longs  cristaux  à  vos  moustaches.  Les  loups 
quittent  la  campagne  aux  premiers  frimas  pour 
venir  passer  l’hiver  dans  les  villes,  où  vous  les 
rencontrez  le  nez  en  l’air  à  la  recherche  d’une 
table  d’hôte. 

Si  vous  en  exceptez  l’aristocratie,  où  la  civilisa¬ 
tion  et  l’élégance  ont  atteint  leurs  dernières  limi¬ 
tes.  le  peuple  semble  plongé  dans  la  barbarie. 
L’homme,  en  lutte  incessante  avec  les  intempé¬ 
ries,  n’offre  plus  dans  ses  peaux  velues  qu’une 
apparence  bestiale.  Quant  à  l’autre  moitié  du 
genre,  les  portraits  de  Lapones  et  d’Eskimelles 
dont  sont  ornées  quelques  géographies,  vous  met¬ 
tent  à  même  de  juger  si  le  doux  nom  de  femme 
peut  lui  être  donné  sans  profanation.  Corset,  buse, 
crinoline,  fard  même  trop  dénigré,  c’est  là  qu’on 
apprend  la  valeur  de  vos  séduisants  artifices  ! 

Mâle  et  femelle  joignent  encore  à  leur  affreux 
costume  des  habitudes  monstrueuses.  Vous  n’a¬ 
vez  pas  idée  des  quantités  de  chnik  et  de  genièvre 
qu’il  leur  faut  ingurgiter  chaque  jour  pour  entre- 
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tenir  la  circulation  du  sang  ;  vous  fuiriez  épou¬ 
vanté  devant  les  fours  nauséabonds  au  fond  des¬ 
quels  ils  doivent  dormir  sous  peine  de  ne  s’éveil¬ 
ler  plus.  L’influence  morbide  d’une  latitude  sous 
laquelle  toute  vie  semble  une  anfithèse,  ne  les 
atteint  pas  moins.  La  perspiration  cutanée  dispa¬ 
raît,  et  de  cruelles  infirmités  la  remplacent.  J’ai 
vu  des  Kamschadales  dont  la  voix  ressemblait  au 
coassement  des  grenouilles  et  dont  les  articula¬ 
tions  grinçaient  comme  de  vieilles  girouettes. 

Ma  carcasse  à  moi  s'est  d’abord  très  gaillarde¬ 
ment  conduite.  Elle  avait  emporté  l’honnête  tem¬ 
pérature  de  nos  climats  moyens,  et,  comme  une 
boule  d’eau  chaude,  elle  a  pu  réagir  longtemps 
contre  les  vents-coulis  arctiques. 

Aussi,  pour  commencer,  toujours  le  même  heu¬ 
reux  larynx.  J’ai  chanté  Robert  comme  on  ne  l’en¬ 
tendra  plus  jamais.  Il  serait  difficile  d’énumérer 
les  portraits  et  les  tabatières  enrichies  de  dia¬ 
mants,  les  invitations  à  dîner  et  les  déclarations 
d'amour  que  m’ont  values  certaines  fugues.  Enfin, 
pour  tout  vous  dire,  l’autocrate  a  daigné  m’appe¬ 
ler  dans  sa  loge  et  m’octroyer  de  son  impériale 
main  le  brevet  de  capitaine. 
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Un  mois  encore,  et  je  passais  boyard  (exemple 
unique  !)  avec  une  dotation  de  cinq  mille  pay¬ 
sans. 

Hélas  !  la  fortune  ne  nous  traite  jamais  si  bien 
qu’à  la  veille  de  nous  tourner  le  dos.  Je  me  sentais 
depuis  quelques  jours  la  luette  embarrassée,  lors¬ 
qu’on  modulant,  un  soir  avant  d’entrer  en  scène, 
le  trio  du  Prophète  auquel  j’ai  toujours  dû  mes 
plus  ronflants  succès,  je  m’aperçus  avec  terreur 
que  l’ut  ne  sortait  plus.  Il  fallut  transposer  mon 
air,  au  grand  scandale  des  dilettantes. 

Une  semaine  après,  le  si  regimba  comme  l’ut. 
Impossible  de  continuer.  On  fit  relâche  en  haine 
des  doublures,  et  je  suivis,  par  ordre,  un  traite¬ 
ment  sévère.  Le  nombre  des  sirops  et  des  fumiga¬ 
tions  qui  me  furent  infligés  est  hyperbolique. 

Vains  remèdes!  Le  la,  le  sol  déménagèrent  à 
leur  tour,  et  je  me  trouvai  finalement  amoindri  de 
toute  une  quinte.  Les  médecins,  a  bout  d’expé¬ 
dients,  déclarèrent  qu’une  habitation  prolongée 
sous  un  ciel  moins  rigoureux,  pourrait  seule  ra¬ 
douber  mon  organe. 

Je  revins  à  Paris  dans  les  premiers  jours  d’a¬ 
vril,  croyant  trouver  l’arbre  du  vingt  mars  en 


fleurs,  et  la  Petite-Provence  occupée  par  sa  colonie 
frileuse  de  nourrissons  et  d'octogénaires.  On  pré¬ 
tend  que  le  ciel  de  ce  coin  favorisé  des  Tuileries 
égale,  s’il  ne  dépasse,  en  douceur  celui  de  Nice. 
Mais  quelle  contrée  de  l’Europe,  si  méridionale 
quelle  soit,  peut  se  vanter  d’avoir,  dans  tout 
l’été  de  1860,  vu  luire  trois  fois  le  soleil  !  Juin, 
juillet,  août  se  sont,  entre  nous,  perdus  pour 
longtemps  de  réputation. 

Septembre  venu,  et  tout  espoir  de  canicule 
évanoui,  je  compris  que,  à  peine  de  rester  indéfi¬ 
niment  égosillé,  il  fallait  descendre  vers  le  sud  et 
piquer  droit  sur  l’équateur  jusqu’à  la  rencontre 
d’une  latitude  en  rapport  avec  mon  état.  Lyon, 
Valence,  Avignon  ne  diffèrent  que  peu  de  Paris. 
On  a  flatté  Marseille  ;  j’ignore  la  température  ef¬ 
fective  de  son  mistral,  mais  il  m’a  toujours  paru 
très  raide.  A  l’Afrique,  maintenant.  J’ai  de  la 
marge:  Metlili,  Tougourt,  R’edamès  ;  je  pousse  - 
rai  même  jusqu’au  Soudan,  si  trois  semaines  en 
Algérie  ne  m’ont  pas  rendu  mes  notes. 

A  ces  mots,  le  chanteur  fit  une  pose  et  recula 
son  tabouret  que  l’ombre  d’un  mât  commençait 
à  gagner.  Je  profitai  de  l’occasion  pour  prendre 
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congé  de  lui,  non  que  son  badinage  m'importu¬ 
nât,  au  contraire,  mais  il  me  condamnait,  entre 
le  soleil  et  les  fournaux,  à  une  chaleur  impossi¬ 
ble. 

Nous  arrivâmes  à  Alger  vers  le  milieu  de  sep¬ 
tembre.  Ce  mois  est,  avec  mai,  le  mieux  partagé 
d’un  climat  d’ailleurs,  sauf  quelques  exceptions, 
constamment  agréable.  Le  soleil  toujours  écla¬ 
tant  resplendit  dans  un  ciel  encore  pur,  et  la  ro¬ 
sée  des  nuits  plus  longues  a  déjà  convenablement 
rafraîchi  l’air.  Le  mercure  thermométrique  os¬ 
cille  aux  alentours  de  vingt-cinq  degrés.  S’il  m’é¬ 
tait  donné  de  fixer  la  température,  c’est  bien  cel¬ 
le-là  que  je  choisirais  Elle  permet  tout  et  n’inter¬ 
dit  rien.  Aussi  propice  à  l’action  qu’au  repos, 
elle  réjouit  le  fumeur  indolent  étendu  sur  les  nat¬ 
tes  du  café  maure,  sans  déplaire  néanmoins  au 
chasseur  affairé  dans  la  plaine  médiocrement  om¬ 
breuse  de  la  Mitidja.  Son  indulgence  pour  le  cos¬ 
tume  est  surtout  extrême.  Habillé  ou  nu,  cou¬ 
vert  de  toile  ou  de  drap,  vous  n’en  êtes  pas  moins 
à  l’aise  ;  et  (la  question  ne  me  semble  pas  avoir 
été  résolue  par  les  casuistes)  j’affirmerais  volon¬ 
tiers  que  le  créateur,  en  modelant  son  paradis  ter- 


restre,  l’a  doté  d’une  température  fixe  de  vingt- 
cinq  degrés.  Le  niveau  fiévreux  de  l’incubation 
des  poules,  et  surtout  l’odieux  zéro-glace,  ne  sont 
venus  qu’après  la  pomme. 

Donc,  pour  nos  trois  premiers  jours,  le  pa¬ 
radis,  sans  plus  ni  moins.  Tout  en  présageait  la 
durée  :  brise  légère  du  nord-est,  levers  de  soleil 
éclatants,  lointains  ni  trop  clairs  ni  trop  vapo¬ 
reux. 

Mais,  voyez  les  effets  du  fruit  diabolique!  Un 
siroco  violent  se  mit  tout  à  coup  à  souffler,  et 
dura  plusieurs  heures,  avec  une  telle  intensité 
que  la  place  du  Gouvernement,  si  populeuse,  si 
gaie  d’habitude,  devint  littéralement  déserte. 
Plus  de  promeneurs,  plus  d’enfants  joueurs,  plus 
même  de  chiens. 

Je  contemplais,  derrière  ma  croisée,  ce  tableau 
de  désolation,  lorsqu’en  baissant  les  yeux  du  côté 
de  la  balustrade,  j’y  vis  quelqu’un  d’assis  avec 
une  audace  dont  j’aurais  cru  la  salamandre,  ou 
du  moins  le  lézard,  seul  capable. 

Rien  d’intéressant  comme  une  exception.  Je 
sortis  pour  étudier  de  près  ce  sous-genre  inclassé 
de  l’espèce  humaine.  Mais  le  mystère  s’expliqua 


—  12  — 


bientôt  de  lui-même.  C'était  mon  original  du  ba¬ 
teau. 

Pour  la  première  fois,  je  le  trouvais  sans  cache- 
nez.  Il  avait  même  ouvert  son  caban  de  peau 
d’ours ,  comme  pour  mieux  se  laisser  péné¬ 
trer. 

—  Je  commence  à  croire,  me  dit-il  avec  un  ma¬ 
gnifique  sang-froid,  que  je  pourrai  rester  à  Al¬ 
ger. 

Quelques  jours  après,  néanmoins,  je  le  rencon¬ 
trai  qui  courait  au  bureau  des  voitures,  avec  deux 
Biskris  chargés  de  ses  malles.  Il  était  rentré  dans 
toutes  les  pièces  de  son  costume  hyperboréen,  et 
c’est  à  peine  s’il  osait  ouvrir  la  bouche. 

—  Décidément,  je  pars,  fit-il  entre  ses  dents. 
Le  siroco  m’adonné  la  mesure  du  climat  propice 
à  ma  quinte;  mais,  au  lieu  de  huit  heures,  il  me 
le  faut  huit  mois  durant.  Je  vous  ai  déjà  bien  fait 
rire  avec  mes  aventures  ;  écoutez-en  la  suite,  ou 
plutôt,  j’espère,  le  commencement  de  la  fin. 

L’autre  soir,  j’étais,  s’il  vous  en  souvient,  assis 
de  telle  façon  que  le  vent  me  caressait  le  côté 
gauche;  eh  bien,  tout  le  côté  gauche  a  dégelé, 
£uperficiellement,  du  moins. 
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—  Regardez  plutôt,  ajouta-t-il  en  se  dégageant 
du  capuchon  et  des  foulards  qui  l’enveloppaient. 

Une  moitié  de  son  visage  était  effectivement 
perlée  de  sueur,  tandis  que  l’autre  offrait,  à  l’œil 
comme  au  toucher,  la  sécheresse  d’un  parche¬ 
min. 

Je  me  ferais  un  scrupule  d’inventer,  et  comme, 
en  fin  de  compte,  il  n’est  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil,  j’appelle  en  témoignage  la  Faculté,  devant 
laquelle  semblables  cas  ont  dû  se  présenter 
déjà. 

—  Mais  le  meilleur  de  tout,  poursuivit  le  chan¬ 
teur  en  rentrant  précipitamment  dans  sa  carapace, 
c’est  que  ma  quinte  a  bougé.  Le  ré  s’est  positi¬ 
vement  ramolli  du  côté  gauche.  Je  le  sens  qui 
s’agite  et  voudrait  sortir,  mais  le  côté  droit  tou¬ 
jours  glacé  l’en  empêche  ;  comme  ces  feuilles  de 
nénuphar  que  le  courant  attire  à  la  surface,  mais 
que  leur  tige  retient  au  fond  de  l’eau.  La  poésie 
console  toujours. 

Or  donc,  assez  causé.  Le  conducteur  fait  l’ap¬ 
pel.  Youlez-vous  voir  mon  méhari  ?  Le  voilà  jus¬ 
tement  avec  le  chamelier,  qui  prend  la  rue  Bab- 
Azoun.  Ils  vont  m’attendre  à  Laghouat,  où  finit  le 
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service  des  voitures.  Et  la,  nous  irons,  nous  cour¬ 
rons,  nous  volerons  au  travers  du  Sahara,  jusqu’à 
la  patrie  de  ce  bon  siroco  qui  nous  est  venu  l’au¬ 
tre  jour,  mais  pour  trop  peu  de  temps,  rendre  vi¬ 
site. 

A  ces  mots,  il  me  tendit  la  main  et  grimpa 
dans  le  coupé  qu’il  avait  retenu  tout  entier  pour 
s’y  clore  et  calfeutrer  à  sa  guise.  Le  cocher  fit 
claquer  son  fouet,  et  les  chevaux  s’élancèrent  dans 
la  direction  des  tropiques. 

Sans  avoir  la  ptifë  petite  quinte  à  dégeler,  pen¬ 
sai-je,  tandis  que  le  bruit  des  roues  s’effaçait  avec 
la  distance,  je  me  suis,  moi  aussi,  parfaitement 
trouvé  du  simoun  dont  les  colons  et  les  Arabes 
paraissaient  accablés.  Ne  dois-je  pas  ce  privilège 
à  l’action  réfrigérante  d’une  année  sans  soleil?  Et 
cet  artiste  cacochyme,  qui  va  braver  des  latitudes 
dont  la  seule  idée  ferait  dresser  les  cheveux  à  nos 
Bédouins  du  Tell,  ne  puise -t-il  pas  son  courage 
dans  les  glaces  que  six  mois  d’hiver  à  Saint-Pé¬ 
tersbourg  ont  amassées  dans  son  économie  ? 

Maintenant,  pour  finir,  voici  le  mot  promis  aux 
savants  rapporteurs  sus-nommés  :  Les  explora- 
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tions  de  l’Afrique  centrale  ont  déjà  coûté  la  vie  à 
bien  des  voyageurs,  moins  peut-être  à  cause  de 
la  barbarie  des  naturels  qu’en  raison  des  ardeurs 
du  climat;  pourquoi,  désormais,  avant  de  laisser 
partir  ces  hardis  pionniers,  ne  leur  imposerait- 
on  pas  une  congélation  préparatoire  au  fond  de 
la  Sibérie? 


Charles  Desprez 


OOVB 


JtîOCQOJlRrî 


QgBIUOO  floa  8£i 


slUfi  8ÏU1Ü1CÎ  ilOill 


- 


FEUILLETON  DE  L’AKHBAR,  DD  15  JANVIER  1865 


CHRONIQ  UE 

UNE  IMPRESSION  DE  BAL 


Au  cher  confrère  J»  B. 


ALGER 


IMPRIMERIE  J.  BREUCQ,  GÉRANT  DE  L’AKHBAR 
Rue  des  Trois-Couleurs. 


ME  IMPRESSION  DE  BAL 


Au  cher  confrère  J.  B. 

«  Deux  historiographes  ne  sont  pas  de  trop 
ici,  »  me  disiez-vous  hier  chez  le  Gouverneur.  Et 
vous  appeliez  la  chronique  erratique  au  secours 
de  la  chronique  hebdomadaire,  pour  illustrer  di¬ 
gnement  la  mémorable  fête  qui  vient  d’ouvrir  à 
Alger  la  saison  des  bals  officiels. 

Je  m’étais  bien  promis,  effectivement,  de  vous 
aider  en  cette  occasion,  si  tant  est  qu’un  écrivain 
de  votre  mérite  ait  besoin  de  coadjuteur.  J’avais, 
la  veille,  appris  chez  la  bonne  faiseuse,  les  noms 
techniques  des  principaux  ajustements^  orne¬ 
ments,  bijoux,  rubans,  falbalas  et  colifichets  de 
la  dernière  mode.  Je  m’étais  rendu  tout  exprès  au 
jardin  d’acclimatation  pour  rafraîchir  en  ma  mé¬ 
moire  les  vocables  ardus  de  notre  flore  africaine 
d’hiver.  J’avais  lu,  coup  sur  coup,  plusieurs 
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pages  de  Buffon,  de  Rousseau,  de  Nodier,  de 
Chateaubriand,  voire  même  appris  des  vers  de 
Lamartine.  Bref,  je  m’étais  livré  par  avance  à 
toutes  les  préparations  voulues  pour  enrichir 
ma  narration  de  ces  détails  particuliers,  de  ces 
appellatifs  précis,  de  ce  style  élégant  surtout, 
qui  nous  concilient  le  lecteur. 

Déjà  les  grands  huissiers  couverts  de  livrées 
blanches  et  poudrés  à  frimas,  déjà  les  arbustes 
de  l’escalier,  les  fleurs  du  vestibule,  étaient  in¬ 
ventoriés  avec  un  soin  jaloux.  Déjà,  dans  mon 
esprit,  se  formulait  en  phrase  harmonieuse,  l’as¬ 
pect  féerique  de  la  cour  d’honneur  convertie  en 
salle  de  bal,  lorsqu’un  incident  vint  troubler 
mon  rôle  d’observateur  et  paralyser  mes  facultés 
descriptives. 

Le  maréchal-duc  Gouverneur  et  la  duchesse 
de  Magenta  se  tenaient,  comme  vous  le  savez,  à 
l’entrée  du  premier  salon  pour  accueillir,  dès  la 
porte,  leurs  invités.  Ils  semblaient  en  connaître 
le  plus  grand  nombre.  Aux  uns  ils  adressaient 
de  gracieux  sourires,  aux  autres  ils  disaient  d’o¬ 
bligeantes  paroles,  à  quelques  familiers  ils  dai¬ 
gnaient  tendre  la  main. 
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Mon  tour  vint  de  saluer.  Je  savais,  par  ouï  dire, 
qu’un  auguste  suffrage  avait  distingué,  pour  leur 
intention,  bien  plutôt  que  pour  leur  valeur  sans 
doute,  quelques-uns  de  mes  faibles  écrits.  Si  peu 
de  chose  que  l’on  soit,  il  est  certaines  circonstan¬ 
ces  où,  malgré  toute  modestie,  l’on  est  bien  aise 
d’être  pris  au  moins  pour  ce  qu’on  vaut.  Un  frac, 
une  décoration,  distinguent  de  la  foule  les  puis¬ 
sants,  les  héros  ;  mais  avec  l’habit  noir,  se  con¬ 
fondent,  au-dessous  d’eux,  bien  des  mérites  di¬ 
vers.  L’humilité  chrétienne  suffira-t  elle  à  me 
persuader  de  laisser  passerseul,  obscur,  inaperçu, 
mon  banal  vêtement,  là  même  où  je  puis  espérer 
que  mon  nom  prononcé  me  vaudra  quelque  chose 
de  mieux,  un  sourire,  un  regard  ?... 

Hélas!  quel  démon  que  la  vanité  ! 

Un  personnage  de  connaissance  était  là  juste¬ 
ment,  qui  voulut  bien  me  présenter. 

Vous  me  connaissez  trop  pour  qu’il  soit  besoin 
de  vous  expliquer  comment,  durant  cette  cérémo¬ 
nie  qui  pourtant  m’intéressait  si  fort,  je  demeurai 
à  plusieurs  pas  de  distance,  ne  cherchant  que  la 
vue  d’un  dialogue  auquel  tout  autre  se  fût  estimé 
si  heureux  de  prendre  part. 


Mais  vous  savez:  si  l’on  dit  «  l'œil  du  maî¬ 
tre,  »  à  plus  forte  raison  peut-on  dire  aussi 
«  l’œil  du  sourd.  »  Ce  qu’un  sens  perd,  l’autre 
le  gagne.  Avant  de  me  les  entendre  répéter  par 
mon  digne  interprète,  je  les  avais  déjà  comprises, 
ces  paroles  qui  me  demeureront  éternellement  au 
cœur  comme  un  des  plus  chers  souvenirs  de  ma 
vie  algérienne.  Je  vivrais  mille  ans  que  je  me  rap¬ 
pellerais  toujours,  comme  aujourd’hui^  le  regard 
délicieux  qui  s’attacha  sur  moi,  tandis  que,  d’une 
lèvre  embellie  par  le  plus  ineffable  sourire,  tom¬ 
baient  lentes,  senties  et  comme  sacramentelles, 
ces  paroles  dont  je  ne  sais  quelle  intuition  magné¬ 
tique  me  révélait  le  sens  à  mesure  : 

—  Dites  à  M.  Desprez  que  je  regrette  infini¬ 
ment  de  ne  pouvoir  lui  témoigner  à  lui-même 
combien  ses  œuvres  mont  fait  déplaisir.  Ajoutez 
surtout ,  et  il  me  comprendra,  que  j'ai ,  pour  ap¬ 
précier  ses  charmants  petits  livres ,  le  même 
amour  profond  de  l'A  Igérie  qui  les  lui  a  inspi¬ 
rés. 

Il  faut  être  véritablement  artiste,  il  faut  n’a¬ 
voir  jamais  cherché,  à  son  travail,  à  son  dévou¬ 
aient,  d’autre  prix  que  l’estime,  pour  concevoir  de 
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quelle  joie  me  remplit  ce  suffrage  spontané  d’une 
femme  non  moins  supérieure  par  le  rang  et  la 
beauté  que  par  les  grâces  de  l’esprit  et  les  quali¬ 
tés  du  cœur. 

Dès  lors,  foin  des  festons,  adieu  les  astragales. 
Ces  corbeilles  de  fleurs,  ces  girandoles  de  lumiè¬ 
res,  ces  jolies  danseuses  aux  fraîche»  toilettes,  ces 
excellents  orchestres,  ce  souper  splendide,  ne 
m’ont  plus  semblé  que  d’un  intérêt  secondaire. 
Tout  entier  au  sentiment  exquis  de  mon  amour- 
propre  si  délicatement  flatté,  j’ajoqtais  en  idée,  à 
mon  bonheur  personnel,  celui  qu’éprouverait  ma 
mère  en  lisant  le  récit  de  cet  épisode  intime. 

Intime,  et  je  ne  l’envisageai  pas,  je  vous  l’as¬ 
sure,  autrement,  tout  d’abord.  Et  puis,  en  me  ré¬ 
pétant,  comme  un  doux  écho,  les  éloges  de  la 
duchesse,  en  les  analysant,  les  méditant,  les  com¬ 
mentant,  je  me  suis  demandé  si  j’avais  bien  réel¬ 
lement  le  droit  de  me  les  attribuer  à  moi  seul; 
s’ils  ne  s’adressaient  pas  aussi  bien,  et  mieux  qu'à 
moi  peut-être  encore,  à  tous  les  rédacteurs  de  la 
presse  algérienne. 

Oui,  et  plus  j’y  songe,  et  plus  j’en  demeure 
convaincu,  c’est  le  journalisme  algérien  tout  en- 
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lier  que  Mrae  la  Maréchale  a  voulu  couronner  ;  ce 
sont  tous  ces  lutteurs  vaillants  qui,  s’ils  ont  quel¬ 
quefois  erré  par  la  forme,  se  sont  toujours  mon¬ 
trés  dévoués  par  les  intentions,  par  le  cœur,  au 
triomphe  de  la  Colonie. 

Vous  comptez  grandement  parmi  eux,  mon 
cher  maître.  Prenez  donc  votre  large  part  de 
fleurons,  et  pardonnez-moi  de  vous  laisser,  eu 
égard  à  l’incident,  tout  le  fardeau  d’un  compte¬ 
rendu  que  votre  habile  plume  saura  bien,  toute 
seule,  rendre  aussi  complet,  aussi  intéressant  que 
possible. 


Charles  Desprez. 
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LES  PRÉDICTIONS  BULARD. 


Tant  de  gens  se  mêlent  aujourd’hui  d’écrire, 
qu’il  n’y  aura  bientôt  plus  assez  de  titres  pour 
les  livres.  On  ne  peut  traiter  un  sujet,  que  vingt 
plumes,  à  votre  insu,  ne  s’en  occupent  comme 
vous.  Le  principal  inconvénient  de  ces  rencontres 
de  l’esprit,  c’est  d’exposer  d’honnêtes  inventeurs 
à  passer  pour  des  plagiaires.  Plagiaire  !  être  soup¬ 
çonné  de  plagiat!  J’aimerais  presque  mieux  avoir 
tué  un  homme  ou  frappé  une  femme. 

Pour  éviter  ce  formidable  inconvénient,  je  crois 
devoir  porter  à  la  connaissance  de  tous  les  jour¬ 
nalistes,  feuilletonistes,  courriéristes,  échotiers, 
rédacteurs,  causeurs,  chroniqueurs  et  barbouil¬ 
leurs  d’Alger  et  autres  lieux,  que  je  me  propose 
de  composer,  sous  ce  titre  :  Apologie  des  prédic¬ 
tions  Bulcird ,  un  ouvrage  en  plusieurs  tomes, 
avec  préface,  avertissement,  conclusion,  notes 
et  pièces  justificatives. 
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Trop  de  mauvais  plaisants  ont  discrédité  les 
élucubrations  de  notre  météorologue  officiel,  pour 
qu’un  écrivain  bénévole  ne  cherche  pas  à  en  dé¬ 
montrer  le  côté  sérieux  et  pratique.  Il  est  temps 
que  ces  criailleries  finissent.  Le  pain  sacré  de  la 
science  ne  doit  pas  être  laissé  en  pâture  a  la  lan¬ 
gue  envenimée  des  folliculaires. 

Malheureusement,  tout  travail  de  longue  ha¬ 
leine  demande  du  temps,  beaucoup  de  temps. 
Quelque  hâte  que  j’y  mette,  mon  livre,  je  le 
crains  bien,  ne  pourra  guère  paraître  avant  le 
1er  janvier  1875.  Dix  ans  !  et  en  dix  ans,  que  de 
sarcasmes,  que  de  quolibets  n’aura  pas  à  souffrir 
notre  malheureux  astronome  ! 

Je  veux  toutefois  parer,  dès  aujourd’hui,  l’af¬ 
freuse  botte  que  maints  farceurs  ne  manqueront 
pas,  j’imagine,  de  lui  porter  relativement  à  sa 
dernière  prévision. 

Ce  sera  d’ailleurs  comme  un  spécimen,  un 
prospectus  de  l’ouvrage  annoncé. 

Ni  l’achèvement  des  baraques  qui  se  dressent, 
tristes  et  noires  comme  des  sarcophages,  entre 
les  deux  bassins  de  la  marine  ;  ni  la  reprise  si 
longtemps  et  si  ardemment  désirée  de  la  pêche  au 
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bœuf  ;  ni  l’heureux  aplanissement  des  obstacles 
qui  s’opposaient  à  la  construction,  dans  l’inté¬ 
rieur  d’Alger,  de  la  gare  du  chemin  de  fer  ;  ni 
la  prochaine  vente  au  profit  des  pauvres  ;  ni  la 
profusion  des  bals  officiels  et  autres  qui  rendent 
chacune  de  nos  nuits  digne  d’être  ajoutée  aux 
mille  et  une  de  Galiand,  n’ont,  je  le  jurerais, 
frappé,  ému,  agité  notre  population  comme 
ces  lignes  publiées  simultanément  par  1  ’Akh- 
bar  et  le  Courrier  du  3  février,  présent  mois  : 

Le  Directeur  de  l’ Observatoire  d'Alger  a  l’hon¬ 
neur  d'informer  le  Colonel  de.  la  Milice  et  les  Mili¬ 
ciens  que ,  dimanche  prochain ,  le  temps  sera  très 
favorable  pour  passer  la  revue  qu'ils  ont  pro¬ 
jetée  depuis  si  longtemps,  et  que  le  mauvais  temps 
a  toujours  fait  ajourner . 

Quel  aplomb  !  Mais  aussi  quel  effet  !  De  Bab- 
Azoun  à  Bab-el-Oued,  on  ne  parla  plus  que  de 
M.  Bulard. 

—  Enfin,  enfin,  disaient  ses  sectaires  épa¬ 
nouis,  voilà  le  langage  qui  convient  à  la  science  ! 
Foin  des  restrictions,  des  peut-être ,  des  proba¬ 
blement ,  quand  on  a  fait  ses  preuves,  et  qu’on 
est  sûr  de  ses  oracles  ! 
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Les  réfractaires  ne  triomphaient  pas  moins. 

—  Nous  le  tenons,  cette  fois ,  criaient-ils  , 
nous  allons  rire  et  nous  désopiler.  Le  voilà  sorti 
de  ses  inexpugnables  retranchements  de  séries  et 
de  périodes.  Plus  d’ambiguité  possible.  S’il  fait 
beau  dimanche,  partie  remise  ;  mais  s’il  fait  vi¬ 
lain,  quel  charivari  ! 

La  vérité  me  force  à  dire  que  le  temps  a  été 
détestable.  Depuis  une  heure  du  matin  jusqu’à 
midi  passé,  il  n’a  fait  que  pleuvoir,  pleuvoir, 
pleuvoir,  pleuvoir.  Un  macadam  délayé  à  grande 
eau,  inondait  places  et  rues.  Un  barbet,  un  ca¬ 
nard  même  eut  refusé  de  franchir  l’esplanade, 
théâtre  ordinaire  des  revues.  Pas  une  éclaircie 
dans  le  ciel,  pas  une  ligne  'a  l’horizon.  Le  Sahel, 
aussi  bien  que  l’Atlas,  étaient  voilés  par  d’épais¬ 
ses  averses. 

« 

Je  laisse  à  penser  la  joie  des  incrédules.  Ce  ne 
fut,  dans  leurs  rangs,  qu’un  long  éclat  de  rire.  Et, 
misère  humaine  !  le  doute,  ver  rongeur,  entra 
jusqu’au  cœur  de  certains  adeptes.  On  a  signalé 
des  défections  ! 

Rien  d’intolérant  comme  un  renégat.  Le  plus 
admirateur,  vendredi,  et  le  plus  frondeur,  aujour- 
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d’hui*  de  la  doctrine  de  M.  Bulard,  me  disait  ce 
matin  :  «  Quel  fiasco  !  Si  j’étais  à  sa  place,  j’irais 
tout  droit  me  jeter  à  la  mer.  Et  néanmoins,  parions 
qu’il  s’en  tire,  comme  il  a  déjà  fait  tant  de  fois  !  Il 
va  nous  dire  que  tous  les  beaux  temps  ne  peuvent 
pas  avoir  lieu  à  Alger  même,  sur  la  place  du 
Gouvernement  ;  que  le  champ  de  ses  prédictions 
s’étend  depuis  le  nord  de  VEcosse  jusqu’à  la 
Palestine ,  et  que  c’était  affaire  au  colonel  de 
de  choisir,  pour  passer  sa  revue,  Jésusalem, 
Edimbourg,  Moscou,  Naples,  Constantinople,  ou 
tout  autre  ville  sise  dans  le  périmètre  indiqué.  » 

Je  le  déclare  franchement,  ces  railleries  sont 
indignes.  Aurez- vous  donc  toujours  des  yeux 
pour  ne  point  voir  !  Savez-vous  lire  seulement,  ô 
vous  qui  prétendez  censurer  les  oracles  !  Il  a  fait 
vilain  temps,  très  vilain  temps,  dimanche,  soit, 
d’accord,  mille  fois  d’accord.  Mais  M.  Bulard 
vous  avait-il  promis  du  beau  temps?  Non,  mille 
fois  non!  Qu’est-ce  qu’a  ditM.  Bulard?  —  Le 
temps  sera  très  favorable . 

Or,  quoi  de  plus  favorable  que  le  vilain  temps 
pour  passer  des  milices  en  revue  ?  Ne  doit-on 
pas  les  exercer  à  braver  les  intempéries  ?  Si  ja- 
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mais  le  Bédouin  nous  vient  assiéger  dans  nos 
murs,  choisira-t-il,  pour  ses  opérations,  un  ciel . 
azuré,  un  macadam  rassis  ?  Il  est  bien  plus  à 
craindre,  au  contraire,  qu’il  ne  profite  de  quelque 
nuit  orageuse.  Le  joli  sort  qui  nous  attend,  alors, 
si  nos  miliciens  ne  savent  manœuvrer  qu’aux 
rayons  du  soleil,  par  un  tiède  zéphir  ! 

C’était  au  public  à  montrer  plus  d’intelligence. 
Je  ne  m’y  suis  point  trompé,  quanta  moi;  j’avais 
même  emprunté,  pour  assister  à  la  cérémonie,  le 
parapluie  de  mon  voisin . 

Donc,  en  dépit  de  toute  dénégation  malveil¬ 
lante,  cette  fois-ci,  comme  toujours,  triomphe, 
honneur  et  gloire  au  Mathieu-Lansberg  algérien  ! 


Charles  Desprez. 
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LA  CLÉ  DU  PARADIS 


Il  y  a,  paraît-il,  du  côté  de  l’Oued-el-Mrasel, 
sur  la  roule  de  Saint-Eugène,  ou  plus  exactement, 
a  deux  pas  du  Château-des-Fleurs,  certain  ouvrier 
qui  fabrique,  avec  nos  beaux  bois  africains,  tou¬ 
tes  sortes  d’objets  charmants,  tels  que  coffres, 
tables,  bureaux,  boîtes,  pupitres,  guéridons. 

Les  élèves  du  collège  arabe,  qu’on  mène  sou¬ 
vent  par  là,  les  jours  de  promenade,  ne  manquent 
jamais  de  jeter,  en  passant,  un  regard  d’étonne¬ 
ment  et  d’admiration  sur  ces  meubles,  si  différents 
des  grossiers  ustensiles  qui,  d’habitude,  garnissent 
la  tente  du  désert  ou  le  gourbi  du  douar. 

Aussi,  lorsqu’il  fut  question  de  se  procurer  le 
cadeau  qu'ils  avaient,  dès  longtemps,  résolu  d’of¬ 
frir  à  M^la  Maréchale,  pour  sa  vente  au  profit  des 
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pauvres,  se  souvinrent-ils,  tout  d’abord,  de  l’habile 
ébéniste  de  l’oued. 

Un  maître  et  deux  élèves,  connus  pour  leur 
bon  goût  et  leur  habileté,  sont  expédiés  en  com¬ 
mission. —  O  le  superbe  ouvrage  !  le  délicieux 
coffret  !  Susse,  Tahan,  Giroux,  en  ont-ils  jamais 
offert  de  pareil  à  leurs  acheteurs  millionnaires,  à 
leurs  pratiques  couronnées?  On  dirait  que  le  bois, 
par  la  finesse  de  son  grain,  par  la  richesse  de  ses 
veines,  ait  voulu  défier  l’artiste  ;  et  l'artiste,  de 
son  côté,  par  la  perfection  du  travail,  surpasser  la 
nature  même.  —  Combien,  monsieur,  ce  chef- 
d’œuvre  mignon  ? 

—  Deux  cents  francs. 

Deux  cents  francs  ;  c’était,  à  quelques  douros 
près,  le  montant  de  la  collecte.  On  se  saisit  du 
trésor,  on  le  cache,  on  l’enveloppe.  Si  quelque 
enchérisseur  jaloux  allait  venir  à  i’improviste  ! 
Des  félicitations  accueillent,  au  retour,  les  intel¬ 
ligents  pourvoyeurs,  et,  séance  tenante,  un  dis¬ 
cours  est  stylé  par  les  orateurs  du  premier  quar¬ 
tier.  Ceux-ci  s’habillent  à  leur  tour,  et  les  voilà 
tout  de  suite  partis  pour  la  courtoise  ambassade. 

C’était  l’heure  où  les  galeries  d’exposition  de 


la  rue  Bab-Azoun,  transformées  pour  la  circon 
stance  en  splendide  bazar,  allaient  ouvrir  leurs 
portes  à  la  bienfaisance.  Déjà  les  dames  patro- 
nesses,  parées  comme  pour  une  fêle,  trônaient  au 
seuil  de  leurs  comptoirs. 

La  présidente  de  l’œuvre,  Mme  la  duchesse  de 
Magenta,  accueillit,  avec  la  grâce  infinie  qu’on  lui 
sait,  nos  jeunes  députés  arabes,  et,  non  contente 
de  les  remercier  pour  leur  attention  délicate,  elle 
voulut  bien  leur  promettre  encore  une  autre  et 
plus  solennelle  expression  de  sa  reconnaissance. 

En  effet,  le  lendemain,  c’est-à-dire  mardi  der¬ 
nier,  Son  Excellence  le  maréchal-duc  Gouver¬ 
neur,  accompagné  de  son  état-major  et  des  offi¬ 
ciers  du  bureau  politique,  se  rendait  au  collège 
de  la  rue  d’Isly. 

Les  pensionnaires,  prévenus  quelques  instants 
d’avance,  avaient  endossé  l’uniforme  des  grands 
jours,  et,  mêlés  à  leurs  camarades  européens, 
s’étaient  militairement  rangés  sous  la  longue  ga¬ 
lerie  du  terrain  des  récréations. 

L’inspection  détaillée  de  cet  intéressant  petit 
bataillon,  la  visite  des  classes,  des  études,  du  ré¬ 
fectoire,  des  dortoirs  et.de  la  mosquée,  fournirent 


à  Son  Excellence  l’occasion  de  manifester  sa  sa¬ 
tisfaction  pour  le  progrès  des  études  et  de  la  bon¬ 
ne  tenue  de  l’établissement. 

Se  découvrant  ensuite,  et  s’adressant  directe¬ 
ment  aux  élèves,  le  Gouverneur,  d’une  voix  pé¬ 
nétrée,  et  dans  des  termes  que  je  regrette  de  ne 
pouvoir  reproduire  textuellement,  leur  annonça 
que  Mme  la  Maréchale,  voulant  conserver  un  sou¬ 
venir  durable  de  leur  bonne  action,  avait  ouvert 
la  vente  en  s’achetant,  pour  elle-même,  le  superbe 
coffret  dont  ils  avaient,  la  veille,  enrichi  sa  bou¬ 
tique. 

Cette  allocution  toute  paternelle  fut  saluée  par 
un  tonnerre  de  vivats  et  d’applaudissements,  que 
redoubla  bientôt  l’annonce  d’un  jour  de  congé. 

Visite  pour  visite.  Moins  d’une  heure  après, 
nos  élèves  se  rendaient  processionnellement  à  la 
vente  des  pauvres,  et  se  portaient,  d’un  élan  spon¬ 
tané,  vers  l’étalage  magistral  qu’indiquait  à  leurs 
yeux  leur  coffret  figurant  à  la  place  d’honneur. 

La  Duchesse,  après  avoir  réitéré  ses  remercî- 
ments,  leur  offrit  des  gâteaux,  des  bonbons,  mille 
friandises.  Mais,  chose  qui  dut  lui  paraître  bien 
inexplicable,  il  se  manifesta  dans  la  troupe  éco- 
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lière  un  sentiment  d’hésitation,  dirai -je  plus? 
d’appréhension.  Ce  ne  fut  toutefois  que  l’affaire 
d’une  secende,  et  bientôt  la  noble  marchande 
eut  raison  des  plus  scrupuleux. 

Curieuse  étude  de  mœurs  !  Revenus  au  col¬ 
lège,  nos  fervents  indigènes,  au  lieu  de  profiter 
d’une  récréation  à  laquelle  l’heure  les  conviait, 
coururent  trouver  leur  imam,  et  se  confessèrent 
en  masse.  N’avaient-ils  point,  par  charité,  plus 
sans  doute  encore  que  par  politesse,  rompu  le 
jeûne  du  rhamadan  ? 

L’absolution  ne  se  fit  pas  attendre.  «  Le  bon 
Dieu  vous  a  déjà  pardonné,  leur  répondit,  en 
souriant,  le  saint  homme.  Quels  péchés  ne  remet¬ 
trait-il  pas  en  faveur  de  la  bienfaisance!  Le  Pro¬ 
phète  l’a  dit,  d’ailleurs  :  L’aumône  est  la  clé  du 
paradis.  » 
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LA  VENTE  DE  CHARITÉ 


S’il  est  agréable  de  voir  une  salle  arrangée  pour 
un  bal,  un  concert,  combien  nous  séduit  plus 
encore  l’aspect  d’un  lieu  paré  pour  une  œuvre  de 
bienfaisance  ! 

Au  vain  plaisir  des  yeux  se  joignent,  en  effet, 
ici,  les  plus  suaves  émotions  du  cœur.  Ces  gerbes 
de  lumières,  ces  guirlandes  de  fleurs,  ces  tentu¬ 
res  de  soie,  que  le  moraliste  chagrin  reproche  à 
nos  fêtes  mondaines,  elles  ont  désormais  leur  ex¬ 
cuse,  leur  droit,  leur  légitimité,  leur  vertu.  On 
les  contemple  sans  remords,  on  en  jouit  sans  mé¬ 
lange  ;  et  le  souvenir  même  du  pauvre  mendiant 
qu’on  a  laissé,  la  main  tendue,  sur  le  seuil,  ne 
peut  qu’en  augmenter  le  charme.  Leur  principal 
but  n’est-il  pas  de  soulager  l’infortune  ! 
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Très  beau  déjà,  le  jour,  le  tableau  de  la  vente 
était  surtout  magique  à  la  clarté  des  lustres. 
Après  avoir  franchi  l’escalier  que  bordait  une 
double  haie  d'arbres  verts/  et  qu’ornaient,  ça  et 
là,  des  obélisques  de  fusils,  des  corniches  de  pis¬ 
tolets,  des  étoiles  de  baïonnettes,  et  des  guerriers 
bardés  de  fer,  on  était  accueilli,  dès  le  premier 
salon,  par  les  musiques  de  nos  régiments  qui  ne 
cessèrent,  tour  à  tour,  d’exécuter,  aux  heures 
consacrées,  les  meilleurs  morceaux  de  leur  ré¬ 
pertoire. 

Et  puis,  tout  de  suite  en  tournant  à  droite,  on 
avait  le  spectacle  complet  de  la  fête,  fête  vraiment 
des  plus  curieuses,  des  plus  édifiantes  aussi, 
que  cette  masse  de  particuliers,  pour  la  plu¬ 
part  manœuvres,  commerçants,  employés  su¬ 
balternes,  venant,  singulière  interversion  de  rôles, 
achalander  les  étalages  des  premières  dames 
d’Alger,  transformées  occasionnellement  en  mar¬ 
chandes  ! 

C’étaient  elles,  il  faut  dire,  que  malgré  les 
splendeurs  de  la  mise  en  scène,  le  regard  cher¬ 
chait  tout  d’abord.  On  les  voyait,  souriantes, 
parées,  chacune  devant  ses  rayons,  non  point 
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assise,  mais  allant,  venant,  se  démenant,  fai¬ 
sant  l’article,  avec  un  zèle  et  une  distinction* 
une  habileté  et  un  succès,  que  durent  parfois  en¬ 
vier  les  véritables  boutiquières. 

Il  est  vrai  d’ajouter  aussi  que  leurs  approvi¬ 
sionnements,  toute  considération  d’aumône 
écartée,  méritaient  un  pareil  honneur.  On  eût 
dit  que  les  magasins  de  l’univers  entier  avaient 
été  mis  à  contribution  pour  enrichir  le  triple  am¬ 
phithéâtre  de  gradins  qui  s’élevait  autour  de  la 
salle.  Ce  n’étaient  que  rares  étoffes,  bronzes,  ta¬ 
bleaux,  cristaux,  dentelles,  jouets,  broderies, 
friandises,  enfin  tout  ce  que  l’art  peut  enfanter 
de  plus  charmant,  la  fantaisie  rêver  de  plus  dé¬ 
licieux. 

Les  lauriers,  les  magnolias,  les  térébinthes,  aux¬ 
quels  se  mariaient  le  glaïeul,  l’aubépine,  les  ja¬ 
cinthes,  les  roses,  et  ces  mille  fleurs  variées 
qui  font,  tout  l’hiver,  de  notre  Algérie,  comme 
un  vaste  jardin,  surmontaient,  en  les  cçuronnant, 
les  étagères  du  pourtour. 

Le  long  des  murs,  enfin,  s’étalaient,  magnifi¬ 
que  surcroît  de  luxe  et  d’originalité,  les  frachs, 
les  tellis,  les  tapis  indigènes,  les  dépouilles  de, 
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lion,  les  burnous,  les  miroirs,  et  autres  objets  sin¬ 
guliers  qui  constituent  le  fonds  de  l’exposition 
permanente. 

Un  article  charmant  à  faire,  ce  serait  le  récit 
des  épisodes  gracieux  et  naïfs,  bouffons  et  tou¬ 
chants  tour  à  tour,  auxquels  ont  vraisemblable¬ 
ment  donné  lieu  ces  trois  jours  d’une  vente  con¬ 
çue  en  des  conditions  si  nouvelles  ;  d’une  vente 
où  les  marchandises  n’avaient  d’autre  tarif  que 
les  exagérations  de  la  bienfjisance  ;  où  l’argent  se 
donnait  sans  compter  ;  où  la  monnaie  se  rendait 
en  sourires  ;  où  l’acheteur  le  plus  refait,  le  plus 
trompé,  le  plus  volé,  s’en  retournait  le  plus 
content,  le  plus  ravi  de  son  marché. 

Mais,  pour  connaître  tous  ces  épisodes,  il  fau¬ 
drait  avoir  incessamment  et  simultanément  fré¬ 
quenté  les  différents  comptoirs  où  tant  d’affaires 
d’or  se  traitaient  à  la  fois  ;  pour  les  raconter  di¬ 
gnement, il  faudrait  une  plume  autrement  exercée. 
Beaucoup  d’entre  eux,  d’ailleurs,  n’ont  sûrement 
été  que  la  mille  et  unième  édition  de  cette  véné¬ 
rable  histoire  d’un  bouquet  de  violettes,  ou  d’un 
simple  crayon,  payé  des  centaines  de  francs. 

J’ai  toutefois  essayé  d’esquisser  l'anecdote  du 
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coffret.  Qu’il  me  soit  encore  permis  de  lui  don¬ 
ner,  pour  pendant  authentique,  le  récit  d’un  au¬ 
tre  incident  dont  plus  de  vingt  personnes  ont  été 
les  heureux  témoins. 

Debout  auprès  de  son  comptoir,  la  Maréchale 
s’évertuait  à  satisfaire  les  innombrables  clients 
qui,  conduits  par  la  charité,  doublée  d’un  peu  de 
vanité  sans  doute,  briguaient  le  rare  honneur  d’ê¬ 
tre  servis  par  une  duchesse,  lorsqu’on  vit  s’avan¬ 
cer,  vers  elle,  un  homme  qu’à  son  guide,  à  ses 
pas  incertains,  il  était  facile  de  reconnaître  pour 
un  aveugle.  Sa  mise,  plus  modeste  qu’élégante, 
indiquait  un  pauvre,  mais  de  ces  pauvres  relati¬ 
vement  aisés  qui  peuvent,  à  la  rigueur,  faire  eux- 
mêaies  l’aumône  aux  autres.  Qu’allait-il  accepter 
en  échange  de  son  obole  ?  Un  gâteau  ?  une  fleur  ? 
un  cigare  ?  quelque  chose  enfin  dont  il  pût  jouir 
en  dépit  de  ses  yeux  perdus?  Point.  Il  demande 
le  portrait  de  la  marchande.  —  Mais ,  pauvre 
homme,  'a  quoi  bon  ?  vous  ne  le  verriez  point. . . 
—  Qu’importe!  donnez  toujours...  Il  s’en  sai¬ 
sit  avec  transport,  le  porte  respectueusement  à 
ses  lèvres,  et  le  serre,  en  pleurant  de  joie,  dans  la 
poche  de  sa  veste.  Quel  plus  naïf,  mais  aussi 
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quel  plus  touchant  hommage  à  la  beauté  chari¬ 
table,  à  la  noblesse  généreuse  ! 

Bien  que  les  résultats  de  l’opération  fussent 
déjà  très  brillants  le  troisième  jour,  on  imagina, 
pour  finir,  un  excitant  d’un  nouveau  genre.  Il  fut 
résolu  que  la  dernière  heure  serait  consacrée  à  la 
vente  aux  enchères  des  dons  qui  n’auraient  point 
encore  trouvé  d’acheteurs. 

L’invention  fit  merveille.  Si  la  foule  était  gran¬ 
de  les  premiers  soirs,  elle  devint,  pour  la  clôture, 
énorme,  incroyable,  impossible,  il  fallait  desefforts 
inouïs  pour  traverser  la  galerie  d’un  bout  'a  l’au¬ 
tre.  Et  pourtant,  au  milieu  de  cette  presse  for¬ 
midable,  les  dames  patronesses  vendaient,  ven¬ 
daient  toujours  ;  et  leurs  charmants  bambins,  et 
leurs  mignonnes  bambines,  transformées  en  aides 
de  camp,  trouvaient  moyen  de  se  glisser  entre 
les  rangs  épais,  et  de  placer,  à  mille  pour  cent 
de  profit,  leurs  dragées  et  leurs  allumettes. 

Les  fonds  de  magasin  furent  beaucoup  moins 
nombreux  qu’on  ne  s’y  attendait.  Ils  ont  encore 
nonobstant  produit  un  bénéfice  fort  honnête. 
La  désopilante  faconde  d’un  homme  d’esprit, 
jointe  à  la  pratique  consommée  du  rôle  délicat  de 
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eommissaire-priseur,  fit  monter  à  des  prix  fabu¬ 
leux  les  objets  de  la  plus  mince  valeur.  Une  pipe, 
une  aiguille  prenait,  grâce  à  son  boniment,  l’im- 
porlance  d’une  antique,  ou  la  proportion  d’un 
chef-d’œuvre  ;  et  l’on  s’en  affolait,  et  on  se  l’ar¬ 
rachait.  Il  convient  d’ajouter  que  la  présence  du 
Maréchal  et  des  dames  patronesses  qui,  trois 
jours  durant,  avaient  si  généreusement  payé  de 
leur  personne,  ne  contribuait  pas  peu  à  exalter 
les  nobles  passions  du  cœur.  C’était  comme  un 
tournoi  de  charité,  une  ivresse  de  bienfaisance. 
Et  puis,  des  mots  heureux,  des  incidents  grotes¬ 
ques,  venaient  à  tout  moment  égayer  l’assistan¬ 
ce,  et  donner  aux  plus  lourdes  contributions, 
l’apparence  d’une  faveur.  —  Un  franc  la  poupée! 
cinq  francs!  vingt  francs!  cinquante  francs!  Adju¬ 
gée  cinquante  francs  à  monsieur  le  sous-lieule- 
nant,  à  monsieur  le  surnuméraire  !...  Et  voila 
mon  jeune  homme  lancé  du  coup.  Pour  lui,  plus 
de  beautés  cruelles,  pour  lui  plus  de  patrons 
bourrus.  Il  montera  vite  en  grade,  fera  un  joli 
mariage,  et  n’aura  pas  beaucoup  d’enfants. 

Le  résultat  définitif  de  l’opération  est  superbe. 
Vingt  mille  six  cent  soixante  francs  cinq  centi - 
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mes  net  de  recette.  La  seule  vente  aux  enchères  a 
su  tirer  près  de  onze  cents  francs  d’un  lot  valant 
tout  au  plus  le  dixième.  Victoire,  donc,  et  très 
grande  victoire  !  Mais  aussi,  les  bons  capitaines?! 
le  vaillant  général  en  chef  ! 

Certaines  villes  se  distinguent  par  une  insti¬ 
tution  spéciale.  Beaucaire  a  sa  foire,  Chantilly 
ses  courses,  Madrid  ses  combats  de  taureaux, 
Venise  son  carnaval,  Rome  sa  semaine  sainte, 
Constantinople  ses  bazars,  Païenne  ses  proces¬ 
sions  ;  pour  peu  qu’augmente  encore  le  succès, 
chaque  année  grandi  de  l’œuvre  à  laquelle  nous 
venons  d’assister,  la  capitale  de  l’Algérie  ne  se 
recommandera  plus  seulement  à  l’attention  du 
monde  par  son  beau  ciel,  par  ses  fantasias,  par 
son  cachet  oriental  :  elle  aura,  suprême  honneur, 
pour  principal  titre  d’estime,  ses  ventes  de  cha¬ 
rité. 


Charles  Desprez. 


EXTRAITS  DE  L'AKHBAR  DES  20  ET  28  FÉVRIER  4800 


SI  J’ÉTAIS  ROI 


DU  JARDIN  MARENGO  ! 


I 


On  dit  que  la  police  belge  a  des  bureaux  de 
style  et  des  vérificateurs  d’orthographe.  Toute  en¬ 
seigne  nouvelle,  toute  affiche  inédite,  est  tenue 
de  se  présenter  devant  eux,  et  n’a  le  droit  de  s’ap¬ 
poser  aux  murs,  que  préalablement  munie  d’un 
diplôme  de  pureté  et  d’un  certificat  d’élégance. 

Il  serait  bien  à  désirer  que  nos  conseillers  mu¬ 
nicipaux  et  autres  eussent,  de  même,  parmi  eux, 
un  collègue  paysagiste. 


A  ce  représentant  des  beaux-arts  écherrait  no¬ 
tamment  le  soin  des  perspectives. 

Le  génie,  les  ponts  et  chaussées,  les  architectes 
et  les  jardiniers  seraient  tenus  de  s’entendre  avec 
lui  pour  tout  ce  qui  concerne  l’effet. 

Les  besoins  de  la  défense  et  de  la  voirie  satis¬ 
faits,  les  lois  du  bâtiment  et  de  la  culture  ob¬ 
servées,  c’est  lui  qui  réglerait  définitivement  la 
forme  des  places,  la  direction  des  rues,  le  mode 
des  plantations,  le  style  des  façades,  le  plan  des 
promenades  et  la  décoration  des  jardins. 

Si  l’Etat,  la  commune  et  le  propriétaire,  sont 
chacun  maîtres  chez  eux;  s’ils  peuvent  bâtir,  dis¬ 
tribuer  et  tapisser,  à  leur  gré,  l’intérieur  de  leurs 
immeubles,  au  moins  sont-ils,  pour  l’extérieur, 
subordonnés  à  la  convenance  publique. 

Or,  la  convenance  publique,  dans  les  pays  ci¬ 
vilisés,  du  moins,  exige  aussi  bien  la  beauté  des 
aspects  que  la  force  des  bastions,  la  solidité 
des  murailles  et  la  prospérité  des  arbres. 

Supposez  que,  le  lendemain  de  la  conquête,  Al¬ 
ger  eût  possédé,  dans  les  conseils  de  son  gouver¬ 
nement,  le  paysagiste  en  question.  Quelle  autre 
face  sa  fortune  eût  tout  de  suite  prise  !  Combien 
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elle  serait  plus  splendide  aujourd’hui,  et,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire  aussi,  plus  puissante  ! 

Au  lieu  de  condamner,  comme  un  signe  de  bar¬ 
barie,  l’architecture  indigène, on  l’eût,  au  contrai¬ 
re,  adoptée  pour  les  constructions  nouvelles.  Sim¬ 
ple  d’abord,  et  se  prêtant  aux  exigences  de  l’éco¬ 
nomie,  elle  se  fût  bientôt,  avec  le  progrès  de  l’ai¬ 
sance,  enrichie  des  inspirations  de  Grenade,  du 
Caire  et  de  Constantinople. 

Et  nous  aurions  maintenant,  au  lieu  de  nos 
rues  monotones,  de  nos  places  stupides,  de  nos 
maisons  sans  caractère,  tout  au  plus  dignes  d’un 
faubourg  de  Bordeaux  ou  de  Marseille,  une  ville 
originale,  intéressante,  séduisante. 

Les  hiverneurs,que  pousse  plus  souvent  le  tou¬ 
risme  que  la  maladie  ;  que  guide  bien  plutôt 
l’envie  de  voir,  de  se  distraire  ou  de  s’instruire, 
que  le  besoin  de  soigner  un  poumon  ou  de  guérir 
un  rhumatisme  ;  les  hiverneurs,  au  lieu  de  cou¬ 
rir,  à  grands  frais  et  au  prix  d’énormes  fatigues, 
en  Italie,  en  Sicile,  en  Egypte,  auraient,  déjà  de¬ 
puis  longtemps,  choisi  de  préférence  Alger. 

Et,  de  ces  oiseaux  de  passage  qui  ne  voulaient 
rester  qu’un  jour,  on  sait  combien  sont  demeurés 
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toute  leur  vie,  les  uns  à  Naples,  les  autres  à  Flo¬ 
rence,  ceux-ci  dans  la  Conque-d’Or,  ceux-là 
près  des  Pyramides. 

Oh  !  je  la  vois  bien  souvent  dans  mes  rêves,  la 
blanche  reine  de  l’Atlas,  telle  que  nous  l’eût  parée 
le  génie  d’un  artiste  ! 

Aux  bords  des  rues,  les  arcades  mauresques, 
avec  leurs  colonnes  légères  et  leurs  cintres  four¬ 
chus  au  sommet;  à  chaque  fenêtre  un  balcon, 
avec  ses  stores  et  ses  jardinets  ;  tous  les  murs  bro¬ 
dés  d’arabesques  ;  les  frises  plaquées  de  faïences 
vernies,  aux  couleurs  tendres,  aux  dessins  variés  ; 
les  terrasses  couronnées  de  guipures;  et, surgissant 
au  sein  du  pittoresque  amphithéâtre,  les  coupo¬ 
les  de  stuc  et  les  tours  élancées  des  minarets  chré¬ 
tiens. 

Partout  des  plantations,  des  squares,  des  allées 
ombreuses.  Partout  les  arbres  et  les  fleurs  se  ma¬ 
riant  aux  constructions.  Ici,  le  laurier  rose,  le  fi¬ 
guier,  le  palmier,  enlaçant  leurs  rameaux  au-des¬ 
sus  des  fontaines  ;  là,  le  jasmin,  la  clématite, 
l’églantier,  drapant  de  leurs  plis  embaumés  les 
ais  sculptés  des  miradores . 

On  ne  verrait  pas,  aujourd’hui,  ces  toits  aigus 


de  tuiles  rousses,  ces  enfilades  de  casernes,  ces  fa¬ 
çades  camuses  ;  ces  arbres  rares,  vulgaires,  écour¬ 
tés  ;  ce  boulevard  de  l’Impératrice,  qui  croit  se 
rendre  curieux  en  parodiant,  pour  ses  voûtes,  le 
viaduc  d’un  chemin  de  fer,  et  calquant,  pour  ses 
édifices,  les  maisons  bourgeoises  de  France. 

On  ne  verrait  pas  la  Santé,  cette  charge  de 
temple  grec. 

On  ne  verrait  ni  l’escalier  du  théâtre,  ni  l’hô- 
tel-de-ville,  ni  les  noirs  sarcophages  qui,  sous 
prétexte  d’entrepôts,  attristent  le  regard  entre  les 
deux  bassins  de  la  Marine. 

On  ne  verrait  pas  s’élever,  sur  des  plans  res¬ 
sassés,  le  nouveau  lycée  impérial. 

On  ne  serait  pas  enfin  menacé  de  perdre,  avant 
peu,  le  jardin  Marengo,  la  seule  chose  irrépro¬ 
chable  qui  se  soit  faite  ici  depuis  1830. 

Vous  vous  rappelez  l’indignation,  ou  plutôt  (nos 
Algériens  sont  philosophes)  Pimmense  éclat  de 
rire  qui  signala  l’apparition  de  la  porte  monu¬ 
mentale  dont  jouit,  à  cette  heure,  le  jardin  Ma¬ 
rengo. 

L’autorité,  par  conviction,  admiratrice  de  ses 
œuvres,  ne  put,  cette  fois,  décliner  l’évidence  d’un 
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fiasco.  Force  fut  bien  d’aviser.  L'architecte,  di¬ 
recteur  du  jardin,  reçut,  avec  ses  honoraires,  des 
remercîments  significatifs,  et  l’on  nomma,  pour 
le  remplacer. . . 

Un  avocat?  un  notaire?  un  épicier?  un  tail¬ 
leur?  un  aubergiste?  un  ferblantier?  un  pâtis¬ 
sier  ?  Je  vous  le  donne  en  cent,  ô  étrangers  peu 
versés  dans  nos  coutumes  africaines!  Un  bota¬ 
niste,  et,  qui  pis  est,  un  botaniste  pharmacien. 

Il  arriva  (quoi  de  plus  logique  ?)  une  chose  :  le 
bruit  se  répandit  tout  à  coup  dans  Alger,  que  le 
jardin  Marengo  allait  être  détruit,  ou  du  moins, 
remplacé  par  des  carrés  de  plantes  médicinales. 

Grande  fut  la  stupeur.  Les  Algériens  tiennent 
essentiellement  à  leur  promenade.  N’est-ce  pas, 
en  effet,  sur  ces  bords  arides,  le  seul  endroit  pu¬ 
blic  où  l’on  puisse  goûter,  sans  déplacement  ni 
dépense,  du  repos,  un  bon  air,  de  l’ombrage,  le 
parfum  des  fleurs,  et  ces  heureux  effets  de  lumière 
et  de  perspective  qui  délectent  l’esprit  en  char¬ 
mant  le  regard? 

Il  fallait  bien  rassurer  l’opinion.  On  déclara,, 
certifia,  publia,  que  le  jardin  Marengo  ne  serait 
pas  détourné  de  sa  destination  primitive,  et  que 


le  pire  sort  dont  il  pût  avoir  à  souffrir,  serait  la 
distraction  du  petit  enclos  écarté  où  le  comman¬ 
dant  Loche  exposait  naguère  ses  bêtes. 

Soit  ;  mais  le  reste  du  jardin  n’en  demeure  pas 
moins  tout  entier  à  la  merci  du  botaniste. 

Je  ne  hais  pas  les  botanistes  ;  au  contraire. 
Ils  passent,  en  général,  pour  de  bonnes  gens,  ha¬ 
bitués  qu’ils  sont  à  vivre  dans  la  campagne,  au 
milieu  des  œuvres  privilégiées  de  la  nature. 
Quoi  de  plus  sédatif  que  l’exil  des  forêts  !  Quoi  de 
plus  édifiant  que  les  amours  d’un  lis  ! 

Les  botanistes  pharmaciens,  moins  suaves, 
moins  poétiques,  ont,  nonobstant  aussi,  leur 
grande  part  dans  mon  estime.  L’utile,  chez  eux, 
prime  l’agréable.  Ils  ne  nous  apprennent  pas  seu¬ 
lement  le  nom  et  la  classification  des  plantes,  ils 
nous  en  font  connaître,  de  plus,  les  qualités  hy¬ 
giéniques  et  les  propriétés  curatives.  Tel  agaric 
est  comestible,  telle  solanée  vénéneuse.  Cette 
écorce  guérit  la  fièvre;  cette  feuille,  la  diarrhée. 

Les  botanistes  ont  des  fauteuils  au  grand  sa¬ 
lon  du  temple  de  Mémoire.  Les  Pline,  les  Galien, 
les  Linné,  les  Tournefort,  les  Jussieu,  les  Hum- 
boldt,  les  Lindley,  les  Brongniart,  ne  vivront 
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pas  moins  dans  le  souvenir  de  l’humanité  re¬ 
connaissante,  que  les  poètes,  les  guerriers,  les 
philosophes  et  les  législateurs. 

Mais,  en  dépit  de  certaines  analogies,  plutôt 
apparentes  que  réelles,  les  botanistes  sont,  sui¬ 
vant  moi,  les  derniers  qu’il  faudrait  choisir  pour 
diriger  un  jardin  d’agrément. 

Le  goût  du  paysage  n’est  pas  exclusif.  Il  peut 
favoriser  tel  ou  tel,  au  hasard  :  le  pauvre  comme 
le  rentier,  le  marchand  de  tabac  aussi  bien  que 
le  militaire;  mais  je  le  crois  fermement  incompa¬ 
tible  avec  l’état  de  botaniste. 

Que  faut-il  au  paysagiste?  Un  sol  accidenté, 
des  massifs,  des  bosquets,  des  sentiers  sinueux, 
des  plantes  disposées  avec  ce  beau  désordre,  effet 
suprême  de  l'art  ;  des  bancs  rustiques,  des  ber¬ 
ceaux  et  des  points  de  vue  pittoresques. 

Le  botaniste  demande,  au  contraire,  un  terrain 
plat,  des  allées  droites,  des  carrés.  Les  plantes, 
à  ses  yeux,  n’ont  de  valeur  qu’à  titre  de  sujet. 
Il  les  isole,  les  aligne,  les  taille,  les  étiquette  avec 
méthode  et  régularité.  Ic;,  la  famille  des  ombel- 
lifères  ;  lk  celle  des  légumineuses.  A  droite,  les 
graminées  ;  à  gauche,  les  borraginées.  Et  quant 
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aux  perspectives,  c’est  le  moindre  de  ses  soucis. 
Un  bon  gros  mur  bien  haut,  qui  le  garantisse  du 

vent,  et  le  protège  contre  les  rôdeurs,  lui  semblera 
toujours  préférable  aux  plus  bleuâtres  horizons. 

Je  dirai  plus  :  prenez  le  premier  paysagiste 

venu,  le  plus  amoureux  même,  le  plus  fanatique 
de  son  art  ;  enseignez  lui  la  botanique  ;  c’est  fait 
de  son  premier  talent.  Je  le  répète  :  incompa¬ 
tibilité  absolue. 

L’histoire  est  là  pour  le  prouver.  Qui  voyons- 
nous  s’illustrer  dans  la  création,  l'intendance  ou 
la  direction  des  jardins  d’agrément?  Toutes 
sortes  de  gens,  excepté  des  botanistes. 

Le  Nôtre,  la  question  d’école  réservée,  était 
peintre.  On  le  fit,  par  occasion,  architecte.  Bota¬ 
niste,  il  ne  le  fut  jamais. 

William  Kent,  le  célèbre  inventeur  du  jardin  dit 
anglais  ou  paysagiste,  était  peintre  également. 

Et,  parmi  les  autres  gloires  du  jardinage,  il 
faut  citer,  toujours  à  l’exclusion  des  botanistes  : 
les  poètes  Adisson  et  Pope,  le  philosophe  Hirsch- 
feldt,  l’avocat  La  Quintinie,  le  prince  Puckler 
Muskau,  enfin  l’abbé  Delille. 

Le  nouveau  directeur  a  beau  nous  promettre 
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de  respecter  les  ombrages,  et  de  conserver  à  l’œu¬ 
vre  du  colonel  Marengo  son  caractère  exclusive¬ 
ment  pittoresque  et  décoratif,  nous  nous  en  réfé¬ 
rons  à  l’apologue  du  berger  : 

Le  vaillant  Médor  venait  de  mourir.  Un  loup 
se  présente  au  berger.  —  Donnez-moi  la  place  du 
chien,  lui  dit-il  d’un  ton  suppliant.  —  Pas  dé¬ 
goûté,  vraiment  !  pour  que  tu  manges  mes  mou¬ 
tons.  —  Pouvez- vous  supposer  !...  Je  vous  jure, 
au  contraire,  de  les  bien  défendre.  —  Messire  loup, 
répliqua  le  berger,  je  ne  suspecte  pas  tes  inten¬ 
tions  ;  elles  sont  bonnes,  sûrement  ;  l’enfer  mê¬ 
me  n’en  a  pas  d’autres.  Mais  je  connais  tes  ins¬ 
tincts.  Cela  me  suffit.  Donc,  au  large  ! 

Sans  vouloir  accuser  la  direction  actuelle  de 
vandalisme,  il  est  juste  toutefois  de  dire  que  ses 
premiers  actes  nont  fait  que  confirmer,  du  moins 
en  apparence,  les  craintes  du  public. 

On  a  vu  la  serpe  et  le  sécateur  s’escrimer,  trop 
librement  peut-être,  aux  dépens  des  massifs  ; 
certains  gros  arbres  perdre,  sans  nécessité,  leurs 
branches,  et  laisser  des  allées  exposées  aux 
rayons  plus  souvent  surabondants  qu’implorés 
du  soleil  africain.  Les  vieux  romarins  des  bordu- 
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re»,  les  grands  yuccas  de  plates-bandes,  ont  subi 
des  repiquages  au  moins  prématurés. 

En  un  mot,  le  travail  de  restauration  accompli 
tous  ces  jours  derniers,  dérèle  uniquement  la 
main  du  botaniste  ;  on  n’y  sent  nullement  la  tou¬ 
che  du  décorateur.  C’est  l’herbier  au  lieu  du  bou¬ 
quet  ;  le  détail' au  lieu  de  l’ensemble.  On  devine 
le  penchant  du  maître  à  tout  individualiser,  à 
tout  analyser,  à  tout  rapetisser. 

Et,  comme  si  le  ciel  eût  voulu  se  conformer  à 
la  pensée  du  nouveau  programme,  un  coup  de 
vent  Bulard  (on  en  sait  la  valeur)  a  soudainement 
renversé  des  lilas  du  Japon  qui,  depuis  trente 
ans,  narguaient  tous  les  orages,  et  qui,  notam¬ 
ment,  avaient  bravé  la  fameuse  trombe  du  10 
août  1862. 

Quoi  de  plus  !  je  sais  un  vieil  Algérien  qui,  plein 
d’appréhensions,  ne  va  plu»  guère  au  jardin  Ma- 
rengo  que  pour  s’assurer  par  lui-même  si  la 
grande  colonne,  dont  il  fut  jadis  le  parrain,  n’a 
pas  été  sapée  pour  faire  place  à  quelque  pied  de 
camomille  ou  de  rhubarbe. 

Si  j’étais  roi. . . 
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II 


Je  commencerais  par  crever  l’indigne  hémicy¬ 
cle,  ou  rotonde,  qui,  dès  le  seuil,  cache  la  vue  et 
barre  l’entrée  du  jardin. 

Ma  brèche  ouverte,  je  creuserais  à  la  suite, 
dans  le  remblai  formé  nouvellement,  une  large 
tranchée  dont  une  allée  déclive  occuperait  le 
fond. 

Cette  allée,  partant  de  la  grille,  entre  les  deux 
escaliers  qui  la  flanquent,  monterait  doucement 
jusqu’à  la  touffe  de  yuccas,  dernier  vestige  du 
charmant  bosquet  qui,  naguère,  avec  sa  couba 
de  laïences  bariolées,  ses  vases  cannelés  et  ses  bi¬ 
ches  mignonnes,  décorait  ce  coin  solitaire. 

Elle  serait  bordée  par  deux  rangs  de  grands 
arbres  :  platanes,  caroubiers,  érylhrines  ou  syco¬ 
mores.  Nulle  crainte  pour  leur  réussite.  Pres¬ 
que  jamais  de  vent.  Les  murs  de  la  terrasse  et 
les  talus  du  fossé  les  abritent.  En  moins  de  trois 
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ans,  ils  se  rejoindraient  et  formeraient  comme  un 
toit  de  feuillage. 

Rien  ne  vaut,  pour  attirer  les  visiteurs,  comme 
l’accès  facile  d’une  promenade.  Fi  des  ombrages 
et  des  bancs  qu’il  faut  gagner  au  prix  d’une  as¬ 
cension,  avec  un  soleil  brûlant  sur  la  tête  ! 

Au  bout  de  mon  allée,  dont  les  berges  irrégu¬ 
lières  seraient  ornéesd’arbusles  et  de  fleurs,  s’ou¬ 
vriraient  trois  embranchements  :  l’un,  tournant 
à  gauche,  et  revenant  longer,  sous  une  voûte  de 
bellombras,  de  sebiferum  ou  d’eucalyptus,  les 
hauts  murs  du  nouveau  lycée  ;  l’autre,  montant 
par  des  degrés  de  pierre,  directement  vers  le  parc 
a  musique  ;  et  le  troisième,  rejoignant,  au  moyen 
d’une  rampe  diagonale,  le  chemin  bien  connu  qui 
grimpe,  a  l’ombre  du  rocher,  entre  la  bordure  de 
cactus  enlacée  de  rosiers  pompons,  et  les  corni¬ 
ches  d’aloès  entremêlés  d’euphorbes  jaunes. 

Quoique  des  plus  disgracieux,  les  deux  esca¬ 
liers  de  l’entrée  seraient  provisoirement  mainte¬ 
nus.  L’un  mènerai  directement  sous  les  eucalyp¬ 
tus  du  lycée  ;  l’autre  desservirait  la  terrasse  qui 
domine  la  route,  l’esplanade  et  la  mer. 

Voici  mon  plan  pour  la  terrasse.  J’en  construi- 
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rais  le  parapet  exactement  pareil  à  ceux  de  la  jo¬ 
lie  mosquée  dont  les  coupoles  s’arrondissent,  à 
deux  pas  du  jardin,  sous  leur  palmier  quatre  fois 
séculaire.  Des  trumeaux  pleins  alterneraient  avec 
les  broderies  à  jour  des  briques  blanchies  à  la 
chaux,  et  des  bancs  en  mâçonnerie  s’y  appuie¬ 
raient  de  distance  en  distance. 

Les  pierres  actuellement  amoncelées  sur  la  ter¬ 
rasse,  et  dont  on  semble  ne  savoir  que  faire,  se¬ 
raient  utilisées  tout  de  suite.  Je  les  emploierais 
à  bâtir,  vis-à-vis  de  la  balustrade,  au  pied  même 
de  la  butte  où  végète  la  sapinière,  une  longue 
banquette  adossée,  partant  des  aloès,  et  se  conti¬ 
nuant  jusqu’à  la  maison  du  jardinier. 

Rien  de  moins  dispendieux  que  cette  installa¬ 
tion  :  deux  maçons ,  quelques  sacs  de  plâtre  ;  et 
l’on  pourrait  fort  bien,  pour  éviter  les  frais  d’un 
dallage  de  pierre,  crépir  le  siège  d’un  ciment  pa¬ 
reil  à  celui  qui  recouvre,  avec  tant  de  succès,  la 
place  du  Gouvernement. 

Rien  aussi  de  plus  commode.  Voulez-vous  lire, 
reposer,  dormir  ?  Vous  vous  mettez  sur  le  premier 
gradin  ;  le  second  vous  sert  de  dossier.  Tenez- 
vous,  au  contraire,  à  regarder  le  paysage?  Vous 
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vous  juchez  sur  le  second  gradin,  les  pieds  posés 
sur  le  premier. 

Enfin,  entre  la  double  ligne  de  mon  banc  et  de 
la  balustrade,  je  planterais  trois  rangs  de  bellom- 
bras.  Le  bellombra  est,  suivant  moi,  et  j’en  suis 
fermement  convaincu,  le  seul  arbre  qui  puisse 
réussir  à  cette  exposition  presque  toujours  battue 
par  les  vents  du  nord-est. 

Voyez  plutôt  ceux  qui  bordent,  en  bas,  l’espla¬ 
nade.  À  quelles  avanies  ne  sont-ils  pas  exposés  ? 
Racines  déchaussées  par  le  pied  du  passant,  troncs 
écorchés,  rameaux  brisés  par  la  malice  des  ga¬ 
mins,  feuillage  incessamment  rasé  par  les  brises 
marines.  Et  cependant  ils  vivent  ! 

Regardez,  auprès  d’eux,  et  par  eux  abrités,  ces 
figuiers  de  la  Chine,  ces  acacias,  ces  mimosas.  De 
quels  soi  ns  maternels  ne  sont-ils  pas  l’objet  ?  Terre 
de  choix,  binage,  entourage,  arrosage.  Et,  tous 
morts  ! 

Les  parties  hautes  du  jardin  sont  telles  encore 
aujourd’hui  quelles  sortirent  des  mains  de  leur 
habile  fondateur.  Il  n’y  faudrait  que  peu  de  chan¬ 
gements  J’aurais  à  cœur  pourtant  d’en  réparer  les 
ruines  et  d’en  compléter  l’ordonnance. 


Le  bassin,  par  exemple,  serait,  comme  autre¬ 
fois,  garni  de  plantes  aquatiques,  et  bordé  par  un 
petit  mur  qui  servirait  en  même  temps  de  siège 
et  de  parapet.  De  beaux  arbres  plantés  autour  y 
répandraient  leur  ombre  et  leur  fraîcheur. 

Je  remplacerais,  sans  délai,  par  dos  sujets  à 
haute  tige,  tels  que  caroubiers  ou  platanes,  les 
douze  ou  quinze  affreux  têtards  qui  désolent  les 
yeux  par  leur  mutilation  récente.  De  l’ombre,  de 
l’ombre,  et  encore  de  l’ombre  !  telle  doit  être  la 
devise  de  tout  horticulteur,  en  ce  climat  torride. 
Périssent  les  bouquets  plutôt  que  les  ombrages  ! 

Mais,  nul  besoin,  ici,  d’un  pareil  sacrifice.  J’ai 
vu,  dans  la  vallée  du  Graisivaudan,  jusqu’à  trois 
couches  de  végétations  superposées.  C’était,  au 
rez  de  sol,  le  ch^mp  d’avoine  ou  de  froment  ;  par 
dessus,  le  réseau  serré  des  pampres  ;  et,  recou¬ 
vrant  le  tout,  l’épais  ramage  des  noyers  antiques. 
L’Algérie  vaut  bien,  cerne  semble,  la  vallée  du 
Graisivaudan  ! 

Le  parc  à  musique  est  ignoble.  Il  faut  le  répa¬ 
rer,  sinon  le  supprimer.  Une  enceinte  de  bancs 
vaudrait  peut-être  mieux  qu’une  grille  en  bois 
vermoulu. 
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Beaucoup  à  faire  aussi  dans  le  jardin  dit  de  la 
Reine.  Y  compléter  le  quinconce  de  bellombras, 
et  substituer  aux  sapins  rachitiques  des  essences 
plus  généreuses. 

Voilà,  pour  l’ensemble  de  mon  programme. 
Inutile,  je  crois,  d’entrer  dans  les  détails.  Chacun, 
d’ailleurs,  même  le  moins  artiste,  peut  se  les  fi¬ 
gurer,  'a  laide  des  dessins  que  renferment  la  plu¬ 
part  des  récits  d’explorations  et  de  voyages. 

Ces  forêts  des  tropiques,  avec  leurs  dômes 
épais  de  verdure,  'eurs  profondeurs  mystérieu¬ 
ses  et  leurs  enchevêtrements  de  lianes  ;  ces  vil¬ 
las  d’Italie,  avec  leurs  grottes  moussues,  leurs 
bancs  rustiques  et  leurs  festons  de  chèvre-feuille, 
je  les  imiterais,  dans  la  mesure  du  climat,  du 
sol,  et  des  crédits  alloués. 

Les  arbres  isolés,  je  les  réunirais  par  des  guir¬ 
landes  de  convolvulus,  dont  les  fleurs  d’un  bleu 
vif  durent  toute  l’année.  Dans  le  feuillage  clair¬ 
semé  des  arbres  maladifs,  je  lancerais  des  jets  de 
vigne  vierge,  de  clématite,  d’églantiers  et  autres 
plantes  grimpantes  dont  notre  flon  est  si  pro¬ 
digue. 

A  l’angle  des  allées,  au  milieu  des  bosquets, 
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sur  le  bord  des  terrasses,  seraient  prodiguées  les 
tonnelles,  avec  leurs  treillis  de  glycines,  leurs  pla¬ 
fonds  de  budlées,  leurs  contreforts  de  lantanas. 

Les  sujets  luxuriants,  florifères,  décoratifs, 
fussent-ils  aussi  communs  que  l’asphodèle  ou  le 
souci,  je  les  préférerais  aux  plantes  dont  la  ra¬ 
reté  constitue  le  principal  mérite.  Celles-ci, 
très  coûteuses,  ont,  de  plus,  l’inconvénient  d’at¬ 
tirer  les  voleurs;  et  la  crainte  de  les  perdre  né¬ 
cessite  cet  appareil  de  murs,  de  bastions  et  de 
grilles  que  je  tendrais  à  supprimer.  Un  jardin  ne 
doit  pas  offrir  le  farouche  aspect  d’une  cita¬ 
delle. 

Tant  d’améliorations  demanderaient  peut-être 
un  supplément  d’espace  ;  j’y  pourvoierais  en  re¬ 
prenant  le  petit  clos  des  bêtes  féroces.  Ce  ne  se¬ 
rait,  après  tout,  qu’une  juste  compensation  à  la 
perte  du  lopin  si  malencontreusement  usurpé 
par  les  bâtiments  du  collège. 

—  Et  l’herboristerie  ? 

Je  serais  vraiment  curieux  de  savoir  combien 
Alger  compte  de  gens  pour  approuver  la  création, 
intra-muros ,  d’un  jardin  botanique. 

Est-ce  que  nous  n’avons  pas  déjà,  dans  la 
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banlieue,  à  trois  quarts  d’heure  tout  au  plus,  un 
immense  et  superbe  établissement  de  ce  genre  ? 
Les  plates-bandes  et  les  carrés  scientifiques  du 
Hamma  ne  peuvent-ils  suffire  aux  études  phar¬ 
maceutiques  les  plus  profondes,  les  plus  trans- 
cendentes  ? 

—  Mais  le  voyage  coûte,  et  l’étudiant,  en  gé¬ 
néral,  est  plus  riche  d’espoir  que  d’écus. 

Comptons  donc,  s’il  vous  plaît.  Ils  sont  vingt 
environ.  Supposez  qu’il  leur  faille  payer  chacun 
trente  voyages  par  an.  A  soixante-dix  centimes, 
cela  fait,  par  tête,  vingt-et-un  francs  ;  soit,  pour 
l’école  entière,  quatre  cent  vingt  francs. 

—  Quatre  cent  vingt  francs  ! 

Est-ce  l'a  seulement  que  le  soulier  vous  blesse? 
Voilà  vos  quatre  cent  vingt  francs,  à  titre  de 
subvention,  et  ne  nous  parlez  plus  de  jardin 
botanique. 

Tout  le  monde  y  gagne  :  nos  étudiants,  trois 
parties  en  voiture  par  mois;  la  casette  mu¬ 
nicipale,  quelques  milliers  de  francs  formant  la 
différence  entre  la  subvention  et  les  frais  de  mise 
en  état,  d’entretien  et  de  personnel  d’un  établis¬ 
sement  superflu  ;  les  Algériens,  l’agrandissement 
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de  leur  promenade  chérie  ;  enfin,  le  jardin  d’ac¬ 
climatation,  Tutile  emploi  de  ses  carrés,  hélas! 
trop  souvent  solitaires. 

Une  comparaison,  pour  dernier  argument  : 
supposez  qu’à  Paris  les  étudiants  du  faubourg 
Saint-Honoré,  trouvant  le  jardin  des  Plantes 
trop  loin,  réclamassent,  à  titre  de  succursale,  le 
parc  des  Tuileries  ou  les  Champs-Elysées.  Quel 
beau  venez-y  voir  ! 

Mais  je  prêche  dans  le  désert.  Blâme-t-on  l’au¬ 
torité  du  parti  quelle  vient  de  prendre?  elle  ré¬ 
pond  :  Taisez -vous!  Vous  n’entendez  rien  aux 
affaires.  C’est  vraiment  trouver  la  mariée  tr<*p 
belle!  Vous  vous  plaignez  du  marché  le  plus 
avantageux  qu’il  nous  soit  peut-être  jamais  arrivé 
de  conclure.  Ce  jardin  Marengo  nous  pesait  sur 
les  bras.  Pas  d'argent,  pas  de  Suisses  ;  pas  de 
traitement,  pas  de  directeur.  Et  voilà  que  nous 
découvrons,  singulier  effet  de  la  providence  !  un 
homme  jeune,  actif,  instruit,  intelligent,  qui  veut 
bien  s’en  charger  pour  rien.  Pour  rien  !  compre¬ 
nez-vous  ?  Sans  dot  !... 

Un  instant  !  et  sans  vouloir  déprécier  le  carac¬ 
tère  de  personne,  examinons  si  la  gratuité,  dont 
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vous  faites  tant  de  bruit,  est  bien  aussi  réelle, 
aussi  complète  qu’on  pourrait  le  croire. 

N’est-ce  donc  rien  déjà,  que  ce  titre  de  direc¬ 
teur,  que  ce  pouvoir,  que  cette  autorité,  dont  je 
me  trouve  soudain  investi  dans  tout  un  quartier 
de  la  ville?  Depuis  ici,  jusque  là,  je  commande. 
Ces  ouvriers  sont  à  mes  ordres,  ces  bosquets  à 
ma  discrétion.  Nuit  et  jour,  à  toute  heure,  je  puis 
entrer,  je  puis  sortir.  Enfin,  je  suis  le  maître  !  Et 
dans  quel  autre  but,  après  tout,  voulut-on  jamais 
travailler,  se  donner  de  la  peine  et  gagner  de 
l’argent  ? 

N’est-ce  donc  rien  encore  que  ce  droit  de  dis¬ 
poser,  suivant  son  cœur,  à  sa  guise,  à  sa  fantai¬ 
sie,  de  ces  petits  reliefs  horticoles  :  rameaux, 
éclats,  boutures,  graines,  bouquets, dont  le  jardin 
M  arengo  n’a  jamais  fait,  que  je  sache,  commerce, 
mais  dont  la  répartition  gracieuse  est  une  sorte 
d’apanage  ?  Pas  un  sou  de  profit,  c’est  vrai  ;  mais 
que  de  sourires,  de  remercîments  et  d’obliga¬ 
tions,  pour  le  moins  ! 

N'est-ce  donc  rien,  enfin,  que  la  jouissance  du 
joli  petit  enclos  qui,  de  tout  temps,  a  exité  tant 
d’envie  et  de  convoitise  ? 
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—  Halte-là  !  Jouissance  pour  qui  ?  pour  le  di¬ 
recteur  ?  Eh  !  nenni  !  c’est  pour  les  étudiants, 
c’est  pour  les  Algériens,  pour  tous  les  Algériens  ! 
à  telle  enseigne  que  l’entrée  sera  constamment  li¬ 
bre. 

Soit.  Vous  connaissez  tous,  sauf  votre  respect, 
le  chardon,  cette  friandise  de  1  ane,  que  la  scien¬ 
ce  a  classée  parmi  les  cinarées.  Eh  bien  !  suppo¬ 
sez  que  j’aime  les  chardons  ;  non  pas  pour  en 
manger,  bon  Dieu  !  mais  pour  les  cultiver  et  les 
collectionner.  On  cultive  bien  les  roses,  les  tu¬ 
lipes,  les  dahlias  ;  on  collectionne  bien  les  vieux 
sous,  les  autographes  et  les  timbres-poste  ! 

Malheureusement,  mes  occupations  ne  me  per¬ 
mettent  pas  d’habiter  la  campagne.  D’autre  part, 
les  terrains  sont  'a  des  prix  fous  dans  Alger.  Com¬ 
ment  contenter  mon  goût  favori  ? 

Parblen  !  Je  me  fais  donner  la  direction  du  jar¬ 
din  Marengo,  et,  en  vertu  de  mon  omnipotence, 
j’y  choisis  un  coin  bien  fertile,  où  je  plante  à 
souhait,  le  chardon  penché  {carduus  nutans ),  le 
chardon  lancéolé  {carduus  lanccolatus),  le  char¬ 
don  aux  ânes  {carduus  eriopherus ),  et  cent  autres 
bonnes  espèces.  Je  les  soigne,  je  les  arrose,  ou  les 


fais  arroser  aux  frais  de  qui  vous  Jsavez  bien . 

Et,  pour  fermer  la  bouche  aux  envieux  :  Ces 
chardons  que  vous  me  reprochez,  mais  c’est  pour 
vous,  ingrats,  qu’on  les  cultive.  Ne  les  viendrez- 
vous  pas  regarder,  étudier,  savourer  à  votre  aise  ? 
Le  besoin  d’une  chardonnière  se  faisait  depuis 
longtemps  sentir.  La  voici.  Montons  au  Capitole, 
et  rendons  grâce  aux  dieux. 

Tout  bien  pesé,  je  crois  que  si  le  conseil  muni¬ 
cipal,  au  lieu  de  se  debarrasser  du  jardin  Ma- 
rengo,  silencieusement,  et  à  des  conditions  qu’il 
me  pei  mettra  de  ne  pas  trouver  aussi  avanta¬ 
geuses  qu’il  veut  bien  le  dire,  en  eût  publique¬ 
ment  proposé  la  direction,  sans  traitement  d’au¬ 
cune  sorte,  sans  même  aliénation  du  pauvre  pe¬ 
tit  clos,  il  se  fut  aisément  trouvé,  pour  l’accepter, 
a  défaut  de  paysagiste,  un  homme  de  loisir  et  de 
goût,  dont  les  instincts,  dont  les  tendances  n'eus¬ 
sent  pas  été  diamétralement  contraires  aux  exi¬ 
gences  de  sa  tâche. 

Ceci  soit  dit  sans  aucune  intention  de  candida¬ 
ture.  On  le  sait  bien,  d’ailleurs,  certain  état  phy¬ 
sique,  i’inhabitude  du  commandement  et  les 
puissantes  affections  qui  m’attachent  de  cœur  à 


la  mère-patrie,  s’opposent,  à  ce  que  je  sois  ja¬ 
mais  pour  Alger,  autre  chose  qu’un  hôte,  hôte  as¬ 
sidu  néanmoins,  reconnaissant  et  dévoué. 

J’ai  voulu  seulement  exposer  l’opinion  d’un 
artiste  qui  a  beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu, 
beaucoup  réfléchi.  Puisse-t-elle ,  en  ce  qu’elle 
offre  de  judicieux  et  de  praticable,  être  agréée  par 
ceux  qui  ont,  outre  la  volonté,  le  pouvoir  de 
bien  faire. 

Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imprimerie  I.  BREUCQ,  rue  des  Trois-Couleurs. 
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I 

Je  suis  taxé,  paraît-il,  de  plagiat,  et,  si  bles¬ 
sant  que  soit  le  mot,  il  le  faut  bien  enregistrer, 
on  m’accuse  de  mauvaise  foi.  Certaines  gens 
prétendent  que  mes  indications,  relativement  au 
jardin  Marengo,  ne  sont  autre  chose,  en  quelques- 
uns  de  leurs  détails,  du  moins,  que  le  projet  du 
directeur  lui-même,  projet  communiqué  par  lui 
dans  un  moment  d’expansion  imprudente.  L’idée 
de  percer  l’hémicycle  serait  notamment  sa  pro¬ 
priété. 
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Eh  mon  Dieu  !  fallait-il  donc  bien  du  génie 
pour  le  trouver  de  trop,  cet  affreux  hémicycle? 
Qui  ne  la  déploré,  dès  que  l’avancement  des  tra¬ 
vaux  a  permis  d’en  juger  l’effet  ;  et  qui,  le  dé¬ 
plorant,  n’en  a  tout  naturellement  souhaité  la 
ruine  ? 

Vous,  lui,  elle,  tout  Alger  d’abord,  et  moi  le 
dernier,  pour  peu  qu’on  y  tienne.  Je  pourrais  tou¬ 
tefois  prouver  que,  bien  avant  la  nomination  du 
nouveau  directeur,  le  percement  de  l’hémicycle 
avait  été  déjà  l’objet  de  maintes  conversations  en¬ 
tre  le  jardinier  et  votre  serviteur,  pour  éviter  un 
haïssable  moi . 

Mais  n’importe  !  Bientôt,  lorsque  au  lieu  de 
bellombras  à  la  croissance  facile,  à  la  réussite  cer¬ 
taine,  on  verra  s’aligner,  sur  la  terrasse  qui  borde 
la  route,  des  palmiers  fatigués,  dont  la  trans¬ 
plantation  aura  coûté  des  sommes  folles,  et  des 
platanes  que  le  vent  du  nord-est  maintiendra 
constamment,  sempiternellement,  à  l’état  de  po¬ 
teaux  télégraphiques  ; 

Lorsque  au  lieu  d’ombrages  nouveaux,  on 
verra  les  vieux  disparaître  ; 

Et  qu’à  la  place  des  pittoresques  effets,  des 
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agréables  perspectives,  que  créaient  mes  rêves 
d’artiste,  on  verra  les  allées  tracées  au  cordeau, 
les  arbres  taillés  en  brosse  et  les  sujets  affublés 
d’étiquettes  latines  ; 

Alors  seulement,  mais  trop  tard  hélas  !  on  re¬ 
connaîtra  que  mon  programme  était  tout  l’op¬ 
posé  de  celui  qui  vient  d’obtenir  l’adhésion,  l’ap¬ 
probation,  l’admiration,  de  l’autorité  soi-disant 
compétente. 

Le  bruit  s’est,  en  effet,  répandu,  ces  jours-ci, 
que  le  conseil  municipal  venait,  après  enquête 
préalable,  d’innocenter  le  nouveau  directeur  et  de 
lui  voter  des  remercîments.  Parbleu  !  Ne  l’avais- 
je  pas  dit,  prévu,  prédit,  soufflé,  dans  mon  der¬ 
nier  article  ?  «  Montons  au  Capitole,  et  rendons 
grâce  aux  dieux  !  » 

Maintenant,  pour  tous  ceux,  et  le  nombre  en 
est  grand,  que  désolait  le  stupide  hémycicle,  une 
bonne  nouvelle  :  on  en  a  décrété  la  démolition. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien,  dit  le  proverbe. 
Donc,  vivat  !  Mais  sommes-nous  bien  véritable¬ 
ment  à  la  fin?  Ne  doit-il  pas  venir  encore  quelque 
chose  ?  Et  la  carte  à  payer  ! 

Lorsque  au  grand  jour  du  règlement,  on  lira, 
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sur  le  compte  rendu  des  travaux  du  conseil  mu¬ 
nicipal,  chapitre  des  dépenses  :  —  1864.  Pour  la 
construction  d'une  porte  au  jardin  Marengo,  tant; 
—  1865.  Pour  la  démolition  et  la  reconstruction 
de  ladite  porte,  tant;  —  le  pauvre  contribuable 
aura-t-il  lieu  de  s’écrier  ;  Tout  est  bien  qui  finit 
bien  ? 

II 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  peuvent  être , 
sans  exagération,  comprises  au  nombre  des  insti¬ 
tutions  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  chrétien¬ 
nes  que  ce  siècle  de  progrès  et  d’inventions  fécon¬ 
des  ait  produites. 

Leur  but  est,  comme  on  sait,  d’assurer  à  leurs 
membres,  en  échange  d’une  cotisation  modique, 
des  soins  en  cas  de  maladie,  et  des  pensions  pour 
les  vieux  jours. 

Nées  d’hier  seulement,  elles  se  comptent  déjà 
par  milliers.  Il  n’est  pas,  en  France,  de  départe¬ 
ment,  pas  de  ville,  pas  de  hameau,  pas  d’atelier 
qui  n’ait  la  sienne. 

Un  jour  viendra  certainement  où  leurs  liens 
puissants  rattacheront  entre  eux  tous  les  enfants 
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de  la  famille  humaine,  un  jour  où  nul  de  nous 
n’aura  plus  à  craindre  de  la  maladie  que  les  souf¬ 
frances,  de  l’âge  que  les  ennuis,  sans  aucune  des 
aggravations  que  traîne  avec  soi  la  misère. 

Et  alors  se  trouvera  réalisé  pacifiquement,  amia- 
biement,  ce  beau  rêve  de  fraternité  pour  lequel 
nos  pères  et  quelques-uns  de  nous,  hélas  !  conser¬ 
vateurs  ou  progressistes,  ont  déjà  tant  lutté,  tant 
souffert,  tant  répandu  de  larmes  et  de  sang  ! 

Parmi  les  principales  associations  de  secours 
mutuels,  il  en  est  cinq  qui,  par  leur  ancienneté, 
leur  importance  et  la  sagesse  de  leur  règlement, 
méritent  surtout  de  fixer  l’attention.  Elles  sont 
dues  à  la  généreuse  initiative  et  a  l’infatigable 
charité  du  baron  Taylor.  Ce  sont  :  1°  la  Société 
des  artistes  dramatiques  ;  2°  la  Société  des  musi¬ 
ciens  ;  3°  la  Société  des  inventeurs  et  artistes  in¬ 
dustriels  ;  4°  la  Société  des  peintres,  sculpteurs, 
architectes,  graveurs,  et  cœtera  ;  5°  enfin  la  So¬ 
ciété  des  membres  de  renseignement. 

Pour  ne  parler  que  des  artistes  dramatiques, 
leur  association,  fondée  en  1810,  avec  un  capital 
de  3,000  francs,  produisant  137  francs  50  centi¬ 
mes  de  rente,  se  trouve  posséder  aujourd’hui  plus 
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de  1 ,200,000  francs  de  capital,  soit  55,100  francs 
de  rentes  sur  l’État,  le  tout  excédant  des  sommes 
relativement  énormes  distribuées,  dans  l’espace 
de  vingt-quatre  années,  à  titre  de  pensions,  d’in¬ 
demnités  et  de  secours. 

Les  ressources  de  l’œuvre  se  composent  non 
seulement  du  produit  des  rentes  et  des  cotisations, 
mais  encore,  outre  les  dons,  legs,  subventions  et 
autres  libéralités  éventuelles,  du  produit  des  bals, 
concerts,  représentations  et  fêtes  donnés  au  pro¬ 
fit  de  l’association. 

L’administration  de  cette  grande  machine, on 
comprendra  sans  peine  ce  qu'elle  doit  être,  si  l’on 
songe  au  nombre  déjà  très  considérable  des  so¬ 
ciétaires,  à  leur  diffusion  par  toute  la  France,  par 
toute  l’Europe,  au  détail  infini  des  perceptions 
et  des  distributions,  aux  besoins  de  la  surveil¬ 
lance  et  de  la  propagande,  à  cette  montagne  en¬ 
fin,  décomptés,  de  rapports  et  d’écritures  de  toute 
sorte  qu’exigent,  en  ce  siècle,  les  moindres  af¬ 
faires. 

Aussi  la  société  n’est-elle  pas  moins  réglemen¬ 
tée  qu’un  ministère.  Elle  a  son  président,  ses 
vice-présidents,  des  comités,  un  conseil  médical, 
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un  conseil  judiciaire,  un  trésorier,  un  rappor¬ 
teur,  que  sais-je!  enfin  des  délégués. 

Ceux-ci  sont  les  représentants,  les  receveurs, 
les  payeurs,  les  administrateurs  et  surtout  les 
propagateurs  de  l’œuvre  en  province.  Ils  recueil¬ 
lent  les  cotisations,  transmettent  les  secours,  or¬ 
ganisent  les  fêtes,  les  représentations,  les  collec¬ 
tes,  vulgarisent  l’institution  et  lui  cherchent  des 
prosélytes. 

D’où  suit  logiquement  que  les  délégués  de  l’as¬ 
sociation  des  artistes  dramatiques  doivent  fré¬ 
quenter  particulièrement  les  comédiens.  Mais  où 
le  faire  utilement,  si  ce  n’est,  à  défaut  de  foyer, 
dans  les  coulisses  du  théâtre  ? 

C'est  aussi  précisément  là  qu’ils  ont  tous  éta¬ 
bli  leur  quartier  général,  le  centre  de  leurs  opéra¬ 
tions  philanthropiques.  Jamais,  nulle  part,  d’em¬ 
pêchement  ni  d’obstacle. 

Depuis  vingt  ans  que  M.  Liogier,  un  professeur 
de  dessin  bien  connu,  est,  à  Alger,  le  représen¬ 
tant  délégué,  tant  de  la  société  des  artistes  dra¬ 
matiques  que  des  autres  associations  fondées 
par  le  baron  Taylor,  il  avait  toujours  été  reçu,  je 
ne  dirai  pas  seulement  avec  politesse  et  distinc- 
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tion,  mais  encore  avec  empressement  et  recon¬ 
naissance,  dans  les  coulisses  de  notre  théâtre. 

C’est  en  vertu,  et  uniquement  en  vertu  de  ce 
privilège,  qu’il  a  pu  remplir  son  mandat  avec  un 
succès  dont  le  bureau  de  l’association  le  remer¬ 
ciait,  îout  récemment  encore,  par  une  lettre  par¬ 
ticulière,  signée  des  plus  grands  noms  de  l’art, 
les  Rossini,  les  Meyerbeer,  les  Berlioz,  les  Auber, 
les  Clapisson,  et  par  l’insertion,  dans  Y  Annuai¬ 
re,  d’un  éloge  aussi  bref  que  significatif  :  «  Ce 
digne  représentant  de  nos  principes  leur  a  déjà 
valu  plus  de  cinq  cents  actes  d’adhésion.  » 
ïl  serait  difficile  de  compter  les  représentations 
théâtrales,  les  bals,  les  quêtes,  les  concerts, 
dont,  grâce  à  lui,  s’est  enrichie  l’association  dra¬ 
matique.  La  direction  Duprat  a  notamment  pro¬ 
duit  plus  de  6,000  francs.  Mme  Curet,  M. 
Jourdain,  le  théâtre  des  Zouaves  n’ont  pas 
moins  efficacement  secondé  ses  généreux  efforts. 

Tout  dernièrement  encore,  nous  voyions  s’or¬ 
ganiser  par  ses  soins,  une  soirée  qui,  sous  la  con¬ 
duite  de  notre  habile  orphéoniste,  M.  Salvador 
Daniel,  rapportait  plus  de  300  fr. 

Je  n’ai  pas  l’avantage  de  connaître  le  direc- 
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teur  actuel  du  théâtre  impérial  d’Alger.  Je  ne 
l’ai  même  jamais  vu.  Je  n’en  puis  donc  parler 
que  par  ouï-dire.  Or,  s’il  faut  croire  les  plai¬ 
gnants,  ce  ne  sont,  de  sa  part,  que  procédés 
bourrus,  lésineries  indignes.  Je  pourrais  citer,  au 
besoin,  maints  amateurs  de  vaudeville,  maints 
fanatiques  de  mélodrame,  qui  s’abstiennent  d’al¬ 
ler  au  théâtre,  uniquement  pour  ne  pas  enrichir 
de  leur  quote-part  l’industriel  abhorré. 

Autant  de  gagné  pour  la  Perle,  un  établisse¬ 
ment  sympathique,  au  moins,  celui-là,  soit  dit 
entre  parenthèses.  Le  maître  elles  subalternes, 
le  programme  et  le  bon  marché,  tout  vous  y 
convie,  tout  vous  y  sourit .  Sur  les  planches,  une 
verve  intarissable,  autour  des  tasses,  des  flacons, 
une  gaieté  sincere,  expansive,  désopilante;  et  par 
moments,  acteurs  et  spectateurs  se  confondant 
en  un  chorus  joyeux  d’applaudissements  fous 
et  de  refrains  hyperboliques. 

Du  reste,  la  Perle  n’est  plus  maintenant  un 
simple  café  concert,  avec  ses  restrictions,  ses  en¬ 
traves  de  tout  genre,  c’est  un  véritable  théâtre. 
On  y  joue  le  proverbe,  la  saynète,  l’opéra.  Dans 
quelques  jours,  une  salle  d’été,  rafraîchie  par  le§ 
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brises  marines,  embellie  par  la  vue  du  golfe,  va 
s’annexera  la  salle  d’hiver.  Et  les  plus  scrupu¬ 
leux,  les  plus  collets  montés  pourront,  à  la  faveur 
d’un  discret  éclairage  et  de  consommations  choi¬ 
sies,  prendre  leur  part  d’un  plaisir  dont  les  dis¬ 
positions  actuelles  du  local  les  avaient  jusqu’à  ce 
jour  éloignés. 

Mais  revenons  au  théâtre  impérial,  et  à  l’asso¬ 
ciation  des  artistes  dramatiques.  Lorsque  au  début 
de  la  présente  direction,  M.  Liogier,  bien  plus 
dans  l’intérêt  de  son  mandat  qu’en  vue  d’une 
curiosité  vaine  (qui  la  pourrait  comprendre  après 
vingt  années  d’exercice  !)  se  présenta  pour  péné¬ 
trer  dans  les  coulisses,  il  en  fut,  de  par  le  nou¬ 
veau  règlement,  repoussé. 

Ce  règlement  stipule,  en  effet,  que  toute  per¬ 
sonne  étrangère  au  théâtre  sera  rigoureusement 
exclue  des  coulisses.  Mais  l’exception  du  délégué 
de  l’association  des  artistes  dramatiques  n’était- 
elle  pas  un  pur  oubli  du  conseil  municipal;  ou 
plutôt,  le  susdit  délégué,  par  son  mandat,  par 
son  caractère,  ne  faisait-il  pas  intégralement  par¬ 
tie  du  théâtre  ? 

Au  lieu  de  se  prévaloir  de  ces  raisons,  déjà  bien 


—  11  — 


suffisantes,  M.  Liogier,  pour  plus  de  sûreté,  pré¬ 
féra  recourir  à  l’omnipotence  du  maire;  et,  afin 
de  donner  à  sa  réclamation  plus  de  relief,  plus 
de  valeur,  il  la  fit  rédiger  et  signer  par  le  prési¬ 
dent  fondateur  de  l’œuvre,  parM.  le  baron  Tay¬ 
lor  lui-même. 

Devant  une  telle  démarche,  que  devait  faire 
M.  le  maire  ?  S’en  tenir  obstinément  à  la  lettre 
d’un  règlement  défectueux,  ou  donner  satisfaction 
pleine  et  entière  à  la  demande  du  baron  Taylor. 
Pas  de  milieu.  Mais  sa  bonté  l’abuse;  il  veut 
ménager  la  chèvre  et  le  chou  ;  et,  s’il  accorde  à 
M.  Liogier  l’autorisation  de  pénétrer  dans  les 
coulisses,  c’est  à  l’expresse  condition  qu’il  n’en 
usera  que  deux  fois  par  mois,  et  aux  jours  qui 
lui  seront  désignés  par  le  directeur  du  théâ¬ 
tre. 

On  est  homme,  que  diable!  Si  petit  qu’ait  dai¬ 
gné  vous  faire  la  fortune,  on  a  son  lot  de  fierté, 
d’amour-propre.  M.  Liogier  répondit  que  les  exi¬ 
gences  de  son  mandat,  et  surtout  sa  dignité  per¬ 
sonnelle,  lui  défendaient  d’accepter  de  pareils 
arrangements. 

Second  compromis  de  l’autorité.  Le  délégué 
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pourra  se  présenter,  aux  jours  par  lui  choisis,  six 
fois  par  mois  clans  les  coulisses. 

L’aménité  de  son  caractère,  et  surtout  le  désir 
d’être  utile  à  l’association  dramatique,  firent  pas¬ 
ser  M.  Liogier  sur  ce  que  ces  conditions  pouvaient 
offrir  encore  de  vexatoire.  Il  reparut  au  théâtre 
et  reprit,  avec  le  zèle  accoutumé,  ses  fonctions 
de  représentant  et  son  œuvre  de  prosélytisme. 

Mais  voilà  qu’à  la  troisième  ou  quatrième  vi¬ 
site,  M.  le  directeur  lui  jette,  en  l’insultant,  tou¬ 
tes  sortes  de  récriminations  à  la  tête  :  c’est  à  force 
de  platitudes  qu’il  s’est  fait  envoyer  la  lettre  du 
baron  Taylor  ;  c’est  par  des  moyens  honteux  qu’il 
a  gagné  l’appui  du  maire  ;  ce  n’est  pas,  enfin,  la 
quatrième  fois,  mais  la  huitième,  mais  la  dixiè¬ 
me,  qu’il  vient  embarrasser  les  coulisses  de  sa 
personne,  et  frustrer  la  caisse  du  prix  de  sa  place. 

Devant  un  tel  accueil,  ü  ne  restait  plus,  pour 
notre  délégué,  d’autre  digne  parti  à  prendre  que 
de  résigner  son  mandat.  L’autorité,  solidaire  de 
l’échec,  en  fut  officiellement  avertie  par  une  let¬ 
tre,  dont  le  seul  résultat  sera  probablement  d’a¬ 
jouter  une  pièce  au  dossier  déjà  si  volumineux 
des  archives  municipales. 
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Mais  la  véritable  victime  de  ce  fait  inouï  de 
malveillance  et  de  ladrerie,  ce  n’est  pas  M.  Lio- 
gier,  c’est  l’association  des  artistes  dramatiques. 
Pour  elle,  adieu  la  meilleure  partie  du  contingent 
si  fructueux  d’Alger,  adieu  surtout  tes  représen¬ 
tations  à  bénéfice  qui,  depuis  tant  d’années,  gros¬ 
sissaient  son  budget. 

Allez,  pour  voir,  en  demander,  des  bénéfices,  à 
l’homme  qui,  par  état,  devrait  être  le  plus  ferme 
soutien  des  artistes,  et  qui  ne  laisse,  au  contraire, 
passer  aucune  occasion  de  les  molester  !  Il  se  fera, 
un  malin  plaisir  de  vous  narrer  que,  contraint, 
une  fois,  par  le  ministre  d’Etat,  de  donner  une 
représentation  au  profit  de  notre  association,  il 
avait  choisi  les  plus  mauvaises  pièces  de  son  ré¬ 
pertoire,  et  tellement  enflé  le  chiffre  de  ses  frais, 
que  le  bénéficiaire,  au  lieu  de  rien  toucher,  lui 
dut  vingt-cinq  francs  de  retour  ! 

III 

Passons  à  des  tableaux  plus  gais.  Il  vient  de 
j  se  fonder,  à  Alger,  une  association  qui  mérite 
toutes  les  sympathies.  Composée,  pour  le  mo- 
!  ment,  de  quinze  membres  jouant,  et  de  quatre- 
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vingt-six  actionnaires,  elle  a  pour  but  l’étude  de 
l’art  scénique  et  les  distractions  qu’il  procure. 
Sous  le  titre  modeste  de  Société  des  Amis  réunis, 
elle  a  provisoirement  établi  son  siège  dans  la  pe¬ 
tite  salle  de  la  rue  Bocchus. 

Les  représentations  sont  entièrement  gratuites. 
Ni  rétribution,  ni  quête.  Elles  ont  lieu  une  fois 
tous  les  mois.  Y  assistent  de  droit  les  actionnai¬ 
res  et  leurs  invités,  sans  autre  limite  que  la  capa¬ 
cité  du  local,  sans  autre  condition  que  la  décence 
et  la  tranquillité. 

Déjà  deux  représentations  nous  ont  misa  même 
d’apprécier  l’agrément  et  l’utilité  du  petit  théâtre 
des  Amis.  La  salle  était  comble,  l’éclairage  suffi¬ 
sant,  les  décorations  lraîchement  peintes,  le  spec¬ 
tacle  heureusement  choisi,  et  les  acteurs  déjà  fort 
exercés  pour  une  troupe  d’amateurs. 

On  ne  voyait,  par  exemple,  !'a,  ni  gandins  mi¬ 
rifiques,  ni  patriciennes  élégantes,  ni  fonctionnai¬ 
res  décorés;  mais  ni  hâbleurs  non  plus,  ni  persi¬ 
fleurs,  ni  poseurs,  ni  Laïs.  Une  simple  et  bonne 
réunion  de  famille,  avec  ses  parapluies  héréditai¬ 
res,  sa  franche  gaieté,  ses  robes  montantes,  et  ses 
bravos  naïfs.  Les  bonnets  mêlés  aux  chapeaux, 
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Pindienne  frôlant  le  satin,  et  quelques  blouses 
mômes,  blouses  propres  et  laborieuses,  intercalées 
parmi  les  redingotes. 

Les  spectacles  se  composent  de  pièces  en  un 
acte,  drame,  proverbe,  vaudeville,  avec  intermè¬ 
des  de  chant.  Les  acteurs...  Quoi  de  plus  !  on 
écoutait,  riait  et  pleurait  tour  à  tour  à  leur  jeu, 
comme  ailleurs  à  celui  d'artistes  consommés. 

Eh  bien  !  cette  petite  troupe  de  quinze  élèves, 
avec  son  minime  budget  de  trois  cents  francs  par 
an,  sur  lesquels  il  faut  prélever  des  frais  de  loca¬ 
tion,  d’éclairage,  de  circulaires,  de  costumes  et 
autres  accessoires  scéniques,  cette  poignée  d’élè¬ 
ves,  étudiants,  artisans,  ouvriers,  pour  la  plu¬ 
part,  offre  de  donner,  au  bénéfice  de  l’association 
de  secours  des  artistes  dramatiques,  la  représen¬ 
tation  que  le  théâtre  impérial,  avec  sa  subven¬ 
tion  et  ses  grands  moyens,  lui  refuse. 

Elle  sait  bien,  il  est  vrai,  que  tout  ce  qu’Alger 
compte  de  cœurs  généreux  lui  voudra  venir  en 
aide  ;  que  l’Orphéon,  la  Perle,  les  musiques  mi¬ 
litaires,  les  artistes  amateurs,  et  même  au  besoin 
la  troupe  des  ours,  nouvellement  arrivée  dans 
nos  murs ,  se  feront  un  devoir  de  lui  prêter  leur 
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concours.  Mais  n’importe  ;  honneur  à  l’initiative  ! 

Il  y  a  malheureusement,  à  la  réalisation  de  ce 
beau  projet,  un  obstacle  sérieux,  un  obstacle  ca¬ 
pital.  Où  jouer  ?  La  salle  de  la  rue  Bocchus,  trop 
petite  déjà  pour  les  représentations  de  famille,  ne 
pourrait  contenir  la  dixième  partie  des  curieux 
attirés  par  l’appât  d’un  spectacle  insolite.  Il  fau¬ 
drait,  pour  bien  faire,  le  local  du  grand  théâtre. 

On  prétend  que  M.  le  maire  a,  dans  sa  poche, 
les  doubles  clés  de  tous  nos  édifices.  Pourquoi 
n’ouvrirait-il  pas,  de  son  autorité,  je  ne  dirais  pas 
privée,  mais  publique,  le  temple  de  Melpomène  à 
l’accomplissement  d’une  bonne  œuvre  ? 

Les  Amis  réunis  se  proposent,  paraît-il,  de  lui 
présenter,  à  ce  sujet,  une  requête.  Une  requête  ! 
J’aime  a  croire  qu’il  n’en  faudra  pas  tant  pour 
obtenir  une  faveur  qui,  d’un  côté,  ne  saurait  nui¬ 
re  à  personne,  et  qui,  de  l’autre,  aura  pour  ré¬ 
sultat  de  soulager  tant  d’infortunes  !  Ne  pas  bien 
faire  quand  on  peut,  c’est  mal  faire. 

Charles  Desprez. 


Alger  —  Imprimerie  J.  BREIICQ,  rue  des  Trois-Couleurs. 
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RECTIFICATION 

AD  SUJET  DU 

JARDIN  MARENGO 


Le  28  octobre  dernier,  au  moment  où  les  tra¬ 
vaux  de  dévastation  et  d’embastillement  qui  ont 
fait  de  l’entrée  du  jardin  Marengo  la  déplorable 
chose  que  nous  avons  encore  aujourd’hui  sous  les 
yeux,  se  poursuivaient  avec  le  plus  de  fureur , 
YAkhbar  publiait,  dans  sa  Chronique  erratique , 
une  réclamation  dont  je  demande  la  permission  de 
rappeler  ici  quelques  passages  : 

On  fera  quelque  jour  j’espère,  une  monographie  d’Alger. 
L’historien  voué  à  cette  tâche  utile,  commencera  néces¬ 
sairement  par  feuilleter,  pour  la  recherche  de  ses  maté¬ 
riaux,  la  collection  des  gazettes  locales.  Ah  !  que  pour 
l’honneur  des  Algériens  actuels,  il  trouve  ici,  dans  YAkh- 
6ar,  au  nom  de  la  population  tout  entière,  une  protesta¬ 
tion  solennelle  contre  cette  œuvre  lamentable. . . 


Ce  qui  tout  d’abord  frappe,  en  entrant,  nos  yeux,  et 
nous  casse  à  peu  près  le  nez,  c’est  une  sorte  d’hémicycle 
dont  la  destination  ne  semble  pas  encore  bien  précise.  Y 
doit-on  mettre  une  fontaine,  une  banquette,  ou  bien  quel¬ 
que  divinité  de  plâtre  ?  Nous  verrons  sans  doute  bientôt. 
En  attendant,  ce  creux  rappelle  certains  coins.. .  J’ai  vu 
des  passants  s’y  tromper. . . 

Un  jour  viendra ,  certainement,  où,  malgré  les  som¬ 
mes  qu’elle  a  coûtées ,  on  défera  cette  entrée  de  'prison 
pour  lui  substituer  une  grille  plus  conforme  au  lieu  qu’elle 
est  chargée  d’orner,  plutôt  que  de  clore.  Mais  par  quelle 
fatalité  nulle  entreprise,  ici,  ne  peut-elle  réussir  du  pre¬ 
mier  coup  ? 

Peu  de  jours  après  l’explosion  de  ces  doléances, 
les  travaux  étaient  tout  à  coup  suspendus  ;  on 
laissait  même  inachevé  le  mur  de  la  terrasse,  et 
les  pierres  réceniment  charriées  pour  en  construire 
ie  parapet  demeuraient  sans  emploi  sur  le  sol. 
Elles  y  sont  restées  tout  l’hiver  ;  tout  l’hiver,  le 
spectacle  d’un  essai  manqué,  spectacle  autrement 
navrant  que  celui  d’une  ruine,  a  désolé  les  regards 
du  promeneur  ;  tout  l’hiver  aussi  la  presse  indé¬ 
pendante  d’Alger  (Akhbar  et  Courrier  de  l'Algé¬ 
rie)  s  est  faite  l’écho  de  l’indignation  publique. 

Enfin,  après  plus  de  trois  mois  de  réflexion, 
ie  conseil  municipal,  revenant  sur  sa  décision 
première,  et  brûlant  ce  qu’il  avait  adoré,  c’est- 


à-dire,  condamnant  les  plans  qu’il  avait  récem¬ 
ment  approuvés,  votait,  dans  une  de  ses  der¬ 
nières  séances  (il  n’y  a  pas  encore  de  cela  huit 
jours),  la  démolition  de  la  porte  si  longtemps  et 
si  amèrement  critiquée. 

Êtes-vous  curieux  de  savoir  maintenant  com¬ 
ment  on  écrit  quelquefois  l’histoire  ?  Voici  ce  que 
nous  apprend,  dans  son  feuilleton  d’hier,  le  nou¬ 
veau  chroniqueur  de  VAkhbar,  M.  E.  L. 

Malgré  le  mauvais  temps,  on  a  travaillé  au  jardin  Ma- 
rengo.  La  commission  municipale  n'avait  pas  attendu 
les  réclamations  de  la  presse  pour  réformer  Ventrée  de 
la  promenade.  Elle  tient,  ainsi  que  le  nouveau  direc¬ 
teur ,  à  marcher  dans  une  voie  de  progrès,  et  à  faire  ou¬ 
blier  aux  Algériens  les  griefs  qu'ils  ont  contre  ce  pauvre 
jardin  délaissé. 

Comment  trouvez-vous  cela?  Le  joli  petit  pavé 
pour  notre  cher  conseil  municipal  !  Si  malignes 
qu’elles  semblent  parfois,  mes  critiques  franche¬ 
ment  i’honorent  davantage. 

Et  puis,  ces  griefs  qu’ils  ont ,  les  Algériens  ! 
A  qui  la  faute  ?  A  eux,  ou  au  conseil  munici¬ 
pal  ? 

M.  E .  L.  fait,  paraît-ii,  ses  premiers  pas  dans 
la  publicité.  Qu’il  me  permette  de  le  lui  dire,  à 
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titre  d’ancien,  et  au  nom  de  tous  nos  collègues, 
c’est  débuter  bien  mal  que  d’outrager  la  presse. 
M.  E.  L.  fait  de  plus,  paraît-il  encore,  ses  pre¬ 
miers  pas  dans  le  journalisme.  C’est  débuter  bien 
mal  aussi  que  de  compromettre,  par  une  défec¬ 
tion  inattendue,  le  crédit  de  la  feuille  qui  lui  a 
donné  l’hospitalité. 

A  Paris,  où  les  écrivains  pullulent,  les  gé¬ 
rants  peuvent  choisir,  à  leur  gré,  des  rédacteurs 
dont  les  précédents,  les  opinions,  les  tendances 
même,  soient  absolument  conformes  à  la  ligne 
qu’ils  ont  adoptée. 

Il  n’en  peut  être  de  même  à  Alger.  Si  les  hom¬ 
mes  d’esprit  et  de  style  n’y  manquent  pas,  rares 
sont  néanmoins  ceux  auxquels  leurs  occupations 
ou  leur  caractère,  permet  de  s’adonner  au  journa¬ 
lisme.  Dans  cette  pénurie,  force  est  donc  aux  gé¬ 
rants  de  se  montrer  peu  difficiles. 

Iis  savent  bien  d’ailleurs  que  le  bon  sens,  la 
discrétion  et  la  loyauté  feront  choisir  à  chacun  sa 
voie;  que  le  frondeur  s’attachera  spontanément 
aux  feuilles  libérales,  et  que  les  optimistes  se 
rangeront  d’eux-mêmes  sous  le  drapeau  du  jour¬ 
nal  officiel. 
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Pouvions-nous  suspecter  le  nouveau  collabora¬ 
teur  ?  Il  emboîta  d’abord  parfaitement  le  pas.  Le 
jour  même  où  paraissait,  aux  variétés  de  YAkh - 
bar,  certain  article  trop  récent  pour  que  mes 
amis  en  aient  perdu  le  souvenir  :  «  Si  fêtais  roi 
du  jardin  Marengo  !  »  M.  E.  L.  s’exprimait  ainsi 
dans  le  feuilleton  : 

Passons  à  un  autre  ordre  d’idées  et  prenons  un  thème 
sur  lequel  tout  le  monde  soit  bien  d’accord.  Je  n’en  con¬ 
nais  pas  de  plus  approprié  à  la  circonstance  que  les  nou¬ 
veaux  travaux  du  jardin  Marengo,  cette  promenade  jadis 
si  gaie,  si  officinale  aujourd’hui.  On  s’y  croirait  dans 
une  boutique  d’herboriste.  Alger  ne  regorge  cependant 
point  de  verdure  :  je  ne  vois  aucun  endroit  où  l’on  puisse 
mener  jouer  les  enfants  sans  crainte  d’accidents,  et  les 
convalescents  qui  viennent  passer  l’hiver  ici,  regretteront 
sans  doute  les  bosquets  calmes  et.  ombreux  où  ils  pou 
vaient  aller,  sans  fatigue,  respirer  un  peu  d’air  pur  loin 
de  la  cohue  et  de  la  poussière  des  rues. 

Au  reste,  la  nouvelle  entrée  du  jardin  répond  bien  au 
nouvel  aspect  de  l’intérieur.  Ce  grand  mur  froid  rap¬ 
pelle  vaguement  l’entrée  du  Père-Lachaise,  et  l’œil  s’in¬ 
quiète  de  n’y  pas  voir  inscrit  : 

GI  GIT 

LE  JARDIN  MARENGO. 

Que  s'est-il  donc  passé  durant  les  six  pauvres 
petits  jours  dont  se  compose  une  semaine  ?  Quel¬ 
les  flatteries,  quelles  menaces  sont  intervenues  ? 


Quelle  lumière  s’est  soudain  produite,  pour  que, 
reniant  son  opinion  première,  si  carrément  expri¬ 
mée  cependant,  le  chroniqueur  E.  L.  vienne  ajou¬ 
ter,  au  numéro  d’après  : 

Commençons  par  dire  que  nous  mettons  tout  à  fait  hors 
de  cause  Yhonorable  directeur. 

(  Le  ci-devant  herboriste , 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d’où  venait  tout  le  mal.  ) 

Il  n’y  pouvait  rien  et  nous  devons  lui  rendre  cette  jus¬ 
tice,  que  depuis  sa  nomination  il  a  déjà  fait  nettoyer  en 
grande  partie  ce  qui  était  appropriable.  On  voit  qu'il 
s’occupe  activement  de  remettre  un  peu  d’ordre  dans  le 
seul  endroit  d’Alger  où  il  soit  resté  un  peu  d’ombre  et  de 
verdure;  pour  notre  part,  nous  lui  en  savons  un  gré 
infini. 

En  ce  qui  concerne  le  jardin  botanique,  nous  compre¬ 
nons  parfaitement  qu’un  professeur  de  la  faculté  de  mé¬ 
decine  ait  senti  la  nécessité  d’en  créer  un.  C’est  un  ac¬ 
cessoire  indispensable  de  l’Ecole.  N’ayant  aucun  autre 
terrain  à  sa  disposition,  M.  le  Directeur  a  demandé  qu’en 
récompense  des  soins  gratuits  qu’il  donne  au  jardin  Ma- 
rengo,  on  lui  permît  d’y  consacrer  onze  ares  à  la  culture 
des  plantes  botaniques.  On  voit  que  la  demande  était  mo¬ 
deste,  et  s’il  est  vrai  qu'on  lui  ait  accordé  carte  blanche , 
nous  comptons  cependant  sur  le  bon  goût  de  M.  le  Pro¬ 
fesseur  pour  espérer  qu’il  se  restreindra  aux  termes  de 
sa  demande  primitive. 

Et,  huit  jours  après,  le  bouquet,  cet  alinéa 
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d’hier,  dont  on  me  permettra  de  citer  une  secon¬ 
de  fois  l’ébouriffante  conclusion.  Finis  coronat 
opus. 

La  commission  municipale  n’avait  pas  attendu  les 

RÉCLAMATIONS  DE  LA  PRESSE!... 

Qui  donc  alors  lui  conseilla  de  se  déjuger  ?  Le 
hasard,  le  caprice?  Les  girouettes,  au  moins,  ont 
pour  tourner,  une  excuse  :  le  vent. 

Si  je  me  suis  mêlé  de  prendre,  en  cette  occa¬ 
sion,  la  défense  de  la  presse,  c’est  que,  première¬ 
ment,  je  me  regarde  beaucoup  comme  son  obligé, 
lui  devant  les  meilleures  relations  et  les  plus 
doux  instants  que  j’aie  trouvé  dans  ce  pays  ;  c’est 
que,  secondement,  je  révère  en  elle  le  plus  admi¬ 
rable  instrument  de  civilisation  que  l’homme  ait 
jamais  tenu  dans  sa  main  ;  c’est  que,  troisième¬ 
ment,  je  me  crois  personnellement  intéressé  dans 
la  question. 

Avoir,  depuis  cinq  ans,  consacré  la  meilleure 
part  de  ses  loisirs,  de  ses  travaux,  de  son  expérien¬ 
ce,  au  progrès  de  la  colonie  ;  avoir,  à  ses  risques 
et  périls,  sans  autre  motif  que  l’amour  du  bien, 
combattu  pied  à  pied  les  préjugés,  la  mauvaise 
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foi.  l’ignorance  ;  setre  fait  gratuitement  le  pro¬ 
moteur  des  réformes  utiles,  des  améliorations 
désirables  ;  enfin,  enfin,  obtenir  un  succès,  et 
ce  succès,  le  voir  brutalement  contesté,  dis¬ 
puté,  nié! .  L’humilité  chrétienne  a  des 

bornes. 


Charles  Desprez. 


Alger  —  Imprimerie  J.  BREIJCQ,  rue  des  Trois-Couleurs. 


EXTRAIT  DE  L’AKHBAR  DU  17  MARS  186S 


GRACE  POUR  LES  MOSQUÉES  ! 


I 

Une  faute  vient  d’être  réparée  :  le  conseil  mu¬ 
nicipal  a  bravement  voté,  dans  une  de  ses  derniè¬ 
res  séances,  la  destruction  de  l’abominable  porte 
que,  non  moins  bravement,  il  faisait,  il  y  a  huit 
mois  environ,  construire  au  jardin  Marengo.  La 
dépense  sera  double,  triple  peut-être  ;  qu’impor¬ 
te  !  Les  contribuables  sont  là,  raisonneurs  quel¬ 
quefois,  mais  bons  payeurs  au  demeurant,  sur¬ 
tout  en  Algérie,  où  mainte  histoire  de  ce  genre 
leur  a  depuis  longtemps  formé  le  caractère. 

Attention,  cependant  !  Il  ne  faudrait  pas  se  bâ¬ 
ter,  le  premier,  de  chanter  victoire,  et  les  seconds 
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de  fermer  leur  porte-monnaie.  Pour  un  danger 
passé,  que  d’autres  encore  nous  menacent  !  Il  en 
est  un  surtout  qui  me  semble  mériter  la  plus  sé¬ 
rieuse  attention  de  nos  édiles,  et,  au  besoin,  l’ex¬ 
traordinaire  intervention  de  l’autorité  supérieure. 

S’il  faut  en  croire  mes  amis,  j’aurais,  parmi 
nos  liseurs  de  journaux,  un  certain  nombre  d’ha¬ 
bitués.  Que  ceux-ci  daignent,  aujourd’hui  notam¬ 
ment,  me  continuer  leur  flatteuse  attention,  il  en 
est  d’autres,  au  contraire,  qui  méprisent  les  bil¬ 
levesées  d’un  écrivain  dont  l’humour  et  la  fantai¬ 
sie  guident  le  plus  souvent  la  plume.  A  ces  der¬ 
niers  aussi  j’oserai  faire  appel.  Quils  veuillent 
bien,  une  fois  par  hasard,  excuser  la  forme  en 
faveur  du  fond.  Il  ne  s’agit,  en  effet,  ici,  ni  d’a¬ 
nalyse  de  roman,  ni  d’anecdote  champêtre  ;  mais 
d’un  sujet  qui  peut  avoir  sur  l’avenir  d’Alger  cer¬ 
taines  conséquences. 

Du  reste,  dans  l’intérêt  de  ma  cause,  et  aussi 
de  la  vérité,  je  dois  dire  que  si  le  sujet  en  ques¬ 
tion  réunit  toutes  mes  sympathies  d’artiste,  il 
n’en  a  pas  moins,  pour  inspirateurs  et  pour  appui, 
les  hommes  les  plus  sérieux  et  les  plus  compé¬ 
tents  en  matière  d’édilité. 
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II 

Quoique  la  vie  d’Alger  me  paraisse  encore  au¬ 
jourd’hui  pleine  d’agréments,  ce  n’est  jamais  sans 
plaisir  que  je  repasse  en  ma  mémoire  les  souve¬ 
nirs  de  mon  premier  hiver.  C’était  en  1860.  Le 
climat  fut  alors,  comme  on  sait,  magnifique. 
Vingt  jours  à  peine  de  pluie  entre  la  Toussaint  et 
Pâques.  Paysage,  costumes,  mœurs,  faune,  flore, 
architecture,  tout  avait  en  outre  pour  moi  le  char¬ 
me  de  la  nouveauté. 

Un  de  mes  bons  amis  de  France  était  venu  me 
rejoindre,  et  le  seul  ennui  qui  me  pût  atteindre, 
la  solitude,  se  trouvait  ainsi  conjuré.  Les  divi¬ 
nes  parties,  les  délicieuses  fêles  !  Ensemble,  cons¬ 
tamment  ensemble,  nous  visitions  alternative¬ 
ment  le  jardin  d’Essai,  Birkadem,  le  Frais-Vallon, 
El-Biar,  et  tant  d’incomparables  sites  dont  on  ne 
saura  bien  le  nombre  qu’après  l’établissement  de 
ces  voies  de  communication  dont  labanlieue  d’Al¬ 
ger  est  encore  si  pauvre. 

Dans  la  ville,  c’étaient  les  intérieurs  indigènes, 
les  cafés,  les  bains  maures,  les  danses  des  nègres, 
les  jongleries  d’aïssaoua.  Peu  de  soirées  qui  n’eus- 
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sent  leur  utile  emploi,  leur  agréable  passe-temps. 

Mais  entre  toutes  ces  fêtes,  si  riches  d’imprévu, 
de  surprises,  de  caractère,  il  en  est  une  qui ,  bien 
simple  pourtant,  bien  naïve,  avait  toutes  nos 
préférences  :  c’était  de  nous  asseoir  sur  les  bancs 
de  la  place  et  de  contempler  la  mosquée. 

Les  colons  ne  m’ont  jamais  paru  se  douter  de 
l’effet  que  produit  sur  les  étrangers  l’aspect  de 
cette  construction  orientale.  Tandis  que  les  pre¬ 
miers  n’y  voient  qu’un  vestige  de  barbarie,  les 
autres,  tout  l’opposé,  la  regardent  comme  un 
des  types  les  plus  purs  que  l’Algérie  ait  conser¬ 
vés  de  l’architecture  religieuse  des  Maures. 

Nous  en  raffolions,  quant  à  nous.  Le  jour,  nous 
admirions,  sous  le  soleil  ardent,  son  svelte  mina¬ 
ret,  ses  rangées  de  créneaux,  ses  coupoles  éblouis¬ 
santes,  dont  les  lignes  harmonieuses  se  profi¬ 
laient,  en  haut,  sur  l’azur  d’un  ciel  sans  nuages, 
et  se  mariaient,  par  en  bas,  avec  les  bleus  loin¬ 
tains  du  golfe. 

Le  soir,  c’était  bien  mieux  encore.  Nous  pous¬ 
sions  littéralement  des  cris  de  surprise  et  de  joie 
lorsque  la  lune,  se  levant  derrière  le  temple  isla¬ 
mique,  éclairait  peu  à  peu  le  firmament  et  venait 
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argenter  tour  à  tour  les  croissants  des  coupoles, 
les  faïences  du  campanile  et  les  voussures  des  ter¬ 
rasses. 

Il  y  avait  de  ces  effets  d’optique,  de  ces  beau¬ 
tés  de  lignes  et  de  tons,  de  ces  splendeurs  enfin 
d’art  et  de  poésie,  qui  nous  remplissaient  à  la  fois 
de  bonheur  et  de  chagrin  :  bonheur  d’être  témoin 
d’un  spectacle  aussi  magnifique,  chagrin  de  ne 
pouvoir  le  peindre  ou  le  décrire. 

Car  la  parole  est  toujours  réprimée 
Quand  le  sujet  surmonte  le  disant. 

III 

Un  détail  cependant  mêlait  quelque  amertume 
à  nos  enthousiasmes.  C'était  l’indigne  masure  qui 
s’élève  et  s'applique  au  flanc  oriental  du  minaret. 
Nous  n’avions  pas  assez  d’imprécations  pour  l’ad¬ 
ministrateur  inconnu,  le  vandale,  l’impie!  sous 
le  sceptre  duquel  s'était  consommé  ce  crime  de 
lèze-élégance. 

Hélas  !  cher  compagnon,  que  diriez-vous  donc 
maintenant,  si  vous  saviez  qu’il  s’agit  aujour¬ 
d’hui,  non  pas  de  dégager  notre  monument  favori 
de  son  vil  entourage,  mais  au  contraire  de  l’en- 
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glober,  de  l’enterrer,  de  leclipser  par  de  nouvel¬ 
les  bâtisses  ? 

Peu  de  personnes,  je  crois,  se  rendent  exacte¬ 
ment  compte  de  l’effet  que  doivent  produire  les 
travaux  actuellement  en  voie  d’exécution  autour 
de  la  djâma  Djedid ,  ou  mosquée  de  la  Pêcherie. 
La  tranchée ,  qui  sépare  le  boulevard  de 
l’Impératrice  de  la  place  du  Gouvernement,  sera 
complètement  recouverte.  Cette  question,  encore 
indécise  il  y  a  quinze  jours,  vient  d’être  heureu¬ 
sement  résolue  par  l’administration  supérieure. 

La  rampe  actuelle  de  la  Pêcherie  sera  considé¬ 
rablement  rétrécie  au  moyen  de  voûtes  sur  les¬ 
quelles  passera  une  rue  contiguë  'a  la  place  du 
Gouvernement,  et  sous  lesquelles  s’installeront  les 
restaurants,  marchands  de  fruits  et  brocanteurs 
qui  naguère  bordaient,  ou  plutôt  encombraient  à 
ciel  nu,  ce  passage  si  fréquenté. 

Au  bas  de  la  rampe  s’ouvrira,  comme  vestibule 
et  dégagement  au  marché  de  la  Poissonnerie 
établi  récemment  sous  le  boulevard  ,  une 
cour  dont  on  voit  déjà  le  sol  se  constituer  à  la  fa¬ 
veur  des  gra  vois,  détritus  et  décombres  de  toutes 
sortes  que,  depuis  déjà  plusieurs  mois,  y  char- 
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rient  sans  relâche  des  bourricautiers,  pour  orner 
mon  récit  d’une  expression  locale. 

A  la  suite  de  cette  cour,  en  poursuivant  notre 
chemin  vers  la  porte  de  France,  se  trouve,  entre 
les  deux  mosquées  et  les  maisons  qui  font  face  à 
la  mer,  un  autre  grand  trou  bien  profond.  Ce  trou 
sera  comblé;  des  ouvriers  y  travaillent  déjà  ;  puis, 
une  fois  le  sol  porté  jusqu’au  niveau  du  boulevard, 
on  se  propose  d'y  construire  deux  maisons  sem¬ 
blables,  pour  le  style  et  pour  l  élévation,  à  celles 
de  la  rampe  Chasseloup-Laubat. 

Je  voudrais  pouvoir  dessiner  ici  le  plan  de  ce 
quartier.  Les  dessins  parlent  aux  yeux  beaucoup 
mieux  que  le  style.  Mais  la  typographie  a  ses  em¬ 
pêchements.  J’essaierai  toutefois  de  me  faire  com¬ 
prendre  avec  le  seul  secours  de  la  vulgaire  prose. 

Les  constructions  projetées,  au  lieu  de  se  ran¬ 
ger  dans  l’alignement  des  mosquées,  les  débor¬ 
deront  au  contraire,  de  plusieurs  mètres.  La  mai¬ 
son  qui  notamment  s’élèvera  au  coin  du  boulevard 
et  de  la  cour  de  la  Poissonnerie,  formera  comme 
un  cap  avancé  dont  on  peut  aisément  imaginer 
l’effet.  Qu’on  se  porte  en  avant,  qu’on  se  porte  en 
arrière,  à  la  droite,  à  la  gauche,  il  sera  pitoyable. 
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Du  côté  de  la  place,  l’horizon  du  port,  déjà 
rétréci  par  la  maison  Lesca,  diminué  derechef; 
le  pan  d’azur  sur  icquel  se  profile  avec  tant  de 
grâce  la  silhouette  de  la  mosquée,  remplacé  par 
la  morne  façade  d’une  maison  française  à  trois 
ou  quatre  étages  ; 

Du  côté  de  la  rampe  Chasseloup-Laubat,  le 
même  triste  encadrement  pour  la  mosquée  Dje- 
did  ;  et  de  plus,  éclipse  totale  de  la  grande  mos¬ 
quée  ; 

Sur  toute  la  ligne  enfin  du  boulevard  qui  s’é¬ 
tend  de  l’escalier-bastion  à  la  porte  de  France, 
complète  occultation  de  la  petite  mosquée  ; 

1Y 

Tels  sont,  au  point  de  vue  purement  artistique, 
les  inconvénients  que  présente  l’exécution  du 
projet  consenti  par  le  conseil  municipal  d’une 
part,  et  la  compagnie  Morton  Peto  de  l’autre. 
Les  inconvénients  matériels  sont  paraît-il,  plus 
graves  encore.  Mais  n’anticipons  pas  sur  le  do¬ 
maine  des  économistes.  A  eux  de  faire  ressortir 
les  dépenses  sans  fruit  de  la  commune,  la  ques¬ 
tion  de  salubrité,  le  discrédit  d’un  îlot  qui, 
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mieux  traité,  deviendrait  sans  peine  un  des  plus 
riches  de  la  ville. 

Pour  comprendre  comment  la  commission  mu¬ 
nicipale  a  pu  se  fourvoyer  en  cette  affaire,  il  faut 
se  rappeler  que  le  tracé  actuel  du  boulevard  de¬ 
vant  les  deux  mosquées,  n’est  que  le  replâtrage 
d’un  projet  primitif  et  sûrement  mieux  entendu. 
Ce  projet  tenait  compte  de  la  valeur  des  deux 
édifices  mauresques  ;  il  leur  faisait  une  place 
d’honneur.  Mais  nous  avions  besoin  d’une 
poissonnerie  ;  où  placer  la  poissonnerie  ?  À 
l’air  libre  parbleu  !  et,  vu  l’odeur,  aussi  loin 
que  possible  des  habitations.  On  imagine  de  l’en¬ 
gouffrer  sous  le  boulevard,  et  pour  exécuter  ce 
chef-d’œuvre  d’hygiène,  on  reprend  deux  fois 
les  tracés,  on  les  gratte,  surcharge,  regratte,  si 
bien  qu’en  ce  remaniement,  la  part  des  perspec¬ 
tives,  pour  laquelle  on  avait  déjà  fait  certaine  dé¬ 
pense,  se  trouve  complètement  oubliée.  Faute 
énorme,  et  qu’on  n’eût  sûrement  pas  commise 
s’il  s’était  trouvé,  comme  je  le  demandais  ré¬ 
cemment,  un  artiste  parmi  les  membres  du  con¬ 
seil. 

Il  faut  absolument  que  cet  oubli  soit  réparé. 
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Rien  de  plus  facile  d’ailleurs.  Que  dis-je  !  on  peut 
tirer  de  la  boulette  même,  un  excellent  parti. 
Voici  le  plan  :  reculer  de  quinze  à  vingt  mètres 
la  façade  des  maisons  à  construire  entre  les 
deux  mosquées  ;  et  sur  cet  espace  de  soixante 
mètres  environ  de  longueur,  dessiner  une  espèce 
de  square. 

Point  n’est  besoin,  je  pense,  d’entreprendre  ici 
rapologiedessquares.il  faudrait  avoir  bien  peu 
de  sens  commun  pour  contester  l’utilité,  la  né¬ 
cessité  de  ces  petites  oasis. 

Le  célèbre  rédacteur  de  la  Presse ,  M.  Emile  de 
Girardin,  écrivait,  tout  dernièrement  encore  : 
t  On  ne  saurait  avoir  trop  de  squares,  car  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  jardins  du  pauvre,  c’est  sa 
santé  ;  c’est  plus  que  sa  santé,  c’est  la  santé,  c’est 
la  vie  de  ses  enfants,  c’est  leur  éducation  physi¬ 
que  et  morale,  attendu  que  c’est  là  qu’ils  appren¬ 
nent  de  bonne  heure  le  respect  de  la  chose  publi¬ 
que.  » 

Toutes  les  villes  de  l’Europe,  où  la  fraîcheur 
pourtant  et  les  ombrages  si  souvent  abondent, 
s’imposent  pour  avoir  des  squares.  A  quels  sacri¬ 
fices  ne  devrait  pas?  dans  ce  but,  consentir  Alger, 
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Alger  qu’on  peut,  sans  exagération,  entre  toutes 
les  cités  arides  du  Tell,  appeler  la  ville  pétrée  ! 

Je  la  vois  déjà  d’ici,  notre  nouvelle  promena¬ 
de,  avec  ses  arbres  toujours  verts,  ses  corbeilles 
dé  fleurs,  son  bassin,  et  ses  bancs  tournés  vers  les 
riantes  perspectives  de  Mustapha,  de  l’Atlas  et 
des  monts  Aurès.  L’exposition  est  délicieuse.  On 
y  vient,  par  les  jours  d’hiver,  prendre  des  bains 
de  soleil,  et,  dans  les  soirs  de  juillet,  respirer  la 
brise  de  mer. 

Il  faudrait,  par  exemple,  pour  compléter  le 
caractère  du  lieu,  que  les  nouvelles  façades  fus¬ 
sent  en  harmonie  avec  le  style  des  mosquées  :  le 
cintre  des  arcades  et  les  baies  des  fenêtres  légère¬ 
ment  fourchus,  une  douzaine  de  miradores,  les 
frises  décorées  de  faïences  vernies,  et  des  rangs 
de  créneaux  au  rebord  des  terrasses. 

V 

Avec  tant  soit  peu  de  goût  pour  la  spéculation, 
je  me  demanderais  si  l’abattage  général  du  gros 
pâté  de  maisons  qui  se  trouve  entre  les  deux  mos¬ 
quées  ne  serait  pas  plus  avantageux  que  le  rac¬ 
cord  superficiel  des  façades  du  boulevard. 
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Il  y  a  là  deux  fois  plus  de  terrrain  que  n’en  a 
demandé  le  nouvel  hôtel  d’Orient.  Quel  bel  et 
productif  immeuble  on  y  pourrait  construire  ! 
Façade  sur  le  quai,  façade  sur  la  rue  de  la  Ma¬ 
rine,  et  deux  rues  latérales  qui  l’isoleraient  des 
mosquées,  lesquelles,  par  contre-coup,  y  gagne¬ 
raient  cent  pour  cent.  La  grande,  notamment, 
devant  être,  suivant  un  projet  déjà  dès  longtemps 
arrêté,  je  crois,  liée  au  boulevard  par  une  galerie 
mauresque,  et  mod’ftée,  quant  au  style  de  sa  toi¬ 
ture,  offrirait  un  aspect  superbe. 

Notre  immeuble  aurait,  au  milieu,  sa  cour 
donnant  à  la  fois  par  un  double  passage,  sur  le 
rempart  et  sur  la  rue.  L’orientation  de  sa  façade 
en  piein  «olei!  de  sud-est,  le  rendrait  particuliè¬ 
rement  propre  à  l’installation  de  ces  appartements 
garnis,  que  les  hiverneurs  ne  peuvent  guère  en¬ 
core  trouver  aujourd’hui  qu’aux  expositions  froi¬ 
des  ou  dons  des  rues  étroites. 

Ah  !  voilà,  ce  me  semble,  l’opération  qu’il  fal¬ 
lait  patronner  de  préférence  à  la  démolition  de  ce 
pauvre  bazar  d’Orléans  dont  l’ordonnance  était  si 
pittoresque,  et  à  l’expropriation  des  logements  fort 
convenables  encore  qui  s’y  trouvaient  adossés. 
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Maintenant,  s’il  reste  encore  à  nos  édiles  quel¬ 
que  doute  sur  les  inconvénients  du  projet  adopté 
par  eux,  et  dont  l’exécution  va  d’une  vitesse  in¬ 
quiétante,  je  les  adjure  d’ordonner  une  dernière 
étude,  et  de  prendre  pour  juge  l’opinion  publique. 

Il  s’agirait  d’établir,  avec  des  échafaudages  de 
maçon  et  des  toiles  de  navire,  une  décoration  re¬ 
présentant  à  grands  traits,  dans  leur  saillie  et  leur 
élévation,  les  constructions  futures.  N’a-t-on  pas 
fait  la  même  chose  en  1860,  avant  de  commencer 
le  boulevard  de  l’Impératrice? 

Il  n’en  coûterait  pas  grand  chose,  et  l’on  s’assu¬ 
rerait  contre  une  école  autrement  sérieuse  que 
l’entrée  du  jardin  Marengo.  Négliger  un  essai  si 
simple  et  si  facile  équivaudrait  d’ailleurs  à  dire  : 
«  Périsse  le  cachet  d’Alger  !  Sauvages,  vous  nous 
traitez  de  sauvages,  parce  que  nous  voulons  res¬ 
sembler  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Bordeaux,  à  Paris, 
et  autres  villes  policées  ;  mais  n’est-ce  pas  plutôt 
vous, les  sauvages, avec  votre  amour  de  la  défroque 
byzantine  ?  Tenez-vous  le  bien  pour  dit,  tous  nos 
efforts,  toutes  nos  volontés  vont  tendre  désormais 
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à  la  destruction  des  derniers  vestiges  maures¬ 
ques.  » 

Soit  donc  ;  abattez  vos  bazars,  nivelez  vos  quar¬ 
tiers  indigènes,  enfouissez  vos  charmantes  mos¬ 
quées  ;  mais  soyez  conséquents ,  soyez  surtout 
honnêtes.  Tout  ou  rien.  Ne  laissez  plus  à  votre 
ville  un  nom  qui  rappelle  des  temps  disparus,  et 
sonne  aux  oreilles  du  voyageur  comme  une  pro¬ 
messe  de  style  et  d’originalité.  Que  le  substantif 
Alger  soit  rayé  de  la  carte  et  remplacé  par  un 
mot  en  rapport  avec  le  goût  du  jour  :  Prince- 
Impérial-Ville,  par  exemple,  Napoiéon-Trois-Ville 
surtout,  me  semblent  du  dernier  moderne.  Est- 
ce  fait  ?  Oui  ?  Bravo  ! 

— Etranger,  mon  voisin,  partons-nous?  Hyères, 
Menton,  Monaco,  Nice,  ont,  comme  Alger, 
de  doux  hivers,  des  oliviers,  des  orangers,  des 
palmiers,  et  la  mer  en  moins  à  franchir.  Nous 
trouverons  à  Naples,  au  sein  des  verts  bosquets 
de  la  Villa-Reale,  en  vue  des  plus  beaux  hori¬ 
zons  que  la  poésie  ait  chantés,  tout  un  quartier 
d’hôtels  et  de  palais  construits  à  l’intention  des 
malades  et  des  touristes  :  ameublement  de  choix, 
expositions  en  plein  midi,  balcons,  terrasses,  jar- 
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dins  suspendus,  tout  ce  qui  peut  intéresser  la 
santé  du  valétudinaire  et  la  curiosité  du  voyageur. 
Le  Caire  enfin,  moyennant  trois  jours  en  plus  de 
traversée,  nous  donnera  son  ciel  sans  pluie,  ses 
maisons  pittoresques ,  des  minarets  ,  des  mos¬ 
quées  par  centaines,  une  ravissante  campagne,  et 
cette  curieuse  exploration  du  Nil  que  chacun  s’ac- 
corde  'a  vanter  comme  un  des  plus  puissants  at¬ 
traits  de  la  vie  nomade  :  Thèbes,  Philæ,  les  ca¬ 
taractes  !  Partons  donc  ! 

Voir  c’est  avoir.  Allons  courir  ! 

Vie  errante 
Est  chose  enivrante. 

Voir  c’est  avoir.  Allons  courir! 

Car  tout  voir,  c’est  tout  conquérir. 

Charles  Desprez. 


Alger,  —  Imprimerie  J.  BREUCQ,  rue  des  Trois-Couleurs. 
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Sommaire. — Météorologie.  —  Uhilosophie  à  pro¬ 
pos  de  critique.  —  Une  finesse  de  Gribouille.  — 
Les  arcades. 
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Même h  ne  s’occuper  que  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  il  est  bien  difficile  de  contenter  tout 
le  monde. 

Demandez  plutôt  à  M.  Bulard  si  ses  bulletins 
météorologiques  ne  l’exposent  pas  à  de  fréquen¬ 
tes  réclamations. 

A-t-il  prédit  du  soleil  au  lieu  de  nuages,  ce  qui 
lui  arrive  très  exactement  une  fois  sur  deux,  les 
victimes  de  se  plaindre  :  madame  avait  de  con¬ 
fiance  coulé  sa  lessive,  et  le  linge  ne  peut  sécher. 

Nous  a-t-il,  au  contraire,  fulminé  tempête 
en  place  d’accalmie,  ce  qui  lui  échappe  non  moins 
exactement  quatre  fois  sur  huit,  récriminations  de 


marins  demeurés  par  sa  faute  à  perdre  leur  temps 
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Sans  compter  les  criailler ies  de  la  presse. 

Du  reste,  soit  dit  entre  parenthèses,  MM.  But; 
lard,  Marc  Verdier,  Mathieu  de  la  Drôme  et 
consorts,  n’ont  qu’à  se  bien  tenir.  Voici  poindre 
pour  eux  des  concurrents  redoutables.  Vous  cher- 
chez  ?  Les  grenouilles  vertes,  les  sangsues,  les 
cors  aux  pieds.  Fi  donc  !  Le  nitrate  d’argent  et  le 
collodio»!  nB'(8Bq  é1jè-Jij9 
Notre  excellent  photographe  algérien,  M.  Por¬ 
tier.  dont  les  petites  cartes  sont  autant  de  chefs- 
d’œuvre  au  double  point  de  vue  de  la  ressem¬ 
blance  et  de  l’art,  vient  d’enrichir  la  météorolo- 
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gie  d’une  curieuse  découverte. 

Tout  le  monde  sait,  ou  ne  sait  pas,  que  pour 
l’apparition  d’une  image  positive,  il  suffit  de  pla¬ 
cer  derrière  le  cliché  une  feuille  de  papier  sensi¬ 
ble. 

Généralement,  avec  un  beau  soleil  et  des  clichés 
bienfaits,  cinq  minutes  d’exposition  suffisent. 
Mais  il  arrive  aussi  parfois  que,  dans  des  condi¬ 
tions  absolument  pareilles  de  cliché,  de  lumière 
et  d’heure,  le  temps  d’exposition  doive  être;  pro* 
longé  de  quatre  ou  cinq  autres  minutes. 
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Or,  des  expériences  nombreuses  ont  permis  à 
M.  Portier  d'observer  que  cette  lenteur  d'appari¬ 
tion  présage  infailliblement  de  la  pluie  pour  le 
soir  même  ou  pour  le  lendemain. 

Il  y  a  loin  de  là,  comme  on  voit,  aux  prédic¬ 
tions  à  longue  portée  de  nos  astronomes  en  titre; 
mais,  pour  ma  part,  je  n’éprouve,  je  l’avouerai, 
que  très  médiocrement  le  besoin  de  connaître, 
plusieurs  années  à  l'avance,  le  temps  qu’il  doit 
faire,  et  qu’il  ne  fera  peut-être  pas,  un  27  avril, 
un  13  juillet,  un  18  novembre.  Que  je  le  sache  la 
veille,  mais  pertinemment,  cela  me  suffit. 

Revenons  à  mon  thème. 

Dans  le  commencement,  alors  que,  fasciné  par 
les  merveilles  dont  la  nature  a  doté  ce  pays,  je 
me  bornais  à  célébrer  la  douceur  du  climat  et  les 
beautés  pittoresques  d’Alger,  ce  n’étaient  pour 
moi  que  louanges.  Les  journaux  mêmes  s’en  mê¬ 
lèrent  ;  et  j’ai  conservé  des  lettres  !... 

Aujourd'hui  que  les  éblouissements  sont  passés, 
et  qu’à  côté  du  bien  jediscerne  le  mal,  autres  chan¬ 
sons,  autre  musique.  Il  est  impossible,  en  effet, 
de  critiquer  un  bâtiment,  de  blâmer  une  institu¬ 
tion,  sans  atteindre  quelque  amour-propre.  Cet 
escalier  monumental,  dont  je  relève  les  défauts, 
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il  a  son  inventeur,  son  architecte,  ses  parrains; 
cette  mesure  que  je  blâme;  elle  a  ses  promoteurs, 
ses  exécuteurs,  ses  soutiens  ;  autant  de  touchés, 
autant  de  blessés  ;  autant,  par  suite,  d’ennemis. 

Les  lettres  qu’on  reçoit  alors  ne  sont  plus,  il 
s’en  faut  de  beaucoup,  à  garder.  Quant  aux  jour¬ 
naux  .  . . 

Leurs  premières  hostilités  ont,  sur  un  cœur 
honnête  et  bon,  des  effets  désastreux.  Il  semble 
qu’après  un  pareil  esclandre,  on  n’ait  plus  le 
droit  de  rien  dire,  de  rien  écrire. .  ...  .  * 

L’habitude,  néanmoins,  vous  a  bientôt  durci 
l’épiderme.  On  sait  vite  à  quoi  s’en  tenir  sur  la  va¬ 
leur  de  certaines  bourrades.  Un  bon  mot  à  pla? 

s  UV  «  v/DIJ 

cer,  un  calembours  à  faire,  voilà,  pour  la  plupart 
du  temps,  le  principal  motif  de  tel  ou  tel  factum 
dont  les  phrases  entortillées  et  les  expressions 
équivoques  ne  sont  que  sauce  ou  condiment  pour 
affriandér  le  lecteur. 

Est-ce  que  d’ailleurs  le  public  s’y  trompa  ja¬ 
mais  ?  Est-ce  qu’une  injure  anonyme,  une  allu 
sion  de  mauvais  goût,  put  jamais  infirmer  à  ses 
yeux  le  mérite  d’un  écrivain,  que  des  preuves 
réitérées  de  talent  ou  de  bon  vouloir  ont  fait  mon¬ 
ter  dans  son  estime  ? 
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Bien  mieux,  si  blessantes  quelles  soient,  ces 
duretés  ont  leur  douceur.  Sans  prétendre  se  com¬ 
parer  à  ces  anciens  héros,  dont  le  char  de  triom¬ 
phe  ne  s’avançait  qu’entouré  d’insulteurs,  il  est 
bien  permis  d  y  voir  comme  un  hommage  invo¬ 
lontaire  de  considération  relative  Ne  prouvent- 
elles  pas  en  faveur  de  l’œuvre  qu’elles  dénigrent? 
Il  n’y  a  que  les  choses  absolument  mauvaises 
dont  on  ne  dise  rien  du  tout. 

L’esprit  humain  est,  en  outre,  ainsi  fait  que 
même  le  meilleur  de  nous  ne  puisse,  sans  jalou¬ 
sie,  entendre  vanter  son  prochain.  C’est  pour 
avoir  été  trop  souvent  appelé  le  Juste ,  qu’ Aris¬ 
tide  s’est  vu  chasser  de  sa  patrie. 

Notre  charmant  collaborateur ,  notre  très-spi¬ 
rituel  confrère,  ces  flatteries  hyperboliques  que 
trop  souvent  les  écrivains  du  même  bord  se  pro¬ 
diguent  entre  eux,  ne  peuvent  vraisemblable¬ 
ment  qu’indisposer  le  lecteur.  S’ils  prennent  tout 
pour  eux,  que  va-t-il  nous  rester?  se  demande- 
t-il  en  lui-même.  Et  plus  l’éloge  se  répète,  et  plus 
son  aversion  augmente.  Perdues,  dès-lors,  vos 
fleurs  de  rhétorique.  Eussiez-vous  mille  fois  rai¬ 
son,  vous  ne  pouvez  plus  le  convaincre. 

Mais  qu’un  Zoïte  vous  éreinte,  pour  employer 


l’expression  à  la  mode,  vous  voilà,  du  coup,  réha* 
bilité.  Plus  d'envie,  plus  de  haine.  Le  succès  voué 
compromettait ,  la  déconfiture  vous  sauve. 

De  trop  faciles  triomphes  ont  un  troisième  et 
souverain  inconvénient,  c’est  d  engendrer  l’or¬ 
gueil,  cet  insupportable  défaut  qui  vous  aliène 
vos  proches  et  vous  torture  vous-même. 

Ce  n’est  évidemment  pas  avec  des  articles  me¬ 
nus,  tels  que  variétés,  faits  divers,  bibliogra¬ 
phies,  qu’on  atteindra  jamais  la  suprême  haUe 
leur.  Mais  il  existe,  au-dessous  de  l’orgueil,  up 
monde  de  dérivatifs.  Ce  fade  abus  du  moi*  l 'égo¬ 
tisme  de  Stendhal,  n’est-il  pas,  par  exemple,  l’in¬ 
dice  d’un  contentement  outré  de  soi-même  ? 

jj  .  .aeJôûv 

ub  noîd  eoBÎocoè!  iop  eonsgilgèo  enu  iBq  aifiM 

Et  qui,  plus  que  le  chroniqueur  erratique* 

abusa  de  ce  moi,  de  ce  funeste  moi  !  N’est-ce  pas, 
en  effet,  à  sa  triste  manie  de  1  imposer  partout 
comme  témoin  et  conseiller,  que  nous  devons 
d’avoir  obtenu  si  peu  des  réformes  conçues  et  des 
améliorations  demandées  ?gf  ü0  g91i6ft6  g*^]  90p 

L’autorité,  bien  que  complexe,  a,  comme  les 
individus,  son  petit  amour-propre.  Elle  veut 
bien  contenter  le  public,  mais  à  l'expresse  condi- 
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tion  de  le  faire  de  son  plein  gré,  et  sans  avoir  l’air 
d’obéir  aux  injonctions  d’un  particulier,  d’un 
monsieur,  surtout  quand  ce  monsieur  n’a  d’autre 
titre  que  sa  raison,  d'autre  position  que  son  in¬ 
dépendance. 

‘  iifi’est,  date  mémorable,  le  15  août  dernier  que 
fut  inauguré  le  boulevard  de  l’Impératrice.  Lès 
curieux,  jusqu’alors  tenus  à  distance,  eurent  le 
droit  de  fréquenter  non-seulement  la  rampe  Chas 
seloup-Laubat,  mais  aussi  fesealier-bastion  qui 
mène  en  zigzaguant  au  quai. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  on  bouchait, 
au  bas  de  l’ancienne  rampe  de  la  Pêcherie,  le 
passage  direct  établi  provisoirement  sous  les 
voûtes. 

Mais  par  une  négligence  qui  témoigne  bien  du 
peu  de  sollicitude  fet  de  respect  de  nos  adminis¬ 
trations  pour  le  public  qu’elles  sont  chargées  de 

servir ,  on  se  garda  bien  d’en  prévenir  les  habr- 
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De  sorte  que  l’immense  quantité  de  citadins 
que  leurs  affaires  ou  la  flânerie  appelle  chaque 
jour  en  bas,  vinrent  tous  se  casser  le  nez  contre 
l’obstacle  inattendu  ;  spectacle  curieux,  mais  plus 
triste  que  gaffiX9*5  à  ^ w  «oildiiq  si  ïemtaoù  asid 


Jamais  peut-être,  il  n’avait  fait  si  chaud. 
Quelques  bouffées  de  siroco  passaient  par  ins¬ 
tants  dans  l’air.  U  fallait  voir  ces  gros  papas,  ces  i 
puissantes  matrones,  ces  débiles  vieillards,  ces 
biskris  surchargés,  descendre  confiants  (a  rampe 
accoutumée,  se  hâter,  se  forcer,  pour  échapper 
plus  vite  aux  rayons  calcinants,  et  puis  soudain* 
à  la  barrière,  ceux-ci  demeurer  stupéfaits,  cons¬ 
ternés,  accablés  ;  ceux  )à  témoigner  leur  dépit  par 
des  gestes  violents  et  des  paroles  véhémentes.  Tous 
ensuite  de  remonter,  suants,  défaits,  exténués,  été 
ne  trouvant  même  plus  la  force  d’arrêter  les  au¬ 
tres  malheureux  qui  se  précipitaient  à  l'inverse* 
et  comme  eux  s’allaient,  jeter  dans  le  piège. 

Témoin  de  ces  mésaventures,  un  rédacteur  fan-  > 
taisiste  crut  faire  acte  de  charité  en  avisant Tad-  3 
ministration.  Seulement,  au  lieu  d’envoyer  à  qui 
de  droit  une  lettre  particulière,  il  fit  imprudem¬ 
ment  clabauder  le  journal.  Au  lieu  d’une  modes¬ 
te  requête,  il commit  un  réquisito  fe. 

«  Qu’il  eût  été  pourtant  facile  et  peu  coûteux, 
disait-il,  de  mettre,  au  haut  de  la  rampe,  un  po¬ 
teau  avec  cette  inscription  :  On  ne  passe  pins  par 
là  J 

»  Et  ce  poteau,  malgré  le  temps  perdu,  pour- 
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quoi  ne  le  mettrait-on  pas  encore?  Après  les  ha¬ 
bitués  de  tous  les  jours,  il  est  des  personnes  qui 
ne  vont  que  de  temps  en  temps  sur  les  quais. 

v  Faudra-t-i!  que  tous  les  Algériens  sam  ex  ¬ 
ception  apprennent  à  leurs  dépens^  au  prix  d’une 
sorte -de  mystification,  qu’un  ne  passe  plus  main¬ 
tenant  par  la  rampe  de  la  Pêcherie  ? 

»  Puisse  au  moins  ie  présent  article  servir  da¬ 
vis  à  nos  lecteurs.  » 

L’autorité,  probablement  blessée  par  ce  langa¬ 
ge  impératif,  trouva,  pour  maintenir  sa  dignité 
compromise,  un  moyen  plus  sommaire  qu’ingé¬ 
nieux  :  elle  fit  la  sourde  oreille. 

Et  pendant  plus  de  trois  mois,  se  reproduisit 
incessamment  te  spectacle  burlesque  et  pitoyable 
en  .même  temps,  que  j’ai  ci -dessus  tâché  de  dén 
crire^s  aoyovno'b  uoil  ns  eJn9müiud3  ofloiJsiJginim 
Or,  ce  n’est  pas  une  fois,  mais  dix  fois,  mais 
vingt  fois  que  certaines  gens  s’y  sont  laissé  pren- 
dre.  Tel  est  i’essü'pâiirei 

lion,  nui  privilège  :  les  riches  ainsi  que  les  pau¬ 
vres,  les  petits  employés  et  les  .gnéfefonctionhai^ 
res  durent  payer  leur  tribut! à  lobstination  mü&a^ 
nicipale.  Bref,  avec  les  minutes  perdues  et  lesv 
contrariétés  éprouvées  sur  nette  rampe  maudite. 
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on  eût  sans  peine  trouvé  de  quoi  composer  un 
centenaire,  et  racheter  du  purgatoire  un  mimer, 
d  âmes  pénitentes. 

L’incurie  administrative,  objet  de  si  fréquen¬ 
tes  plaintes,  n  eut  rien  à  voir  en  cette  affaire.  Le 
point  d’honneur  y  joua  seul  un  rôle.  Ce  qui  va 
suivre  en  est  la  convaincante  preuve. 

Les  personnes  qui  s’intéressent  aux  travaux 
publics  ont  dû  remarquer  que,  depuis  deux  mois 
environ,  l’on  est  en  train  de  combler,  avec  de  la 
terre  et  des  gravois,  le  grand  trou  qui  sépare  la 
petite  mosquée  de  la  poissonnerie  nouvelle. 

L’apport  des  matériaux  se  fait  par  l'ancienne 
rampe  de  la  Pêcherie.  Quelques  ânes  conduits 
par  quatre  ou  cinq  biskris  suffisent  à  la  besogne. 

La  veille  du  jour  indiqué  pour  le  commence¬ 
ment  du  remblai,  l’on  vit  tout  à  coup  se  dresser 
vis-à  vis  du  café  d’Apollon,  un  superbe  poteau 
gris  de  perle,  avec  ets  mots  calligraphiés  dessus: 
Décharges  publiques  au  pied  de  h  rampe.  Un  in¬ 
dex,  peint  en  noir  et  rehaussé  de  blanc,  ajoutait 
l’éloquence  du  geste  à  lu  majestueuse  concision; 
du  style  officiel. 

Pour  qui  sait  réfléchir,  il  est  incontestable  que 
cette  mesure  inattendue  n’a  d’autre  véritable" 
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origine  que  la  demande  formulée  six  mois  au- 
paravant,  lors  de  l  interdiction  du  passade.  c<  Quel 
bon  tour  a  jouer  à  ces  coquins  de  journalistes,  se 
sera  dit  la  commission  voyère.  En  plantant  spon¬ 
tanément,  cette  fois,  le  poteau  qu’ils  réclamaient 
naguère  avec  tant  d’insolence,  nous  les  privons 
d’une  occasion  d’invectives  à  notre  égard,  nous 
sauvegardons  notre  amour-propre,  et  nous  nous 
donnons  à  peu  de  frais  une  réputation  de  sollici¬ 
tude  éclairée  pour  les  intérêts  communaux.  » 

Parfaitement  calculé.  Seulement,  il  faut  bien 
1  avouer,  cette  mesure,  opportune  dans  le  pre¬ 
mier  cas,  devient,  dans  le  second,  inutile,  stupide. 
Un  écriteau  pour  quatre  biskris  et  leurs  ânes 
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Désormais  donc,  chaussons,  comme  disait  Mon¬ 
taigne,  nos  gants  pour  parler  à  l’autorité.  Qu’un 
langage  poli,  qu’un  style  académique  porte  à  ses 
nobles  pieds  l’expression  de  nos  vœux.  Tel  qui 
dénie  une  justice  impérieusement  réclamée,  s’em¬ 
presse  d’obtempérer  aux  plus  folles  prétentions 
d’une  obséquieuse  requête. 

Les  galeries  qui  bordent  les  cinq  voies  princi¬ 
pales  d’Alger  :  rues  de  la  Marine,  Bab-Azoun, 
aldsJnàv  tiJub  b  s  o  9obfl9lj8m  oiuasm  üü  ; 
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Bab-el-Oued,  Napoléon  et  boulevard  de  l'Impée 
ratrice,  n’ont,  pour  se  suivre  tou  tes, d’autre  inter¬ 
ruption  qu'une  espace  de  quelques  mètres  ente 
le  passage  Napoléon,  sous  l'ancien  hôtel  d’Orieny 
et  l’angle  de  la  rue  Boutin.  ni 

On  s’occupe  précisément  de  construire,  en  cet 
endroit,  un  immeuble  dont  la  façade  septentrio¬ 
nale  longera  la  place  Malakoff. 

Une  galerie  de  cinq  à  six  arcades  au  bas  de 
cette  façade  suffirait  pour  relier  toutes  les  gale¬ 
ries  de  la  ville,  et  l’on  pourrait  aller,  l’hiver  sans 
parapluie,  l’été  sans  parasol,  du  théâtre  à  la  ca¬ 
thédrale,  et  de  la  porte  de  France  à  la  place  de  la) 
Lyre. 

Malheureusement,  par  économie  plutôt  que  par 
imprévoyance,  je  suppose,  la  nouvelle  maison 
n’aura  pour  les  piétons  qu’un  simple  trottoir  à? 
ciel  nu.  Les  pians  sont  faits,  les  devis  adoptés,  Ses 
fondations  sortent  de  terre.  Mais  bien  que  les  trte 
vaux  marchent  avec  une  grande  vitese,  ne  pour¬ 
rait  on  revenir  sur  cette  question  des  arcades  et 
la  résoudre  en  faveur  de  là  commodité  publique? 

A  ce  propos,  combien  ne  uoït  on  pas  regretter 
que  nos  édiles  aient  .intedui't/tàM  '^'èkèè^tiob^1 
dans  le  système  des  arcades  irlâügüM  les 
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miers  jours  de  la  conquête  !  Avec  les  arcades, 
l’hiver,  si  pluvieux  chez  nous,  n'a  plus  d'aver¬ 
ses;  l’été,  si  chaud,  plus  de  soleil.  Les  irrégula¬ 
rité  du  climat  sont  pour  ainsi  dire  aplanies,  les 
inconvénients  effacés. 

Quelle  ne  serait  pas  aujourd’hui  la  prospérité  de 
la  rue  Rovigo,  du  faubourg  Bab-Azoun  et  delà 
rue  d’Isly,  si  les  piétons  y  pouvaient  circuler 
abrités  comme  au  centre  de  la  ville. 

Diaprés  les  plans  qu’on  m’a  montrés  jadis,  un 
intervalle  sans  arcades  doit  séparer  de  la  rue  Bab- 
el-Qued  la  porte  du  nouveau  lycée.  L’architecte  a 
ménagé,  dilttil,  cette  solution  de  continuité  pour 
faire  valoir  les  agréments  de  sa  façade. 

’uDe sa  façade  !  hélas!  nous  ne  la  verrons  que 
trop,  nous  la  voyons  déjà  même,  avec  ses  grands 
murs  froids,  ses  cintres  monotones,  ses  classiques 
moulures.  Que  d’insolations  ne  vont  pas  nous 
coûter  ses  oves  ,  que  de  douches  ses  chapi¬ 
teaux  !  i  .asotiv  ebmng  ànu  oave 

Sans  compter  les  douches  du  quai.  Vous  sou¬ 
venez-vous  delà  foire  ?  Le  plaisir  de  la  promena- 
deet  les  délices  du  concert  ont  alors  été  bien  des 
fois  interrompus  par  la  pluie.  Pantalons  blancs 
de  fuir,  crinolines  de  battre  en  retraite.  Mais  où 
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së  réfugier  ?  Pas  le  plus  petit  coin  sous  les  voûtes 
Des  grilles  partout,  partout  portes 


immenses, 
closes. 

Force  était  bien  alors  de  recourir 
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l'escalier» 
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bastion.  L’escalier  conduit  à  la  place,  et  sur  la 
place  on  a  les  providentielles  arcades.  Mais  vous 
savez  quelle  foule!  On  se  pressait,  on  s’empê¬ 
chait  Fun  l’autre,  il  fallait  faire  queue,  se  mor¬ 
fondre  à  pas  lents,  et  l’on  ne  parvenait  au  but 

que  mouillé,  trempé,  abimé. 

ÿflffîol  osscl  oh  loolst  x>o  Olisns 

Dans  les  commencements,  lorsque  j’ai  vu  s'é¬ 
lever  les  voûtes,  je  me  suis  candidement  imaginé 
que  Fon  réserverait,  en  avant  de  chacune  d’elles, 
un  passage  plus  ou  moins  large  et  que  le  public 
y  pourrait  vaguer  à  couvert  depuis  un  bout  du 
rempart  jusqu’à  Fautre. 

Mais  quels  rêvés  n’ai-je  pas  faits,  et  dont  l’évé¬ 
nement  ne  se  soit  comme  joué  ! 

Lorsque  plus  tard,  malgré  les  réclamations  de 


rio 


la  presse,  on  a  décidé  de  construire,  entre  les  deux 
bâssins,  des  bureaux  pour  la  douane  et  les  mes¬ 
sageries,  je  me  suis,  il  le  fallait  bien,  après  quel¬ 
ques  boutades,  consolé. 

Nul  doute,  me  disais-je,  qu’ils  n’aiênt  Finie 


uoijjàglf; 
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gence  de  comprendre  qmencet  endroit,  perspec- 
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live  immédiate  des  promeneurs  et  des  maisons  du 
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boulevard,  leur  devoir  et  leur  intérêt  s’accordent 

pour  bâtir  quelque  chose  d’agréable  à  l’œil  : 

Des  pavillons  coquets,  avecbalustres  et  terras¬ 
ses,  et  tout  autour,  de  ces  légères  galeries  qui, 
charmant  au  loin  le  regard,  servent  aussi  de  re- 
luge  soit  au  client,  soit  au  passant,  contre  l’inhos¬ 
pitalité  des  bureaux  ou  le  danger  d’un  orage  impré¬ 
vu.  Quelques  bancs  adossés  au  mur,  y  permet¬ 
tront  d'attendre  sans  fatigue  la  conclusion  d’une 
affaire  ou  le  retour  du  beau  temps. 

Ah  bien  oui  !  vous  les  connaissez  et  de  reste,  les 
pavillons.  Deux  sombres  bâtiments  avec  leurs 

&9U9  b  9flt/D6ltO  OU  JflBYfi  03  icJescf  i  iiv/  *  t- 

toits  en  dos  d’âne,  auxquels  il  ne  manque  qu’une 
croix  blanche  pour  ressembler  à  ces  catafalques 
monumentaux  dont  s’orne,  certains  jours  de  messe 
mortuaire  ou  d’anniversaire  funèbre,  [  intérieur 
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de  nos  basiliques.  f  c  •  ,  9fl  jnsmot 

Encore  quelques  jours,  et  le  bâtiment  de  la 
douane  viendra,  suivant  le  plan,  se  poser  entre 
ceux  des  deux  messageries.  Il  les  égalera  s’il  ne 
les  surpasse  en  laideur. 

Je  connais  un  vieux  brigadier,  qui  s’est  fait 
algérien  depuis  déjà  longtemps.  Il  est  seul  ici, 
sans  parents,  sans  intérêts,  sans  affections  intimes. 
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—  Quelle  sing  Hère  idée,  lui  d'sais-je  derniè¬ 
rement,  vous  a  pris  de  quitter  la  France  pour  habi¬ 
ter  celte  terre  d’épreuves!  seriez-vous  poitrinaire? 

—  Je  me  porte  comme  le  Pool-Neuf. 

—  Frileux  ? 

—  J’ai  demeuré  quatorze  ans  dans  le  Nord,  et 
je  ne  me  suis  jamais  plaint  du  froid. 

—  Ces  horizons  vous  charment?  Vous  aimez  la 
belle  nature  ? 

—  Aucunement. 

—  Alors.. . 

—  Eh  bien!  faut-il  vous  l’avouer?  Si  je  me 
suisamouraché  d’Alger,  c’est  à  cause  de  ses  arca¬ 
des.  Vous  souriez?  réfléchissez  ! 

J’ai  réfléchi.  J’ai  tâché  de  me  figurer  Alger  l’hi¬ 
ver,  Alger  l’été,  sans  arcades,  sans  galeries,  et  ce 
tableau  m’a  rappelé  nos  villes  de  province  si  dé¬ 
sertes  le  soir,  quand  il  pleut,  si  mornes  le  jour, 
quand  le  soleil  darde... 

Brigadier,  vous  avez  raison  ! 

Chaules  Desprez. 


Alger  —  Imprimerie  J.  BREUCQ,  rue  des  Trois-Couleurs. 
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LE  ROI  MURAT  A  ISCHIA 
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Le  nom  du  prince  Murat,  inscrit  sur  la  liste 
des  voyageurs  arrrivés  le  9  mars  dernier  à  Al¬ 
ger,  m’a  remis  en  mémoire  une  anecdote  rela¬ 
tive  à  son  illustre  père,  Joachim  Ier,  roi  de  Na¬ 
ples. 

Cette  anecdote,  toute  de  détails  familiers  et  de 
particularités  intimes,  ne  mériterait  certainement 
pas  de  figurer  dans  un  récit  épique,  mais  peut- 
être  la  propos  lui  donnera-t-il  ici  quelque  in- 
lérêt. 

Les  détails  en  sont  d’ailleurs  pour  la  plupart 
inédits,  quelques-uns  ayant  été  puisés  dans  une 
biographie  italienne  du  général  Manhès,  et  les 
autres  recueillis  par  moi  sur  le  théâtre  même  de 
^événement. _ „ _ _ _ _ 
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Nul  besoin,  je  pense,  de  dire  au  lecteur  ce  que 
c’est  qu’lschia.  Nous  avons  fait  des  progrès  en 
géographie  depuis  l’époque  où  le  chantre  d’Elvùe 
se  croyait  obligé  de  mettre  en  note,  au  bas  de 
ses  vers  immortels  : 

«  Ischia,  petite  île  de  la  baie  de  Naples.  » 

Combien  de  fois,  depuis,  le  nom  de  ce  poéti¬ 
que  séjour  n’a-t-il  pas  figuré  dans  les  histoires 
d’ftalie  et  les  impressions  de  voyage  ! 

C’est  au  château  d’ischia  que  les  Bourbons  de 
Naples  avaient  leurs  prisons  les  plus  meurtrières  ; 

C’est  sur  la  rive  d’ischia,  dans  un  site  déli¬ 
cieux,  que  s’élevait  leur  résidence  favorite  ; 

C’est  enfin  la  silhouette  azurée  d’ischia  qui  dé¬ 
core  avec  le  plus  de  magnificence  l’entrée  du  golfe 
de  Naples. 

Ischia  n’est  pas  seulement  une  île  enchantée, 
c’est  encore,  et  surtout,  une  île  fortunée.  La  na¬ 
ture  qui  lui  a  donné  les  plus  riants  aspects  et  le 
plus  agréable  climat  qu’il  soit  possible  d’imagi¬ 
ner,  l’a,  de  plus,  enrichie  des  fruit  les  plus  ex¬ 
quis  et  des  eaux  minérales  les  plus  efficaces,  dit- 
on,  de  l’Italie  entière. 

Deux  heures  d’une  navigation  pittoresque,  en- 
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tre  des  rives  vraiment  merveilleuses,  vous  ont 
amené  dans  l’île.  Vous  voilà  débarqué;  vous 
cherchez  un  hôtel.  On  vous  ouvre  une  villa  si 
coquette  et  si  fleurie,  avec  ses  murs  roses,  ses 
blanches  terrasses,  ses  tonnelles  de  pampre,  ses 
vergers  en  amphithéâtre,  que  vous  croyez  mar¬ 
cher  dans  un  rêve. 

Vous  êtes  venu  pour  boire  ou  vous  baigner.  Le 
paysage  est  si  beau,  l’air  si  frais  et  si  pur,  même 
au  cœur  de  l’été,  les  promenades  sont  remplies  de 
tant  de  choses  curieuses,  les  jours  enfin  coulent  si 
vite,  si  pleins  de  bonheur,  que  la  saison  des  eaux 
se  passe  avant  même  que  vous  ayez  une  seule  fois 
songé  à  en  profiter. 

Mais,  en  définitive,  à  quoi  bon  les  bains  !  N’au¬ 
riez-vous  pas  guéri  sans  eux  ? 

J’habitais,  à  Gasamicciola,  qui  est  l’un  des  prin¬ 
cipaux  bourgs  de  l’île,  l’honnête  et  confortable 
hôtel  de  la  Petile-Sentinelle. 

Quel  séjour  !  quels  souvenirs  1 

Mes  fenêtres,  encadrées  de  verdure  et  de  fleurs, 
avaient,  pour  toile  de  fond,  le  magique  panorama 
qui  se  déroule  entre  Gaëte  et  le  mont  Saint-Ange  ; 
pour  premiers  plans,  vingt  habitations  ravissantes 
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entre  lesquelles  se  distinguait,  avec  son  escalier 
tortueux  et  sa  cour  ombragée  de  treilles,  le  cot¬ 
tage  illustré  par  l’auteur  des  Méditations . 

Tous  les  matins,  Dombrée,  l’hôte  aimé  de  cette 
retraite,  venait  me  réveiller,  avec  une  corbeille  de 
fruits  dans  les  bras.  C’étaient  des  figues  succu¬ 
lentes,  des  prunes  parfumées,  des  raisins  sans  pa¬ 
reils  au  monde. 

Après  un  déjeuner  sommaire,  nous  enfour¬ 
chions  les  ânes  et  nous  allions  visiter  tour  à  tour 
les  rochers  de  Lacco,  les  laves  de  l’Arso  ;  le  pic 
de  l’Epomée,  ce  volcan  séculaire  dont  les  érup¬ 
tions  se  sont  tues  pour  laisser  parler  le  Vésuve  ; 
la  plage  de  Montano,  célèbre  par  le  miracle  de 
Sainte-Restitule,  et  par  certain  lys  odorant  qui 
ne  fleurit,  dit-on,  que  là. 

Un  jour  que,  fatigué  par  une  excursion  plus 
prolongée  que  d’habitude,  nous  étions  restés  à 
1  hôtel,  mon  compagnon  me  dit  : 

—  Pour  ne  pas  perdre  tout  à  fait  la  journée, 
nous  irons,  si  vous  voulez,  visiter  la  chambre  de 
Murat.  C’est  tout  près  d’ici,  chez  mon  cousin  de 
la  Grande-Sentinelle.  Vous  prétendez,  je  crois, 
faire  une  monographie  de  notre  île  ;  vous  ne  pou- 
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vez  passer  cet  épisode  sous  silence.  Le  séjour  du 
beau-frère  de  Napoléon  Ier  à  Casamicciola  ne  fi¬ 
gure  probablement  dans  aucune  histoire.  Raison 
de  plus  pour  en  orner  votre  récit. 

—  Mais  les  détails  ! 

—  Les  détails?  vous  en  aurez  et  de  reste.  Al¬ 
lons  d’abord  voir  la  chambre. 

L’hôtel  de  la  Grande-Sentinelle  doit  son  nom  à 
la  position  avancée  qu’il  occupe  sur  un  mamelon 
dont  la  croupe  élevée  domine  la  perspective. 

Il  est,  comme  la  plupart  des  maisons  de  l’île, 
peint  en  rose  tendre,  avec  des  colonnes  sans  cha- 
pitaux,  une  tonnelle,  des  terrasses,  et,  pour  hor¬ 
loge,  une  tour  carrée,  dont  l’aspect  rappelle  nos 
minarets. 

Le  cousin  de  Dombrée  s’empressa  de  nous  fai¬ 
re  les  honneurs  de  son  établissement.  Nous  visi¬ 
tâmes  par  complaisance  les  appartements,  la  cui¬ 
sine,  la  salle  à  manger,  le  salon  ;  mais  dans  la 
chambre  de  Murat,  je  demandai  la  permission  de 
m’asseoir,  et  de  contemplera  loisir  ce  souvenir 
historique. 

Que  dire  de  l’ameublement?  Un  lit,  une  com¬ 
mode,  des  chaises.  On  l’aura  changé  bien  des 
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fois.  Mais  si  gâté  que  je  fusse  déjà  par  les  beaux 
horizons  du  golfe,  je  ne  pus  réprimer  un  cri  d’ad¬ 
miration  à  la  vue  du  spectacle  qui  s’offrit  à  mes 
yeux,  lorsque  mon  conducteur  eut  ouvert  la  fenê¬ 
tre. 

Elle  donne  sur  une  petite  terrrasse  exposée  au 
soleil  couchant.  Des  plantes  grimpantes,  des  vo¬ 
lubilis,  couvrent  de  leurs  festons  un  parapet  rus¬ 
tique,  au-dessous  duquel  s’échelonnent,  en  des¬ 
cendant  vers  la  mer,  des  vergers  aux  riches  om¬ 
brages. 

Ce  sont  ensuite,  au  second  plan,  les  gorges  de 
la  Rita,  les  montagnes  de  Zaza,  Cavallare  et  Yico, 
la  Pannella,  Lacco  marine  ;  pisis,  dans  le  fond, 
la  mer,  les  îles  Ponce,  et  toute  la  côte  d’Italie,  de¬ 
puis  Naples  jusqu’au  cap  Circello  ;  c’est  à  dire 
les  Apennins  veloutés  d’azur,  les  Camaldules  per¬ 
chées  dans  les  nues,  le  mont  Saint-Elme  qu’on 
dirait  d’albâtre,  et,  secouant  au-dessus  d’eux  son 
blanc  panache  de  vapeurs,  le  roi  du  golfe,  le 
Vésuve  ! 

—  Quel  bon  temps  a  dû  passer  Murat  dans 
ce  paradis  !  m’écriai-je  transporté. 

—  Quel  bon  temps  ?  Vous  allez  voir. 


Et,  disant  ces  mots,  Dombrée  fit  entrer  un 
vieux  bonhomme  qu’on  avait  mandé  tout  ex¬ 
près. 

—  Voici,  poursuivit-il,  un  témoin  oculaire  du 
passage  de  Murat  dans  l’île.  Voici  de  plus  un 
bouquin  peu  connu,  dans  lequel  vous  trouve¬ 
rez  quelques  détails  se  rattachant  a  l’épisode.  In¬ 
terrogez,  lisez  ;  si  l’idiome  vous  embarrasse,  je 
suis  là  pour  l’interpréter. 

Mais  quel  travail  pouvais  je  faire,  dans  les 
dispositions  d’esprit  où  je  me  trouvais  alors  ? 
Je  dus  me  borner  à  prendre  des  notes. 

Ces  notes,  les  voici  presque  sans  changement, 
car  maints  petits  détails  dont  j’avais  chargé  ma 
seule  mémoire  se  sont  depuis  évanouis. 
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II 

Après  la  convention  de  Casalanza  qui,  signée 
le  20  mai  1815,  rétablissait  les  Bourbons  dans 
le  royaume  de  Naples,  Murat,  abandonné  de 
l’armée  napolitaine,  n’eut  plus  d’autre  moyen 
de  salut  que  la  fuite. 

Il  prit  à  la  hâte  un  cheval,  quitta  furtivement 
Naples,  accompagné  de  quelques  fidèles,  parmi 
lesquels  on  cite  le  duc  de  Roccaromano,  son 
grand  écuyer,  Rossetti,  Giuliani,  Beaufremont, 
ses  aides  de  camp,  et  les  deux  frères  Bonafoux, 
ses  neveux. 

Il  traversa  la  grotte  de  Pausilippe,  suivit  la 
route  de  Baïa,  qui  longe  le  rivage,  et  parvenu 
jusqu’aux  bosquets  de  Fusaro,  il  abandonna  sa 
monture  pour  s’embarquer,  dans  les  batteries  de 
Miniscola,  sur  une  barque  de  pêcheur. 

Son  intention  était  de  gagner  Gaëte  ;  mais  le 
colonel  Malcieski  qui,  dans  une  autre  barque, 
lui  servait  d’avant-garde,  ayant  été  pris  par  les 


croiseurs  anglais  aux  alentours  de  cette  place, 
Murat  fut  obligé  de  changer  de  route. 

Il  se  jeta  avec  ses  officiers  sur  les  rochers  d’Is- 
chia. 

Par  un  hasard  assez  singulier,  madame  Cone- 
gliano,  nièce  du  roi  déchu,  prenait  précisément 
alors  les  eaux  d’ischia  avec  ses  deux  sœurs. 

Ces  dames  habitaient,  à  Casamicciola,  l’iiôtol 
de  la  Grande-Sentinelle. 

Leur  maison  se  composait  de  plusieurs  do¬ 
mestiques  parmi  lesquels  était  un  cuisinier  fran¬ 
çais  nommé  Molet  ou  Malet. 

Murat  se  fit  donc  conduire  à  la  Grande-Senti¬ 
nelle. 

J’ai  décrit  la  chambre  qu’il  occupa.  Mais  de 
quelle  influence  pouvait  être  sur  son  esprit  agité 
d’appréhensions  terribles,  les  riantes  beautés  de 
cette  solitude  ? 

La  nuit  se  passa  pleine  d’anxiétés.  Que  faire? 
Se  cacher  dans  l’île  ?  On  l’aurait  bien  vite  trahi. 
Fuir  avec  le  bateau  qui  l’avait  amené?  Les  An¬ 
glais  surveillaient  le  golfe. 

Le  lendemain  matin^  21  mai,  il  flottait  encore 
dans  l’indécision,  n’entrevoyant  d’ailleurs  aucune 
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chance  de  salut,  lorsqu’on  aperçut,  dans  le  bras 
de  mer  qui  sépare  l’île  de  la  terre  ferme,  et  que 
l’on  nomme  canal  d'ischia,  un  chebec  que  le  man¬ 
que  de  vent  retenait  immobile. 

Une  nouvelle  venait  de  répandre  la  consterna¬ 
tion  dans  la  petite  troupe  des  fugitifs.  On  savait,  à 
Naples,  que  Murat  n’avait  pu  entrer  à  Gaëte, 
qu’il  était  caché  dans  l’île  et  n’avait  aucun  mctyen 
d’en  sortir. 

L’infortuné  monarque  pouvait  être  surpris  d’un 
moment  à  l’autre.  Plus  d’hésitation  permise.  Il 
résolut  d’acheter  à  tout  prix  le  chebec,  ou  du 
moins  d’obtenir  son  passage  à  bord. 

Le  colonel  Bonafoux  fut  chargé  de  la  négocia¬ 
tion,  et,  suivi  des  officiers  du  roi,  il  descendit  à  la 
marine  de  Pozeillo  par  le  chemin  direct,  tandis 
que  Murat  s’y  rendait  par  un  petit  sentier  qui 
existe  encore  à  travers  les  vignes,  derrière  la 
Grande-Sentinelle. 

Pour  plus  de  sûreté,  le  roi  s’était  coiffé  d’un 
bonnet  de  laine  rouge,  fort  en  usage  chez  les  pay¬ 
sans  ischiotes,  le  barrettino,  ou  plutôt,  dans  la 
langue  du  pays,  la  coppola  di  Marsiglia. 

Une  seule  personne  l’accompagnait,  un  bâte- 
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lier,  Francesco  Monti,  qu’on  lui  avait  donné  pour 
guide. 

Le  brave  homme,  tout  dévoué  au  prince  déchu, 
ne  laissait  néanmoins  échapper  aucune  occasion 
de  lui  faire  payer  royalement  ses  services. 

On  raconte,  entre  autres,  ce  trait  :  Sire,  disait- 
il  de  temps  en  temps,  j’ai  bon  appétit,  et  si  Votre 
Majesté  veut  en  avoir  la  preuve,  elle  n’a  qu’à  me 
donner  un  napoléon  d’or;  je  l’aurai  bien  vite 
mangé. 

—  Mais,  mon  pauvre  garçon,  répliquait  le  roi, 
il  n’y  a  pas  de  boutiques  ici,  et  tu  serais  bien  em¬ 
barrassé  d’y  trouver  l’emploi  de  ton  or. 

—  Donnez,  sire,  donnez  toujours... 

Murat  lâchait  la  pièce  de  vingt  francs,  et  Monti 
l’avalait  comme  une  dragée,  sachant  bien  où  la 
retrouver  après. 

Et  puis,  de  dix  pas  en  dix  pas  :  —  Encore  un^ 
bouchée,  sire,  une  petite  bouchée  pour  le  pauvre 
diable  qui  meurt  de  faim  ! 

Les  fugitifs  se  rejoignirent  à  la  marine  de  Po- 
zillo,  près  Domida,  qui  se  trouve  entre  la  pointe 
de  Lacco  et  le  port  de  Gasamicciola. 

Le  colonel  Bonafoux  et  le  secrétaire  du  roi,  M. 
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de  Coussy,  tous  les  deux  vêtus  en  bourgeois, 
descendirent  dans  un  bateau,  et  se  firent  conduire 
auprès  du  chebec,  tandis  que  Murat  et  ses  com¬ 
pagnons  attendaient  sur  le  rivage. 

Le  calme  qui  se  maintenait,  permit  au  bateau 
d’aborder  le  chebec,  et  le  colonel  en  ayant  fait 
appeler  le  patron,  demanda  si  l’on  voulait  rece¬ 
voir  à  bord  un  passager  qui  donnerait  une  ré¬ 
compense  proportionnée  à  un  si  grand  service. 

La  fortune  de  Murat  qui  lui  était  encore  fidèle, 
mais  pour  bien  peu  de  jours,  voulut  que  la  per¬ 
sonne  à  laquelle  il  faisait  porter  sa  supplique,  fût 
son  ami  le  plus  cher  et  le  plus  dévoué. 

Manhès  était  gouverneur  de  INapies  au  moment 
où  croula  le  trône  de  son  maître.  Il  obtint  du  vain¬ 
queur  la  permission  de  fréter  un  bâtiment  pour 
le  conduire,  lui  et  sa  famille,  en  France.  Le  che¬ 
bec  Santa- Catarina ,  bâtiment  de  l’île  d’Elbe, 
muni  de  passeports  anglais,  fut  choisi  à  cet  effet, 
et  partit,  le  $0  mai,  à  trois  heures  de  l’après- 
midi.  C’était  le  seul  bateau  auquel  il  fût  permis 
de  s’éloigner  de  Naples,  un  embargo  général  étant 
sévèrement  ordonné  pour  empêcher  la  fuite  de 
Murat,  Le  calme  plat  retint  l’embarcation  dans  le 


—  43  — 


canal  d’ischia,  et  c’est  là  que  vint  l’accoster  Bo  - 
nafoux. 

Manhès  eut  à  peine  reconnu  le  colonel,  que, 
sans  songer  aux  dangers  auxquels  l’exposait  son 
dévouement,  il  s’écria  :  —  Allez,  dépêchez-vous, 
dues  au  roi  que  je  ne  puis  recevoir  tout  son  mon¬ 
de,  mais  qu’il  vienne  avec  cinq  ou  six  personnes. 
Je  l’attendrai  jusqu’au  soir. 

—  Sire,  devinez  à  qui  appartient  le  petit  bâti¬ 
ment,  sous  pavillon  anglais,  que  j’ai  quitté  tout  à 
l’heure,  s’écria  le  colonel  Bonafoux,  en  sautant  de 
barque  à  terre. 

Murat  nomma,  mais  sans  pouvoir  deviner,  plu¬ 
sieurs  personnes  de  sa  connaissance. 

—  Ce  petit  fou  de  Manhès  se  tire  toujours 
d’embarras,  s’écria-t-il  en  apprenant  l’heureuse 
rencontre.  Eloignons-nous,  embarquons-nous  tout 
de  suite;  il  doit  être  furieux  contre  nous  pour 
l’avoir  laissé  'a  Naples  sans  lui  rien  dire. 

Joachim,  après  avoir  parlé  quelque  temps  avec 
ses  officiers,  entra  dans  la  petite  barque.  Il  em¬ 
mena  avec  lui  le  colonel  Bonafoux,  de  Coussy 
son  secrétaire  et  Leblanc  son  camérier. 

Ils  étaient  tous  en  habit  bourgeois.  Murat  por- 
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tait,  comme  d’habitude,  des  brodequins  à  la  Gas¬ 
ton,  une  lévite  couleur  châtaigne,  une  culotté  et 
un  gilet  blancs.  Quelques  chemises  renfermées 
dans  une  petite  valise  amarante,  avec  un  J  cou¬ 
ronné,  enrichie  d’or  aux  deux  extrémités  ;  trois 
sachets  de  forte  toile  contenant  quatre  cent  mille 
francs  en  or  ;  quelque  diamants  cousus  dans  la 
doublure  de  son  gilet,  et  un  sac  assez  grand, 
plein  de  divers  comestibles,  tels  que  saucissons, 
fromage  anglais,  biscuit  de  mer,  composaient  son 
bagage. 

Il  était  une  heure  après  midi  quand  Murat  at¬ 
teignit  le  chebec. 

Manhès  s’avança  sur  le  pont,  lui  prit  la  main 
pour  l’aider  à  monter,  l’embrassa,  et  le  conduisit 
immédiatement  à  la  chambre  où  était  la  comtesse 
sa  femme. 

Il  présenta  au  roi  ses  compagnons  de  route,  et 
peu  après,  le  vent  s’étant  levé,  ils  firent  voile  vers 
la  France. 

Moins  de  vingt-quatre  heures  s’étaient  écou¬ 
lées  depuis  le  départ  de  Murat,  que  des  soldats 
siciliens  arrivèrent  pour  l’arrêter  à  la  Grande- 
Sentinelle. 
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Les  dames  de  sa  famille,  qu’il  y  avait  laissées, 
étaient  alors  en  train  de  faire  une  partie  de  cartes 
avec  quelques  autres  personnes. 

Grande  fut  l’épouvante  à  la  vue  des  soldats. 
Le  cuisinier  Molet  courut  éperdu  sur  le  seuil  de 
la  porte  ;  mais  à  peine  y  fut-il  en  présence  de  la 
troupe,  qu’il  tomba  foudroyé  par  une  décharge 
de  mousquetterie. 

Cet  acte  d’inutile  barbarie  accompli,  les  héros 
ne  voyant  plus  personne  qui  pût  s’opposer  à  leur 
marche,  pénétrèrent  dans  la  maison,  et  la  mirent 
au  pillage. 

Le  25  mai  suivant  ,  Murat  abordait  heureuse¬ 
ment  à  Cannes.  Mais  ce  n’était  qu’une  minute  de 
Irève  dans  la  grande  infortune  qui  devait,  quatre 
mois  plus  tard,  le  traîner  au  château  du  Pizzo. 

Charles  Desprez. 


IMPRIMERIE  J.  BREUCQ,  GÉRANT  DE  L’AKHBAR 
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EXTRAIT  DD  JOURNAL  L'AKHBAR  DU  9  AVRIL  1863. 


LA  BALUSTRADE 

DE  LA  PLACE  DU  GOUVERNEMENT 

Les  journaux  ont  déjà  plus  d’une  fois  réclamé 
contre  le  mauvais  état  dans  lequel  se  trouve  la  ba¬ 
lustrade  de  la  place  du  Gouvernement. 

Il  y  manque  plus  de  vingt  balustres  ou  colonnes, 
et,  dans  certains  endroits,  les  travées  de  la  tablette 
qui  les  surmonte  ne  sont  plus  soutenues  que  par 
deux  frêles  moitiés  de  chapiteau. 

L’administration  fait  la  sourde  oreille.  Avoir 
l’air  d’écouter  ces  vils  folliculaires  !  Et  puis,  ne 
doit-on  pas  bientôt  joindre  la  place  du  Gouverne¬ 
ment  au  boulevard  de  l’Impératrice  ?  La  balus¬ 
trade  est  destinée  à  disparaître  en  ce  remanie¬ 
ment.  A  quoi  bon  de  s’occuper  de  la  réparer? 
Temps  perdu,  vaine  dépense. 

Le  26  mars  dernier,  le  fils  d’un  employé  de  la 
bibliothèque,  le  petit  Amour-Hippolyte  Chabot, 
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enfant  d’environ  trois  ans,  s’étant  approché  du 
vide  formé  par  la  disparition  d’une  colonne,  tom¬ 
bait  sur  le  pavé  de  l’ancienne  rampe  de  la  Pêche¬ 
rie,  et  s’y  tuait  du  coup. 

Le  défaut  de  surveillance  n’a  certes  rien  à  voir 
en  cette  affaire.  Si  riche  qu’elle  soit,  une  balus¬ 
trade  est  toujours  moins  un  ornement  d’architec¬ 
ture  qu’une  mesure  de  précaution.  Son  principal 
objet  n’est  pas  de  plaire  aux  yeux,  mais  bien  de 
contribuer  à  la  sécurité  publique.  On  s’y  fie,  com¬ 
me  on  compte  sur  la  solidité  d’un  pont. 

Il  faudrait  qu’une  bonne  d’enfant  eût  l’esprit 
bien  retors  pour  aller  se  demander  si,  dans  une 
ville  civilisée,  française,  à  tout  jamais  française, 
avec  maire  français,  adjoint,  conseillers  munici¬ 
paux  idem  à  sa  tête,  avec  ingénieurs,  architectes^ 
maçons,  ouvriers  de  tout  genre  à  son  service,  te| 
parapet,  tel  garde-fou,  n’offre  pas,  pour  son  mar¬ 
mot,  de  suffisantes  garanties. 

En  lisant,  aux  faits  divers  de  tous  les  journaux 
d’Alger,  le  déplorable  accident  que  je  rappelais 
ci-dessus,  ma  première  pensée  a  été  de  prendre  la 
plume  et  de  critiquer  l’administration  pour  sa 
négligence. 
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Et  puis,  je  me  suis  demandé  s’il  était  bien  cha¬ 
ritable  d’ajouter,  par  de  dures  paroles,  au  remords 
qui  la  devait  accabler  ;  si  le  seul  fait  de  la  catas¬ 
trophe  n’était  pas  mille  fois  plus  éloquent,  plus 
écrasant  que  toutes  les  philippiques  du  monde. 

Je  m’imaginais  d’ailleurs,  et  cela  sans  le 
moindre  doute,  que,  dès  le  soir  même,  on  aurait 
pris  les  mesures  voulues  pour  rendre  à  la  place 
du  Gouvernement  sa  sécurité  première.  Ma  con¬ 
viction  à  cet  égard  était  telle  que  plusieurs  fois 
je  me  suis  transporté  sur  les  lieux,  non  pour 
voir  si  les  trous  existaient  encore,  mais  pour 
m’édifier  sur  la  manière  plus  ou  moins  adroite 
avec  laquelle  on  les  aurait  bouchés. 

O  lecteur  métropolitain  (si  j’en  ai  d’aventure), 
le  pourrez-vous  croire!  En  quinze  jours  on  n’a 
rien  fait,  rien  fait  du  tout.  Les  écarts  des  co¬ 
lonnes  sont  toujours  là,  sournois,  traîtres,  per¬ 
fides,  attendant  de  nouvelles  proies. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  les  enfants  que  uet 
état  de  délabrement  menace,  ce  sont  aussi  les 
ouvriers,  les  soldats,  les  flâneurs,  dont  grand 
nombre,  faute  de  bancs,  ont  l’habitude  de  s’as¬ 
seoir  sur  la  balustrade. 
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Il  arrivera  certainement,  un  de  ces  jours, 
qu’en  prenant  son  élan  pour  sauter  et  s’asseoir, 
quelqu’un ,  moi,  vous  peut-être,  renversera  une 
des  travées  de  la  tablette,  et  tombera  avec  elle 
au  fond  du  gouffre  béant  par  derrière.  Bien  heu¬ 
reux  s’il  n’entraîne  pas  de  plus,  dans  sa  chute, 
une  douzaine  de  voisins. 

L’intention  bien  arrêtée  maintenant,  paraît-il, 
de  supprimer  le  gouffre,  n’est  pas,  il  s’en  faut, 
une  raison  pour  laisser  tomber  par  avance  la  ba¬ 
lustrade  en  ruine. 

Cette  suppression,  si  vivement  désirée,  peut  se 
faire  encore  attendre  beaucoup.  On  sait  avec  quel¬ 
le  lenteur  les  travaux  vont  en  ce  pays.  D’ailleurs, 
les  tuyaux  que  l’on  vient  d’établir  à  grands  frais 
sous  le  sol  de  l’ancienne  rampe  de  la  Pêcherie, 
et  dont  le  but  est  de  fournir  d’eau  la  nouvelle 
poissonnerie,  ne  sont-ils  pas  un  gage  de  durée 
pour  le  provisoire  actuel  ? 

Mais,  dût-il  finir  dans  huit  jours,  ce  funeste 
provisoire,  qu’il  faudrait  encore  aviser. 

J’aimerais  mieux,  pour  ma  part,  pas  de  barriè¬ 
re  du  tout,  qu’une  pareille  balustrade. 

Si  j’avais  un  enfant,  je  l’enverrais  promener  sur 
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les  quais,  ou  sur  les  fortifications,  plutôt  que  sur 
la  place  du  Gouvernement. 

La  mère,  labonne,  au  moins,  serait  en  défiance. 

Il  ne  s’agit  point  ici  d’une  réparation  radicale  ; 
nul  besoin  même  de  rétablir  les  colonnes  qui  man¬ 
quent;  mais  ne  pourrait-on  pas  croiser  quelques 
roseaux  de  cannes  ou  quelques  fils  de  fer  dans  les 
intervalles  par  trop  dangereux  ? 

Je  connais  un  brave  homme  qui  n’a  pas  plus 
que  moi  la  chance  d’être  jamais  rien  dans  l’admi¬ 
nistration.  C’est  égal,  on  aime  à  flatter  les  gens 
auxquels  on  veut  du  bien. 

—  Le  bruit  court,  lui  disais-je  dernièrement, 
que  la  mairie  d’Alger  sera  bientôt  vacante.  Vous 
ne  manquez  pas  de  mérite;  si  vous  posiez  votre 
candidature  ?  Un  traitement  superbe,  des  salons 
magnifiques,  le  ruban  rouge  au  bout... 

—  C’est  vrai,  répliqua  mon  quidam,  mais  la 
responsabilité  ! 

La  responsabilité!....  Innocent  ! 


Charles  Desprez. 
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EXTRAIT  DU  JOURNAL  L’AKHBAR  DU  16  AVRIL  186S. 


L’EXHIBITION  IMPROVISÉE 


i 

Supposez  qu’un  écolier  novice,  après  avoir,  par 
anticipation,  étudié  son  précis,  s’en  vienne  dire 
au  professeur  :  —  Monsieur,  faites-nous  donc 
composer  en  histoire  ! 

Le  professeur  lui  répondra  :  —  Mon  ami,  ce 
n’est  point  ainsi  que  nous  procédons  au  collège. 
Les  jours  de  composition  sont  fixés  à  l'avance  ; 
tous  les  élèves  en  sont  prévenus  simultanément, 
afin  que  tous  ils  aient,  pour  étudier,  le  même 
temps;  pour  réussir,  les  mêmes  chances.  Agir  dif¬ 
féremment,  ce  serait  vous  favoriser  au  détriment 
de  vos  camarades.  La  justice  p/y  oppose. 
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Quelques  artistes  étrangers,  après  avoir  utilisé 
les  loisirs  de  leur  hivernage  à  faire  des  croquis  et 
peindre  des  tableaux,  se  sont  sentis  pris  tout  à 
coup  du  désir  d’en  régaler  les  yeux  du  public  al¬ 
gérien. 

On  n’est  pas  plus  aimable  ;  et  je  leur  sais  infi¬ 
niment  gré,  pour  ma  part,  de  cette  attention  dé¬ 
licate. 

Mais  ce  qui  me  plaît  beaucoup  moins,  c’est  le 
moyen  dont  ils  se  proposent  d’user  pour  nous 
présenter  leurs  œuvres. 

Au  lieu  de  les  réunir  purement  et  simple¬ 
ment,  comme  ont  fait  naguère  MM.  Lazerges  et 
Lauret,  dans  la  cour  de  l’évêché,  par  exemple, 
ou  au  besoin  dans  les  galeries  du  musée  Bab- 
Azoun,  ils  veulent  qu’une  solennité  vienne,  coûte 
que  coûte,  ajouter  à  l’éclat  de  leur  exhibition  de 
famille. 

Ils  sont  prêts  :  chacun  doit  l’être.  Alerte! 
Quinze  jours  de  délai,  quinze  jours  tout  au  plus. 
Nous  sommes  le  10,  on  recevra  les  envois  le  17 
et  l’on  ouvrira  le  24  ! 

Un  véritable  tour  de  force.  Robert-Houdin  lui- 
même  y  regarderait  à  deux  fois. 
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II 

Les  artistes  algériens  peuvent  se  diviser  en 
deux  classes. 

Premièrement,  les  amateurs  qui,  n’ayant  que 
de  modestes  prélentions,  se  contentent  de  travail¬ 
ler  à  leur  heure,  aussi  bien  l’été  que  l’hiverr 

Les  expositions  de  Paris,  ou  le  départ  de  mai 
leur  importent  fort  peu.  Le  hasard,  l'inspiration, 
l’amitié,  le  caprice,  déterminent  seuls  chez  eux 
l’entreprise  ou  l’achèvement  d’un  tableau. 

Quelle  réponse  pourront-ils  faire  à  l’appel  à 
bref  délai  des  artistes  étrangers? 

L’autre  classe  se  compose  des  peintres  propre¬ 
ment  dits,  de  ceux  dont  le  travail  a  pour  but  le 
gain  ou  la  gloire. 

Leurs  tableaux  sont  déjà,  depuis  plus  d’un 
mois,  partis  pour  Paris.  Il  ne  leur  reste  entre  les 
mains  que  des  toiles  jugées  indignes  du  voyage. 
Se  feront-ils  le  tort  de  les  montrer  ?  J’en  doute. 

Que  résulterait-il  d’une  exposition  algérienne 
ouverte  en  de  pareilles  conditions  ? 

C’est  que,  voyant  les  étrangers  en  faire  seuls 
les  frais,  chacun  se  demandera  si  la  colonie  n’est 
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pas  toujours  à  cette  époque  de  lutte  et  d’épreuves 
où  les  beaux-arts  ne  pouvaient  éclore,  où  le  goût 
ne  se  révélait  que  par  des  monuments  hideux  et 
des  caricatures  indignes. 

Il  faut  que  les  artistes  algériens  (  car  il  en  est, 
et  d’excellents,/  s'abstiennent  tous  devant  un  ap¬ 
pel  qui  n’est,  pour  leur  réputation,  qu’un  piège, 
pour  leur  fortune,  qu’un  guet-à-pens  ;  et  qu’une 
protestation  solennelle  fasse  connaître  au  public 
la  cause  de  leur  abstention. 

Si  les  artistes,  pris  au  dépourvu,  ont  tout  à 
craindre  de  l’exhibition  projetée,  combien  les 
amateurs  ne  doivent-ils  pas  non  plus  s’en  dé¬ 
fier  ! 

Qu’un  tableau  de  prix  s’égare,  en  effet,  ou  du 
moins,  se  détériore  ;  à  qui  s’en  prendre  ?  Le  pros¬ 
pectus  n’est  pas  signé  ;  deux  noms  seuls  y  figu  ¬ 
rent  :  ceux  de  Mme  la  Maréchale  et  de  Mme  Lo¬ 
che.  Est-ce  à  titre  de  garantie  ?  Nul  n’oserait  l’af¬ 
firmer, 
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III 

L'idée  d’ace  exposition  des  beaux-arts  n’est 
pas  nouvelle  à  Alger. 

Elle  a  même  eu,  voilà  déjà  quatorze  ans  passés, 
une  exécution  des  mieux  réussies. 

Plus  de  trois  cents  tableaux  ont  été,  du  1er  août 
au  15  septembre  1851,  visités  dans  le  palais  de 
la  Jénina,  ce  charmant  édifice  mauresque  dont 
nos  vandales  ont  eu  ra;son,  malgré  les  protesta¬ 
tions  réitérées  des  journalistes  d’alors,  de  M.  Ber- 
bru  gger  entre  autres. 

Mais  cette  œuvre  ne  s’est  pas,  il  s’en  faut  de 
beaucoup,  parfaiteen  un  jour.  Elles  demandé  bien 
du  temps,  bien  des  soins,  bien  de  la  patience. 
El  le  a.  dû  même  avoir,  pour  précurseur  et  promo¬ 
teur,  une  société  spéciale,  composée  de  plus  de 
deux  cents  membres. 

Des  difficultés  intérieures,  plutôt  que  le  man¬ 
que  de  vitalité,  l’ont  fait  mourir  moins  de  deux 
ans  après  sa  naissance. 

Depuis  1851 ,  le  goût  des  beaux  arts  a  singuliè¬ 
rement  progressé  dans  la  colonie.  Le  nombre  des 
peintres,  tant  algériens  qu’hiverneurs,  devient 
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tous  les  ans  plus  considérable.  Les  galeries  parti¬ 
culières  se  sont,  en  outre,  fort  accrues. 

Nul  doute  qu’une  exposition  annuelle  ne  trou¬ 
vât,  plus  encore  qu’il  y  a  quatorze  ans,  des  élé¬ 
ments  de  succès.  Aussi,  l’idée  de  reprendre  l’œu¬ 
vre  interrompue  de  1851  semble  t-elle  des  plus 
opportunes. 

Il  faut,  dans  l’intérêt  de  leurs  progrès,  que  les 
artistes  du  crû  puissent  se  réunir,  s’inspirer,  se 
corriger  entre  eux. 

Il  faut  que  les  artistes  étrangers  trouvent,  à  leur 
débarquement,  une  société  toute  faite,  une  famille 
pour  mieux  dire.  Autiement,  quelles  que  soient 
les  beautés  de  la  nature  africaine  et  l’originalité 
des  types  arabes,  l’isolement,  l’ennui,  les  auront 
bientôt  rebutés. 

Alger  enfin  n’a  pas  trop  des  distractions  que  lui 
procurent  le  théâtre  ou  les  Aïssaoua,  pour  qu’on 
ne  cherche  pas  à  y  ajouter  le  délassement  des 
beaux-arts. 

^  \  £21 
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IY 

Une  société  d’artistes,  avec  exposition  annuelle 
de  tableaux,  répond  à  ces  divers  besoins. 

Mais  il  ne  faut  pas,  à  peine  de  la  voir  avorter 
misérablement,  vouloir  l’organiser  du  jour  au 
lendemain. 

Que,  dès  maintenant,  l'idée  féconde  soit  vulga¬ 
risée.  Que  les  peintres,  les  amateurs,  les  protec¬ 
teurs  des  beaux-arts  se  reconnaissent,  se  réunis¬ 
sent,  s’entendent. 

Qu’ils  nomment,  pour  les  présider,  un  homme 
ayant  sur  eux  tous,  le  double  prestige  du  talent  et 
de  la  notoriété. 

Que  l’on  y  emploie  deux  mois,  trois  mois,  s’il 
le  faut  ;  et  que  le  premier  acte  de  la  société  nou¬ 
velle  soit  de  fixer,  pour  l’année  prochaine,  l’épo¬ 
que  de  l’exposition. 

Cette  époque  placée,  par  exemple,  au  15  fé¬ 
vrier,  permettrait  à  tout  le  monde,  algériens  com¬ 
me  étrangers,  de  se  mettre  en  mesure.  Et  de 
plus,  les  artistes  qui  travaillent  pour  l'exposition 
de  Paris  auraient  la  ressource  de  pouvoir  mon¬ 
trer  leur  œuvres  avant  de  les  embarquer. 
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Ce  n’est  plus  alors  une  douzaine  de  tableaux, 
c’est  cinq  cents  toiles  qu’on  réunira. 

Et,  non  moins  qu’ailleurs,  elles  suffiront  pour 
intéresser  les  curieux. 

On  n’aura  pas  besoin  d’appeler  à  leur  aide  le 
prétexte  de  la  bienfaisance  ou  le  concours  de  la 
musique. 

La  musique!  Le  prospectus  ledit,  on  ne  peut 
pas  s’y  tromper  :  Il  y  aura  musique  militaire. 

1  De  la  musique  à  une  exposition  de  tableaux  ! 
Mais,  c’est  à  discréditer  a  jamais  un  pays  dans 
l’opinion  publique.  On  se  moque  de  Meaux,  de 
Landerneau,  de  Carpentras, de  Quimper-Corentin. 
Je  n’ai  jamais  bien  su  pourquoi.  Mais  avec  com¬ 
bien  plus  de  raison  ne  se  raillera-t-on  pas  d’une 
ville  qui,  la  première,  aura  donné  le  spectacle 
ébourriffant  d’une  exposition  de  peinture  avec 
polkas  et  contredanses  ! 

La  Transfiguration ,  de  Raphaël,  la  Descente  de 
croix ,  de  Rubens,  exhibées  sur  Pair  du  Pied  qui 
r'mue  ou  de  Ah,  zut ,  alors  si  ta  sœur  est  malade  ! 

Pourquoi  pas  aussi  Guignol,  comme  à  la  vente > 
au  profit  des  pauvres  ! 
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Encore  un  mot.  Les  étrangers  dont  j’ai  parlé  ci- 
dessus  sont  des  plus  honorables.  Comme  hôtes,  ils 
ont  droit  à  tous  nos  égards,  à  toutes  nos  com¬ 
plaisances  ;  comme  artistes,  comme  gens  du 
monde,  ils  se  sont  acquis  l’estime  et  la  considé¬ 
ration  de  tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  les 
approcher.  J’en  puis  témoigner  hautement  pour 
ma  part. 

Nous  serons  tous  très  heureux  de  voir,  avant 
qu’ils  ne  les  emportent  pour  les  livrera  l’admi¬ 
ration  de  leurs  concitoyens,  les  tableaux  que  leur 
ont  inspirés  les  sites  admirables  et  les  types  étran¬ 
ges  de  la  colonie  ;  mais,  au  nom  des  artistes  al¬ 
gériens  pris  au  dépourvu,  je  leur  demande  de 
se  contenter  d’une  exposition  restreinte,  particu¬ 
lière,  et  de  nous  permettre  de  les  applaudir  sans 
qu’il  en  coûte  trop  à  nos  intérêts  ou  à  notre  amour- 
propre. 

Qu’ils  veuillent  bien  enfin  ne  pas  compromet- 
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tre,  par  une  exécution  improvisée  et  nécessaire¬ 
ment  défectueuse,  la  réussite  d'une  idétequi,  plus 
mûrie  et  mieux  comprise,  peut  avoir  pour  nous 
tous,  artistes  et  public,  de  si  précieux  résul¬ 
tats. 


Charles  Desprez. 


IMPRIMERIE  DE  L’AKHBAR,  J.  BREUCQ,  GÉRANT 


EXTRAIT  DU  JOURNAL  L’AKHBAR  DU  26  AVRIL  1865. 


LA  PROPRETÉ 


Je  m’éta  s  promis  d’esquisser  les  maisons  blan¬ 
ches  du  rivage,  la  petite  église  bombée  comme 
une  couba  d’Algérie,  et  les  blocs  de  lave  qui  fer¬ 
ment  le  port  ;  mais  le  soleil  dardait  de  tels  rayons 
qu’il  nous  fut  impossible  de  rester  là  plus  de  cinq 
minutes. 

Nous  courûmes  demander  un  abri  aux  rochers 
qui  dominent  Torre  del  Greco. 

C'était,  comme  partout  sur  ce  sol  activé  par  un 
feu  volcanique,  des  massifs  luxuriants  de  figuiers, 
doliviers,  de  pins,  d’arbres  à  fruits  de  toute  sorte, 
liés  entre  eux  par  des  festons  de  pampres. 

Le  Vésuve,  avec  son  cône  g;gantesque,  avec  sa 
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fumée  tantôt  rousse  comme  une  queue  de  renard 
et  tantôt  blanche  comme  un  cou  de  cygne,  occu¬ 
pait  la  moitié  du  ciel. 

L’ermitage  de  San  Salvadore,  élevé  dans  c^t 
air  limpide  qui  constitue  les  couches  supérieures 
de  l’atmosphère,  resplendissait  avec  une  telle  vi¬ 
vacité  de  couleurs,  avec  une  telle  pureté  de  lignes, 
qu’il  nous  semblait  aisé  de  l’atteindre  en  quel¬ 
ques  minutes.  Il  eût  pourtant  fallu  deux  heures. 

Tobie  ouvrit  Quentin  Durward ,  je  taillai  mes 
crayons,  et  chacun  jouit  à  sa  manière  des  beautés 
de  la  nature. 

Notons  celle  du  cousin.  A  chaque  ligne,  il 
posait  le  volume  pour  s’inspecter,  secouer,  épous¬ 
seter,  gratter.  Puis,  comme  s’il  eût  été  mordu  par 
un  aspic,  il  faisait  un  bond  de  gazelle,  et  chan¬ 
geait  de  place  avec  des  gestes  de  désespoir. 

Je  fus  longtemps  à  découvrir  les  vrais  motifs 
de  sa  peur.  Le  plus  candide  liseron  te  mettait  en 
déliance,  la  moindre  fourmi  l’exaspérait,  les  lu¬ 
pins  bleus  lui  donnaient  le  vertige,  les  lézards  le 
faisaient  tomber  en  syncope. 

Assis,  ou  plutôt  juché,  sur  la  roche  la  plus 
nue,  pour  les  facilités  de  la  surveillance,  lis  pans 
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de  son  habit  retroussés,  les  pieds  sur  un  tabouret 
de  scories,  il  ne  semblait  envisager  le  monde  trot¬ 
tant,  voltigeant,  bourdonnant,  chantant,  verdis 
sant,  fleurissant,  embaumant,  qui  nous  entou¬ 
rait,  que  comme  une  contagion  dont  il  fallait  se 
garer  à  tout  prix. 

Ses  notions  cosmiques  sont  des  plus  élémentai¬ 
res.  En  histoire  naturelle,  par  exemple,  il  a,  com¬ 
me  certain  héros  de  Théophile  Gautier,  une  clas¬ 
sification  on  ne  peut  plus  succincte  :  ce  qui  se 
mange  et  ce  qui  ne  se  mange  pas. 

Le  genre,  au  lycée,  veut  que  les  forts  en  thè¬ 
me  et  les  coryphées  en  version  latine  négligent  ce 
qu’ils  appellent  dédaigneusement  les  facultés  ac¬ 
cessoires,  telles  que  la  chimie,  l’astronomie,  la 
botanique. 

Un  premier  prix  de  grec  pouvait -il  déroger  ! 

Or,  on  s’effraie  de  tout  ce  qu’on  ignore,  et  je 
crains  bien  que  mon  helléniste  ne  s’habitue  pas 
de  longtemps  aux  plus  simples  phénomènes  de 
la  nature.  Un  papillon  l’a-t-il  effleuré,  c’est  une 
guêpe  venimeuse.  A-t-il  frôlé  par  mégarde  une 
ortie  ?  la  cigüe  !  Et  le  voilà  qui  court  à  la  source 
voisine, 
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De  là,  probablement,  ses  goûts  bizarres  en  fait 
d’odeurs.  Il  ne  flaire  volontiers  que  la  man- 
geailleet  la  pommade,  cette  affreuse  pommade 
dont  il  persiste  à  s’oindre  en  dépit  de  mes  récla¬ 
mations.  Vingt  fois  je  l’ai  chargé  de  cyclamens, 
de  serpolet,  de  jasmin,  d’herbes  aromatiques,  il 
les  a  toujours  rejetées  avec  indignation. 

Pour  moi,  dans  ces  promenades  champêtres 
que  nous  faisons  chaque  jour  extra-muros,  mon 
plus  grand  plaisir  c’est  d’étudier  l’infinie  va¬ 
riété  des  fleurs  et  des  bêtes  qui  s’y  trouvent. 
Encore  un  mois  à  Naples,  et  j’abandonne  le 
crayon  pour  le  filet  vert,  le  parasol  pour  la  boîte 
en  fer  blanc. 

Tous  les  coléoptères  ont  des  formes  étran¬ 
ges.  Les  papillons  ne  semblent  pas  moins  rares. 
Mille  arbustes  inconnus  distillent  des  arômes 
aussi  riches  d’intensité  que  singuliers  de  nature. 
Quand  je  marche  ou  m’assieds,  quand  je  ploie 
seulement  un  rameau,  ce  sont  des  baumes  ex¬ 
quis  de  myrthe,  de  thym,  d’oranger,  de  laurier, 
qu’on  dirait  échappés  d’une  cassolette  orientale. 

Comme  je  raillais  le  cousin  de  ses  frayeurs  : 

—  Vous  aurez  beau  narguer,  dit-il,  en  se  ra- 


massant  comme  un  pingouin  sur  le  bloc  de  lave 
qui  lui  servait  d’isoloir,  jamais  vous  ne  ferez 
pactiser  un  Flamand  avec  la  vermine.  Chez 
nous,  une  puce  est  une  monstruosité  ;  on  s’arme, 
on  se  ligue  pour  la  détruire  ;  on  s'en  souvient 
des  mois.  Nous  déshériterions  l’Escaut  de  notre 
amour,  nous  le  décanaliserions,  sM  était  seule¬ 
ment  soupçonné  de  favoriser  les  moustiques.  Et 
pour  les  araignées,  les  poux,  les  scorpions  et  au¬ 
tres  abominations  dont  le  seul  nom  fait  frémir, 
ils  ne  sont  tolérés  qu’à  l’état  de  spécimen  ;  on  va 
les  voir  au  muséum,  entre  ta  girafe  et  le  croco¬ 
dile.  A  mon  retour  en  Belgique,  avant  de  m’em¬ 
brasser,  avant  môme  de  me  toucher  la  main,  on 
m’enverra  baigner  au  lazaret  de  famille,  on  met¬ 
tra  ma  valise  en  quarantaine,  on  soufrera  mes 
habits,  savonnera  ma  montre  et  mes  lunettes 
bleues  ;  enfin,  sale  ou  non,  tout  mon  linge 
trempera,  huit  jours,  dans  une  eau  de  lessive.  La 
propreté  n’est  pas  seulement  une  vertu,  c’est  un 
besoin  chez  les  peuples  du  Nord. 

La  riposte  allait  dru  cette  fois.  Je  retournai 
mon  croquis,  et,  m’armant  du  système  de  tem¬ 
pérance  qui  m’aide  à  résoudre  les  plus  déli- 
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cales  questions  de  morale  et  de  savoir  vivre  : 

— ■ •  Comme  toutes  les  belles  et  bonnes  qualités 
de  ce  monde,  Tobie,  la  propreté  cesse  d’être  une 
vertu  quand  on  l’exagère. 

—  Soit;  mais  à  quel  degré,  suivant  vous,  la  pro¬ 
preté  devient-elle  condamnable  ? 

• —  Dès  qu’elle  peut  nuire  à  nous-même  et  aux 
autres. 

Vous  avez  traîné  quatre  heures,  vous  tombez 
de  fatigue  ;  un  banc  se  présente.  Mais  quels  gens 
se  sont  assis  là  ?  El  vous  n’osez  vous  reposer. 

Une  fête  nationale,  une  cérémonie  religieuse; 
pour  le  touriste,  quelle  aubaine  î  Mais  il  faut  pa¬ 
tauger  dans  la  boue,  coudoyer  le  peuple  ;  et  vous 
demeurez  à  l’écart. 

Une  fringale  vous  prend  en  route  ;  la  ville  est 
encore  éloignée  ;  mais  voici  poindre  un  bouchon. 
Voyageur,  bénis  la  providence  !  Non  ;  les  assiet¬ 
tes  sont  grasses  et  les  chaudrons  mal  écurés.  Il 
faut  souffrir  jusqu’à  l’hôtel. 

Vous  vous  mourez  d’ennui.  Pierrot  fait  rire  aux 
Funambules.  Aux  Funambules  !  Ah  !  par  exem¬ 
ple  î  et  l’odeur,  et  les  puces  ! 

Vous  êtes  homme,  et,  comme  tel,  en  butte  aux 
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mille  péripéties  de  l’existence.  Une  affaire  vous 
appelle,  une  proscription  vous  chasse.  Il  faut 
courir.  Mais  tout  n’est  pas  rose  en  voyage  ;  le  con¬ 
fortable  vagon  n’a  pas  remplacé  partout  la  pata- 
che  infâme  ;  les  cabines  des  paquebots  sont  sou¬ 
vent  dégoûtantes,  et  pour  une  bonne  auberge  on 
trouve  cent  gargottes. 

Si  vertueux,  si  grand  qu’on  soit,  il  faut,  en  ce 
siècle  d’orages  sociaux  et  de  bouleversements  po¬ 
litiques,  compter  avec  la  prison.  Quoi  de  plus 
sale,  de  plus  affreux  !  Et  quel  supplice  attend  le 
muscadin  que  ses  organes  subtilisés,  son  éduca¬ 
tion  raffinée,  ses  épurations  affectées,  livreront 
sans  défense  aux  cloaques  du  sort  ! 

Eh  bien!  cette  propreté  méticuleuse,  si  nuisible 
à  nous-mêrae,  expose  encore  plus  nos  semblables. 
Elle  les  prive  d’un  homme,  d’un  citoyen,  d’un 
ami,  pour  ne  leur  donner,  à  la  place,  qu’une  pou¬ 
pée  bégueule,  défiante,  embarrassante,  égoïste. 

Je  me  rappelle  un  compagnon  de  route  dont  les 
excès  en  ce  genre  égalaient,  s’ils  ne  dépassaient, 
4a  plus  révoltante  malpropreté.  Plus  jeune  que 
lui,  je  n’osais  le  reprendre,  et  j’ai  souffert  trois 
mois  ses  façons  magnifiques. 
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Partout,  dans  les  moindres  promenades  comme 
au  sommet  des  pics  les  plus  ardus,  il  se  faisait 
suivre  d’un  grand  nécessaire  tout  rempli  par  en 
bas  de  peignes,  d’huiles,  d’onguents  pour  la  toi¬ 
lette,  et  par  en  haut  de  vaisselle  et  de  linge  pour 
suppléer  à  la  banalité  des  lavabos  d’auberge. 

Jamais  chien  à  dresser  ou  cheval  à  conduire, n’a 
donné  plus  d’embarras  que  cette  boîte  odieuse. 
Il  la  fallait  surveiller  sans  relâche.  L’avait-on  des¬ 
cendue?  bien  chargée?  mise  à  plat?  Que  de 
temps  perdu  chaque  jour  à  l’essuyer,  fermer  et 
rengainer  dans  son  étui  de  chagrin  noir  ! 
xMais  revenons  au  maître. 

Gomme  nous  couchions  toujours  dans  la  même 
chambre,  j’étais  forcément  témoin,  ou  plutôt  vic¬ 
time  de  ses  nettoyages. 

lise  lavait  avec  fierté,  s’étrillait  avec  orgueil, 
se  gargarissait  avec  emphase,  et  noyait  le  par¬ 
quet  de  ses  eaux  ménagères.  Mon  tour  venu,  je 
trouvais  les  brocs  vides  et  les  cuvettes  impratica¬ 
bles. 

Voulait-il  cracher,  au  lieu  d’aller  à  la  chemi¬ 
née,  ou  d’attendre  qu’on  fût  dehors,  ou  de  passer 
discrètement  son  mouchoir  sur  ses  lèvres,  il  le  dé- 


pliait  avec  solennité  et  lui  lançait  de  loin  son 
apostrophe. 

Les  jours  de  blanchissage,  il  éparpillait  son 
linge  avec  une  affectation  triomphante,  et  ne  man¬ 
quait  jamais  de  me  faire  remarquer  l’énorme 
quantité  de  chemises  et  de  bas  qu’il  avait  salis. 

Jamais  il  ne  prenait  un  bain  qu’il  ne  m’en  aver¬ 
tît  plusieurs  fois  à  l’avance,  et  ne  me  le  rappelât 
souvent  après,  comme  pour  me  dire  :  Et  vous 
petit  sagouin  ?.. .  Absolument  ces  philantropes 
d’apparat  qui,  très  chiches  à  domicile,  où  l’au¬ 
mône  a  peu  de  spectateurs,  ne  manquent  ja¬ 
mais,  s’ils  passent  les  ponts  avec  un  ami,  de  s’ar¬ 
rêter  pour  fouiller  dans  leur  poche,  ouvrir  leur 
porte-monnaie,  et  déposer  solennellement  un  petit 
sou  dans  lecuelle  de  l’aveugle. 

A  table,  il  examinait  tout  avec  la  défiance  d’un 
tyran  qu’on  a  déjà  tenté  d’empoisonner.  Je  per¬ 
dais  l’appétit  rien  qu’à  le  voir  souffler  dans  son 
verre,  frotter  son  assiette,  fourbir  son  couteau, 
retourner  la  nappe,  et  se  mettre  en  fureur  pour 
chaque  tache  qu’il  pouvait  découvrir. 

Au  dessert,  il  se  rinçait  la  bouche  avec  l’index, 
et,  non  content  de  curer  ses  molaires,  il  se  raclait 
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le  tympan  avec  une  petite  cuillère  d  écaillé.  Enfin 
poudreux  ou  crotté,  il  ne  manquait  jamais  d’es¬ 
suyer  ses  souliers  avec  un  coin  de  la  nappe. 

Au  cabinet,  sans  motif  apparent,  il  grimpait  sur 
la  planche,  et  faisait  de  telle  sorte  que  chacun, 
après  lui,  devait  forcément  l’imiter. 

J’ai,  du  reste,  observé  que  les  individus  effron¬ 
tément  propres  sont  presque  toujours  naturelle¬ 
ment  sales.  On  se  gratte  où  la  peau  démange, 
dit  un  proverbe.  Et  c’est  le  dégoût  de  notre  pro¬ 
pre  corps  qui  nous  rend  détnnts  pour  celui  des 
autres. 

Mais  devrait-on  s’en  prévaloir  ?  Le  lorgnon, 
tout  d’or  qu’il  soit,  décèle  une  infirmité;  la  ber- 
gamotte  et  le  patchouli  sont  des  preuves  d’infec¬ 
tion  ;  l’afféterie  enfin  dénonce  la  souillure. 

Pour  voyager  avec  fruit,  pour  flâner  avec  agré 
ment,  il  faut  savoir  s’élever  ou  s’abaisser  au  de¬ 
gré  de  propreté  rationnelle  des  pays  qu’on  ex¬ 
plore.  Car,  la  propreté,  vertu  des  plus  relatives, 
ne  doit  pas  être  traitée  avec  la  même  sévérité  dans 
tous  les  climats. 

Sur  les  bords  de  l’Escaut,  où  la  vie  est  moins 
riche  et  la  nature  moins  expansive,  et  où,  par 


conséquent,  il  est  plus  facile  de  se  garer  des  autres 
et  de  soi-même,  un  vestige  d’insecte,  une  trace 
de  moiteur  suffit  pour  caractériser  le  saligaud  ; 
mais  en  Afrique,  à  Naples,  à  Paris  même,  où  la 
sève  déborde,  où  l’animal  pullule,  il  en  faut  juger 
autrement. 

Si  vous  remontez  vers  le  Nord,  adoptez  en 
l’usage,  inondez-vous  d’huile  antique,,  changez 
trois  fois  par  jour,  mettez  des  gants  pour  serrer 
la  main  de  vos  amis,  n’embrassez  qui  que  ce  soit. 
Mais  dans  le  Sud,  pardonnez  à  la  sueur,  transigez 
avec  le  parasite,  cultivrz  la  foule,  affrontez  le 
théâtre,  logez  à  Sainte-Lucie,  dînez  à  la  traitoria, 
quitte  à  manger  quelque  diptère,  ou  soi-même  a 
servir  de  régal  aux  aptères.  Autrement,  vous  ne 
verrez  rien,  n’apprendrez  rien,  ne  jouirez  de 
rien. 

Qu’en  pensez-vous,  Tobie?  Auriez-vous  mal 
aux  dents,  que  vous  calfeutrez  ainsi  vos  mâchoi¬ 
res  ? 

—  Je  crains  de  respirer  des  mouches. 

Le  soir,  on  fêtait  je  ne  sais  quoi  sous  nos  fenê¬ 
tres.  Tout  le  rivage  était  planté  d’arbres  pyro¬ 
techniques.  Une  foule  compacte  attendait,  avec 
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les  eus  de  rigueur,  le  moment  du  feu  d’artifice. 

—  Grimpons  sur  ce  parapet,  dis-je  à  l’acolyte, 
nous  serons  mieux  pour  voir  et  le  spectacle  et  les 
spectateurs. 

Mais  Tobie  se  grattait  déjà  rien  que  de  peur. 
Les  poux  d’ailleurs  ne  l’effrayaient  pas  seuls.  Il 
redoutait  pour  son  nez  l’odeur  des  haillons,  pour 
ses  oreilles  le  bruit  des  pétards,  pour  ses  yeux 
l’éclat  des  girandoles. 

—  M’est  avis,  répondit- il,  qu’il  serait  plus  sa¬ 
ge  de  rentrer. 

Je  le  laissai  partir,  mais  je  puis  bien  dire  qu’il 
manqua,  par  ses  scrupules  outrés,  un  des  plus 
curieux  épisodes  du  voyage. 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imprimerie  de  I’Akhbab,  Jules  BREUCQ,  gérant. 
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I 

Une  des  plus  vives  satisfactions  que  puisse  éprouver 
un  digne  bourgeois,  c’est  de  voir  prospérer  sa  ville. 

Les  naissances  abondent,  les  immigrants  affluent; 
les  rues  s’allongent,  les  faubourgs  s’étendent;  des 
temples,  des  palais,  des  statues,  des  fontaines  bordent 
les  boulevards,  ornent  les  carefours  :  autant  d’épa¬ 
nouissements  pour  son  cœur,  de  fêtes  pour  son  amour- 
propre. 

Les  ressources  augmentent,  les  distractions  se  mul¬ 
tiplient  ;  les  magasins  sont  mieux  garnis  ;  les  bazars, 
les  marchés  mieux  approvisionnés  ;  les  théâtres  meil¬ 
leurs;  les  bals,  les  concerts  plus  nombreux;  autant 
d’acquis  pour  son  bien-être. 

Qui  de  nous,  vieil  ou  jeune  Africain,  ne  se  sent 
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heureux  et  fier  tout  ensemble  au  spectacle  d’Alger 
marchant,  avec  quelque  lenteur  peut-être,  mais  en 
revanche  avec  sécurité,  dans  la  lumineuse  voie  du  pro¬ 
grès  ! 

Ces  nouvelles  rues  aux  hautes  arcades,  ces  belles 
maisons  brodées  de  sculptures,  ces  vastes  monuments 
qu’on  élève  de  toutes  parts,  docks,  cathédrale,  col¬ 
lège,  hôtel-de- ville  ;  ces  places  qu’on  dessine,  ces 
arbres  que  l’on  plante,  orangers,  palmiers,  caroubiers; 
ces  nouveaux  quartiers  qui  surgissent,  d’un  côté  vers 
la  pointe  Pescade,  de  l’autre  au-dessus  du  ravin  d’islv, 
quelles  plus  légitimes  raisons  et  d’orgueil  et  de  joie 
pour  nos  cœurs  patriotes! 

II 

Malheureusement,  a  mesure  que  les  villes  grandis¬ 
sent,  de  même  s’éloigne  à  mesure  la  libre  campagne 
qui  les  entoure.  Adieu  l’herbe  verte  et  fleurie  a  portée 
du  centre  poudreux  !  Adieu  le  bois  ombreux  et  frais  à 
deux  pas  du  logis  brillant  ! 

Aux  citadins  plus  nombreux  et  plus  riches,  il  faut 
plus  de  maisons  d'été,  plus  de  villas,  de  retraites  cham¬ 
pêtres. 

Un  pré  laissé  naguère  a  la  promenade,  à  la  rêverie, 
s'encadre,  un  beau  malin,  de  fossés  profonds,  de  haies 
épineuses;  tel  vallon  pittoresque,  abandonné  jusqu’à 
ce  jour  au  touriste,  au  poète,  au  peintre,  à  l'écolier, 
se  clôt  soudainement  d’épaisses  pa  issades  ou  de  gigan¬ 
tesques  murailles. 
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Et  maints  sentiers  riants,  maints  raccourcis  utiles, 
offerts  de  temps  immémorial  au  bon  plaisir,  h  la  com¬ 
modité  du  public,  se  trouvent  parle  fait  barrés  ou  sup¬ 
primés. 

Les  environs  d’Alger  surtout,  si  aisément  accessi¬ 
bles  jadis,  deviennent  maintenant  de  plus  en  plus  im¬ 
praticables. 

On  n’y  peut  plus  faire  vingt  pas  sans  se  heurter  k 
quelque  fier  poteau  qui  vous  défend  pins  ou  moins 
correctement  d’entrer. 

D’immenses  étendues  d’un  seul  morceau,  d’un  seul 
tenant,  comme  on  s’exprime  en  terme  cadastral,  s’y 
constituent  au  détriment  de  la  circulation,  et  font  sen¬ 
tir  de  jour  en  jour  plus  vivement  combien  les  nom¬ 
breuses  administrations,  qui  se  sont  succédé  au  timon 
des  affaires  municipales,  ont  eu  tort  de  ne  pas  réserver 
tout  d’abord  certaines  voies  de  communication  consa¬ 
crées  par  l’usage,  ou  du  moins  de  ne  pas  s’en  assurer 
par  voie  de  rachat  la  jouissance. 

IÏI 

Chose  singulière  !  et.  qui  prouve  une  fois  de  plus  la 
vérité  de  ce  dicton,  qu'on  n’est  jamais  si  bien  puni 
que  par  soi-même,  les  personnes  les  plus  directement 
lésées  par  cette  absorption  de  la  voie  publique  au  profit 
de  la  propriété  individuelle,  sont  encore  moins  les 
passants  que  les  propriétaires  eux-mêmes. 

Tandis  que  les  premiers  la  paient  seulement  de  quel¬ 
que  fatigue  en  plus,  ou  de  quelques  agréments  en 
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moins,  les  autres  ont  a  souffrir  un  notable  préjudice. 
Telle  villa,  tel  cottage  en  effet,  qui  se  louait  facilement 
tant  qu’on  pouvait  en  approcher  ou  le  traverser  a  sa 
guise,  ne  trouve  plus  d’emploi  maintenant  que  les 
abords  en  sont  prohibés. 

Tant  il  est  vrai  que,  pour  l’avantageux  débit  de 
toute  marchandise,  on  doit  compter  moins  sur  l’an¬ 
nonce,  le  prospectus  et  la  réclame,  que  sur  l’aspect, 
l’occasion  et  la  vogue. 

Les  magasins  qui  bordent  les  rues  fréquentées  ont- 
ils  besoin,  pour  réussir,  de  vanter  leur  mérite  à  la 
quatrième  page  des  journaux,  ou  de  couvrir  d’affi¬ 
ches  les  murailles?  Nullement  ;  on  les  voit,  cela  suffit. 
Aux  comptoirs  des  ruelles  sombres,  aux  boutiques  ca¬ 
chées  des  impasses,  les  expédients  d’une  coûteuse  et 
inefficace  publicité. 

IV 

Durant  les  premiers  mois  de  mon  séjour,  alors  que 
je  n’avais  en  ville  d’autre  société  que  la  foule  inconnue, 
d’autres  amis  que  deux  caméléons,  et  que  d’ailleurs  la 
nouveauté  de  cette  splendide  nature  unissant  la  vigueur 
des  tropiques  aux  grâces  des  cieux  tempérés  m’atti¬ 
rait  journellement  dehors,  j’ai  parcouru,  visité,  scruté, 
avec  autant  de  minutie  que  chasseur  ou  rôdeur 
pourrait  faire,  tous  les  coins  et  recoins  de  la  banlieue 
d’Alger. 

Tantôt  seul,  un  carton  à  dessin  sous  le  bras,  et 
tantôt  suivi  d’un  gamin  portant  sur  son  dos  ma  boîte  à 
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peinture,  je  forçais  les  enceintes,  traversais  les  enclos, 
occupais  les  héritages  avec  une  liberté,  un  sans-gêne, 
une  audace,  que  pouvait  seule  excuser  l’honnêteté  de 
mes  intentions. 

Et  je  dois  rendre  cette  justice  aux  débonnaires  habi¬ 
tants  de  ces  ravissantes  campagnes,  que  loin  de  gour- 
mander  mon  humeur  vagabonde,  ils  l’ont  tous  plus  ou 
moins  encouragée,  ceux-ci  par  un  bonjour  discret, 
ceux-là  par  un  aimable  accueil. 

Y 

Les  premières  ardeurs  de  la  curiosité  calmée,  et 
mon  terrain  d’ailleurs  suffisamment  connu,  j’abandon¬ 
nai  les  cantons  médiocres  pour  ne  m’attacher  qu’aux 
plus  beaux. 

Parmi  ceux-ci  j’en  citerai  untout-à-fait  hors  ligne. 

C’est  la  dépendance  ou  le  parc  d’une  de  ces  maisons 
mauresques  qui  dominent  si  fièrement  le  Hamma,  tout 
près  du  Champ  de  manœuvres. 

Je  l’ai  décrit  avec  reconnaissance  dans  un  de  mes 
petits  livres,  sous  le  nom  inventé  par  moi,  mais  suffi¬ 
samment  expliqué,  de  Vallon  des  Oublis -Utiles. 

On  prend,  pour  s’y  rendre,  le  délicieux  sentier  qui 
débouche  à  deux  pas  de  la  jolie  petite  ruine  nommée  par 
les  Arabes  «  Aïn-Lezerek,  »  et  par  les  colons  «  Fon¬ 
taine-Bleue  ». 

Hélas  !  pauvre  Aïn-Lezerek,  c’en  est  donc  fait  de 
toi  !  Déjà  le  flot  limpide  a  délaissé  tes  bords  ;  un  vil 
fumier  croupit  au  lieu  même  où  la  nymphe  aimait  à 
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distiller  ses  poétiques  pleurs.  Tes  jours  sont  désormais 
comptés.  Même  depuis  longtemps  il  ne  te  resterait 
pins  pierre  sur  pierre,  si  tu  ne  coûtais  davantage  a 
démolir  qu’à  laisser  tomber,  à  tuer  qu’à  laisser 
mourir. 

Après  cinq  minutes  environ  de  promenade  sous  un 
dôme  touffu  de  lauriers,  d’orangers  r  d’ailantes  et 
d’ormeaux  qu’enlacent  des  cannes  de  Provence  et  des 
réseaux  de  clématite,  on  est  arrivé. 

Là,  point  de  longue  perspective,  point  d’ échappées 
à  vol  d’oiseau.  Un  petit  bois  de  tout  jeunes  thuyas, 
sous  lesquels  fleurit  la  lavande,  le  réséda,  la  jacinthe 
et  l’euphorbe;  des  bosquets  d’amandiers,  d’orangers 
et  de  jujubiers  qu’entremêlent  le  lentisque  et  le  ricin 
arborescent  ;  des  pentes  fleuries  de  fougères,  de  genêts 
et  de  cyclamens  entourent  d’un  cirque  embaumé, 
plein  de  vives  clartés  et  d’ombres  vaporeuses,  une 
prairie  doucement  ondulée  sous  ses  tiges  de  valentine 
et  ses  rameaux  de  chrysanthème. 

Des  papillons  butinant  les  calices,  des  passereaux 
traversant  le  feuillage,  peuplent  seuls  de  leurs  gais 
ébats  cette  romantique  solitude  ;  léchant  du  rossignol, 
le  bourdonnement  des  insectes  en  troublent  seuls  le 
silence. 

YI 

On  y  voit  bien  quelques  semblants  de  haies,  quel¬ 
que  simulacre  de  porte  ;  mais  en  quel  état  d’aban¬ 
don  ! 
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Il  s’y  trouve  aussi  quelque  part  un  poteau  dans  le 
genre  de  ceux  que  je  maudissais  tout  a  l’heure,  mais  si 
vieux  et  si  délabré  qu’il  faudrait  pour  le  déchiffrer  la 
loupe  d’un  archéologue. 

On  s’y  sent  comme  chez  soi. 

Par  exemple,  un  matin  que  je  travaillais  sous  mon 
caroubier  favori  (car  dans  ce  site  préféré  il  est  certains 
objets  préférés  encore  entre  tous),  je  vis  venir  à  moi 
un  particulier  d'excellente  mine. 

C’était  probablement,  pensai-je,  le  maître  du  lieu; 
et  tout  de  suite  je  me  levai  pour  me  porter  a  sa  ren¬ 
contre  et  lui  faire  agréer  les  motifs  de  ma  présence.  La 
peinture  est  un  de  ceux  qu'on  n’invoque  jamais  en 
vain. 

Mais  quelle  explosion  de  gaieté  ne  dus-je  pas  retenir 
lorsque  je  vis  mon  individu  mettre  précipitamment 
chapeau  bas,  et  s’excuser  humblement  lui-même 
d'avoir  sans  permission  foulé  le  sol  de  mon  domaine  ! 

Mon  domaine  aussi,  quelques  jours  après,  pour  deux 
matrones  indigènes  qui,  comme  le  renard,  par  l’odeur 
alléchées,  s’étant  approchées  d’un  oranger  couvert  de 
fleurs,  ne  m’eurent  pas  plus  tôt  aperçu,  qu' elles  s’en 
vinrent  baiser  avec  humilité  les  pans  de  ma  redingote, 
et  me  demander  l’autorisation  de  cueillir  un  bou¬ 
quet. 

C’est  la  que  j'ai  composé  mes  tableaux  les  moins  im¬ 
parfaits,  la  mes  articles  les  plus  présentables. 

C’est  là  que  j’aime  à  fuir  le  monde,  à  me  cacher,  à 
m’isoler  aux  heures  du  recueillement.  Là  surtout  qu’il 
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me  plaît  à  porter,  pour  les  lire  et  cent  fois  relire  avec 
l’attention  qu’elles  méritent,  les  lettres  des  parents, 
des  amis,  des  voisins  que  j’ai  laissés  en  France. 

Vil 

Un  jour,  en  dépouillant,  avec  l'ordinaire  intérêt,  ces 
précieux  trésors  dont  hélas  !  le  courrier  pour  moi  se 
montre  trop  souvent  avare,  je  vis  paraître  une  enve¬ 
loppe  de  papier  lilas  sur  le  vélin  glacé  duquel  s’ali¬ 
gnaient,  non  sans  grâce,  des  caractères  inconnus. 

Point  n’est  besoin  d’atteindre,  journaliste,  une 
grande  célébrité,  pour  se  trouver  en  butte  à  ce  sur¬ 
croît  de  correspondance  dont  les  lettres,  les  unes  si¬ 
gnées,  le  plus  grand  nombre  anonymes,  ont  la  préten¬ 
tion,  celles-ci  de  vous  critiquer,  celles-là  de  vous  ap¬ 
plaudir,  mais  qui,  pour  certaines,  n’ont  d’autre  but  que 
la  surprise  d’une  réclame. 

Pareil  piège,  cette  fois,  n’était  certes  pas  â  craindre. 
L’écriture  de  l’adresse,  aussi  fine  que  jolie,  décelait 
une  main  de  dame,  et  de  dame  comme  il  faut. 

Le  cachet  lestement  brisé  (un  cachet  blanc,  distinc¬ 
tion  suprême  !)  je  trouvai  dessous  une  longue  épître, 
au  bas  de  laquelle  ces  trois  mots  «  une  admiratrice 
inconnue  »  tracés  dans  un  gentil  paraphe,  remplaçaient 
la  signature. 

L'admiratrice  me  traitait  de  littérateur  excellent  et 
me  comblait  d'éloges  hyperboliques.  Jamais  peut-être 
Yictor  Hugo,  Lamartine,  Georges  Saod,  ne  se  sont 
trouvés  â  pareille  fête. 
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Je  joignais  la  spirituelle  gaieté  de  Sterne  a  la  haute 
raison  de  Montaigne,  la  tendresse  du  doux  Racine  à 
l’énergie  du  grand  Corneille,  la  franchise  enfin  d’Aris¬ 
tophane  a  l’éloquence  de  Cicéron. 

Alger  était,  pour  la  publicité  de  mes  chefs-d’œuvre, 
un  théâtre  bien  trop  petit.  La  capitale  de  la  France 
avait  seule  des  dimensions  proportionnées  â  mon  mé¬ 
rite. 

Et  ainsi  jusqu’au  bout,  de  plus  fort  en  plus  fort. 

Ah  !  si  la  flatterie  ne  se  montrait  jamais  que  sau¬ 
poudrée  de  pareilles  épices,  combien  l’orgueil  serait 
plus  rare,  et  la  modestie  plus  facile  ! 

VIII 

Après  quelques  jours  de  silence,  évidemment  laissés 
pour  donner  au  poison  le  temps  de  faire  son  effet,  je 
reçus  une  seconde  lettre,  extérieurement  pareille  a  la 
première,  mais  très  différente  pour  le  contenu. 

Ma  mystérieuse  correspondante  avait  fait  un  grand 
pas  dans  l'intimité.  «  Le  littérateur  excellent))  deve¬ 
nait  «  l'aimable  causeur,  »  et  «  l’admiratrice  incon¬ 
nue  »  prenait  le  doux  titre  «  d’amie.  » 

«  Je  viens  de  relire,  disait-elle,  votre  délicieux  ar¬ 
ticle  de  mardi,  et  j’en  suis  enthousiasmée.  Comme 
vous  interprétez  bien  les  nobles  pensées  qui  bruissent 
confusément  en  moi,  et  que,  malhabile  interprète,  je 
ne  saurais  convenablement  exprimer  ! 

»  Nos  âmes  sont  sœurs  évidemment  ;  mais  tandis 
que  la  mienne  est  enfermée  dans  un  cocon,  la  vôtre  a 


des  ailes  et  plane.  0  lépidoptère  brillant  !  l’obscure 
chrysalide  envie  tes  destinées. 

»  Comme  je  sens  qu’une  grande  amitié  va  naître 
entre  nous  deux,  il  faut  que  nous  fassions  préalable¬ 
ment  connaissance.  A  moi  de  commencer.  Je  suis  pi¬ 
carde.  Mon  grand-père...  » 

Ici,  détails  généalogiques  dont  je  ferai  grâce  au  lec¬ 
teur.  La  lettre  continuait  après  : 

«  Yous  me  demanderez  si  je  suis  jeune,  si  je  suis 
jolie.  O  hommes  !  toujours  les  mêmes  !  Une  femme 
n’aura-t-elle  donc  jamais  a  vos  yeux  que  la  valeur  d’un 
bijou  ?  Quand  daignerez-vous  enfin  lui  faire  place  au 
grand  banquet  de  l’intelligence  ? 

»  Jeune  et  jolie,  peut-être  ;  mais  par  quoi  je  veux 
mériter  surtout  votre  estime,  c’est  par  les  qualités 
morales.  Ouvrez-moi  donc  vos  bras,  poète  !  ancKio 
sonpoeta ,  ou  plutôt  poetessa ,  car,  plus  galante  que  la 
notre,  la  langue  italienne  a  deux  genres  pour  ceux 
que  chérissent  les  muses. 

»  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  envoyer  mon 
dernier  opuscule.  L’idée  seule  que  vous  le  lirez  me 
rend  déjà  tout  heureuse.  » 

Suivait  une  idylle  assez  bien  tournée,  mais  dans  la¬ 
quelle  il  me  sembla  reconnaître  des  vers  entiers  de 
Millevoye.  Qu’importait  après  tout  !  Le  propre  des 
beaux  esprits  n’est-il  pas  de  se  rencontrer  ? 

Si  pleins  de  bouûssure  et  d’exagération  qu’en  fus¬ 
sent  généralement  les  termes,  cette  correspondance 
ne  laissait  pas  que  de  me  divertir.  D’abord,  nuis  frais. 


comme  bien  on  pense  ;  tout  le  monde  affranchit  au¬ 
jourd’hui  ses  lettres.  Nulle  perle  de  temps  non  plus, 
mon  bas-bleu  n’exigeant  pas  un  iota  de  réponse.  En¬ 
fin,  bénéfice  d'une  aventure,  cet  aliment  si  précieux 
pour  les  gâcheurs  de  papier  blanc. 

IX 

Il  faut  bien  l’avouer,  ce  n’est  pas  sans  impatience 
que  j’altendis  la  troisième  lettre.  Elle  me  fut  remise 
au  moment  où,  suivi  de  Pépé,  le  susdit  gamin  porteur 
d’ustensiles,  je  partais  pour  mon  cher  vallon. 

L’ouvrir  en  omnibus,  profanation  !  Plutôt  goûter  du 
Bordeaux  dans  une  tasse,  ou  corner  les  feuillets  d’un 
Elzévir. 

C’est  a  l’ombre  d’un  citronnier,  dont  les  rameaux 
touffus  laissaient  tomber  sur  moi  leurs  odorants  calices, 
que  j’en  voulus  briser  le  cachet. 

Progrès  nouveau  :  «  l’excellent  et  l’aimable  »  avaient 
fait  place  au  «  très  affectionné  »  ;  «  l’admiratrice, 
l’amie  inconnue,  »  disparaissait  devant  «  la  sœur  en 
Apollon.  » 

Début  ex-abrupto  : 

«  J’ai  retrouvé  le  paradis  perdu  ! 

»  C’était  hier,  a  l’heure  où  les  ombres  glissant  des 
verts  sommets  du  Telemli  commencent  a  baigner  les 
mûriers  de  l’usine  a  gaz. 

»  L’air  était  doux,  la  grande  poésie  planait  sur  la 
nature  avec  les  vapeurs  azurées  du  soir. 

»  Mes  pieds,  tout  le  jour  inactifs,  ne  demandaient 
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quà  s’exercer,  mon  cœur  a  déborder,  mon  âme  a  s’en¬ 
voler. 

»  Au  lieu  de  refaire  pour  la  centième  fois  l’une  de 
mes  promenades  habituelles,  je  me  suis  jetée  au  hasard 
dans  le  premier  sentier  venu. 

»  Et  puis  j’ai  marché  bien  longtemps,  bien  long¬ 
temps. 

»  Soudain,  après  un  nombre  infini  de  zigzags  au 
travers  de  contrées  dépourvues  d'intérêt  et  dénuées 
de  style,  je  me  suis  trouvée  transportée,  comme  par 
enchantement,  dans  le  plus  bel  endroit  du  monde. 

»  Vous  ne  connaissez  évidemment  pas  cet  endroit, 
autrement  vous  l’auriez  décrit,  chantre  mélodieux  de& 
jardins  d’Hussein-Dey  ! 

»  O  mon  poète!  ô  Torquato  !  je  veux  être  ta  Béa- 
trix. 

»  Voici,  dans  un  style  grossier,  ma  découverte 
d’hier  soir;  à  vous  de  la  poétiser  par  le  charme  de  vos 
images  ! 

»  Ami-côte  d’un  mamelon  que  tapisse  une  herbe 
toujours  fleurie,  s’élève,  avec  ses  colonnes  torses,  ses 
arcs  orientaux,  ses  tonnelles  de  pampre  et  ses  blanches 
coubas,  une  des  plus  jolies  maisons  arabes  qu’ait 
épargnées  le  vandalisme  du  conquérant. 

»  De  ses  fenêtres  on  domine  une  perspective  ma¬ 
gique. 

;>  La  mer  au  fond,  la  mer  de  Virgile  et  du  Tassse. 

»  A  droite,  des  massifs  qu’on  dirait  empruntés  aux 
célèbres  jardins  d’Armide. 


))  A  gauche,  Alger  s’étendant,  l’indolente,  entre  les 
murs  crénelés  de  sa  citadelle,  et  le  lozange  azuré  de 
son  port. 

(  »  Et  puis,  montant  de  colline  en  colline,  depuis  le 
sable  argenté  du  rivage  jusqu’à  la  porte  de  mon  Alham- 
bra,  cent  jardins,  cent  villas,  agencés  à  souhait  pour 
le  plaisir  des  yeux. 

»  Mais  comment  peindre  ce  que  j’ai  vu  !  traduire  ce 
que  j’ai  senti  !  Plume  impuissante,  je  te  brise.  A  vous, 
mon  Pétrarque,  d’y  suppléer. 

»  Courez  le  plus  tôt  possible  à  Mustapha,  demandez 
la  campagne  Rigoîot.  Le  chemin  n'en  est  pas  difficile. 
Voyez,  méditez,  décrivez,  et  je  suis  par  avance  assurée 
d’un  chef-d'œuvre. 

»  Je  ne  dormirai  pas  qu’il  n’ait  paru  dans  le  journal 
que  vous  favorisez  de  votre  collaboration.  » 

Tel  était  le  factum  en  ses  alinéas  principaux  ;  car 
j’en  passe  de  pleines  pages. 

X 

Je  cherchai  quelque  temps  à  démêler,  en  ce  chaos 
d’enthousiasme  et  d’exagération,  de  candeur  et  de  tri¬ 
vialité,  le  véritable  caractère  de  mon  inconnue. 

Mais  je  me  sentis  bientôt  accablé  d’une  chaleur  ex¬ 
trême.  Le  vent,  assez  vif  le  malin,  s’était  calmé  sou¬ 
dain  ,  et  le  peu  de  brise  qui  soufflait  encore  n’a¬ 
gitait  plus  que  faiblement  les  branches  du  palmier 
qui  décorait  la  perspective. 

C’eût  été  risquer  de  rôtir  que  de  demeurer  plus  long- 
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temps  au  fond  de  ce  ravin  fermé  de  tous  côtés  au  pas- 
sage  de  l’air. 

J’éveillai  l’Espagnol  qui  s’était  endormi.  Je  mis  sur 
ses  épaules  ma  boîte  a  couleurs,  mon  parasol,  mon 
livre,  mon  pliant,  et  je  gravis,  non  sans  peine,  le  sen¬ 
tier  qui  mène  aux  sommets.  La  du  moins,  pensai-je, 
on  doit  respirer. 

Je  connaissais  dans  ces  parages  un  autre  champ 
non  moins  hospitalier,  non  moins  beau  que  mon 
doux  vallon  des  Oublis. 

Je  l’avais  parcouru  cent  fois ,  cent  fois  j’avais 
planté  ma  tente  ( id  est  mon  parasol)  entre  les  troncs 
bossus,  ventrus,  tordus  de  ses  oliviers  centenaires. 

Cent  fois  j’avais  croqué  son  horizon  de  splendeur  sans 
égale.  Au  fond,  la  mer,  tantôt  de  saphir  et  tantôt  d'ar¬ 
gent,  que  sépare  du  ciel  presque  toujours  pur  de  notre 
Algérie  la  ligne  dorée  du  cap  Matifou.  Sur  ces  loin¬ 
taines  perspectives,  se  découpant  avec  la  netteté  d’un 
décor,  les  cyprès  aux  tons  vigoureux  et  la  terrasse  aux 
coupoles  brillantes  d’une  habitation  mauresque. 

XI 

Quelques  vestiges  de  fossé,  huit  ou  neuf  touffes 
d’aloès,  confinent  ce  champ  sans  pourtant  le  clore. 

Dans  le  fossé,  des  éboulis  nombreux  offrent  à 
chaque  pas  une  marche  commode  au  pied  le  plus 
débile  ;  entre  les  aloès  s’ouvrent  par  intervalles  des 
brèches  assez  larges  pour  assurer  contre  toute  avarie 
la  crinoline  la  plus  opulente. 
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Je  m’en  approchais  donc,  non-seulement  avec  la 
confiance  de  l’habitué,  mais  encore  avec  l’assurance 
du  propriétaire,  quand  je  me  trouvai  soudain  arrêté 
par  des  obstacles  inattendus. 

Le  vieux  fossé,  naguère  si  bonasse,  avait  été  refait 
en  d’effrayantes  conditions  de  largeur  et  de  profon¬ 
deur.  Aux  entre-deux  desaloès,  se  pressaient  et  s’en¬ 
chevêtraient, pareilles  aux  fascines  d’un  retranchement, 
d’épaisses  bourrées  de  broussailles.  Enfin,  de  distance 
en  distance,  un  poteau  se  dressait  superbe  et  mena¬ 
çant,  avec  ces  mots  écrits  en  majuscules  :  Défense 
d'entrer  sous  peine  d'amende. 

Il  me  sembla  qu’on  me  dépossédait.  Huit  mois  et 
plus  de  tolérance  ne  m’avaient-ils  pas  créé  certains 
droits?  Partisan  trop  absolu  peut-être,  jusqu’alors,  des 
valeurs  mobilières,  je  penchai  mélancoliquement  la 
tête  et  m’enfonçai  dans  une  mer  de  réflexions  pénibles 
au  sujet  de  cette  propriété  foncière  dont  j’avais  obsti¬ 
nément  décliné  les  charges  et  qui,  par  un  juste  retour, 
me  retirait  brutalement  ses  faveurs. 

Un  fruit  ne  semble-t-il  si  beau  que  parce  qu’on  le 
sait  défendu  ?  Les  vapeurs  ténues  qui  gazaient  le  site, 
les  trois  vaches  qui  l’animaient,  ou  les  chauds  rayons 
qui  le  plaquaient  d’or,  l  avaient-ils  momentanément 
embelli  ?  Je  ne  saurais  trop  me  rendre  compte  aujour¬ 
d’hui  du  phénomène,  toujours  est-il  que  je  m’arrêtai 
brusquement,  et  me  sentis  pris  d’une  irrésistible  con¬ 
voitise. 

—  Il  n’est  prohibition  qui  tienne,  m’écriai-je  ;  le 
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paysage-  est  au  paysagiste,  comme  l’air  est  a  la  créa¬ 
ture,  homme  ou  zoophyte,  n'importe.  Que  pourrais-je 
gâter,  d’ailleurs?  ni  fruits  aux  branches,  ni  moissons 
parterre! 

Et,  sans  plus  de  cérémonie,  écartant  les  rameaux 
d’un  olivier,  entre  lesquels,  après  tout,  une  trace  de 
pieds  accusait  un  récent  passage,  je  m’introduisis  dans 
la  place. 

XIÏ 

Le  choix  du  point  de  vue  n’est  pas  toujours  facile. 
Ildemande  parfois  bien  des  marches  et  des  contre-mar¬ 
ches.  C’est  une  branche  qui  vous  gêne,  ce  sont  des  li¬ 
gnes  qui  se  contrariait,  l'horizon  est  trop  haut,  les 
premiers  plans  manquent  de  vigueur. 

La  blouse  endossée  par  avance,  mais  le  bagage  laissé 
provisoirement  sous  un  arbre,  je  me  mis  en  devoir  de 
parcourir  le  pré,  lorgnant  ici,  m’asseyant  iâ,  essayant 
même  par  moments  quelque  traits  sur  un  garde- 
main. 

Pépé,  en  blouse  aussi,  en  espadrilles,  en  chapeau 
valençais,  me  suivait  comme  une  ombre. 

Tout-a-coup  une  voix  se  fit  entendre  derrière  un 
buisson. 

—  On  n’enîre  pas  ;  aîlez-vous-en. 

Mon  porteur  s’enfuyait  déjà. 

—  Tenons  bon,  lui  dis-je,  on  nous  laissera. 

—  Allez-vous- en,  allez-vons-en  ! 

Et  bientôt  un  gamin,  deux  gamins,  trois  gamins, 
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sortirent  du  boisson  et  firent  quelques  pas  vers  nous. 

—  Il  faut  vous  en  aller,  reprirent-ils  tous  trois  en¬ 
semble,  cette  fois. 

—  Nous  ne  faisons  pas  de  mal,  nous  dessinons. 

—  C’est  égal,  on  n’entre  pas,  allez- vous-en. 

Ils  commencent  a  devenir  monotones,  pensai-je  ; 
puis,  me  dressant  de  toute  ma  hauteur  : 

—  Allez  dire  à  votre  maitre  que  nous  sommes  ici 
pour  un  bon  motif,  et  que  nous  n’en  sortirons  que  par 
son  ordre  personnel. 

Ils  s’élancèrent  en  courant  vers  une  maison  qu’on 
entrevoyait  au  milieu  des  arbres. 

Une  femme  pas  ut  bientôt. 

Femme,  c’est-à-dire  :  pas  de  chapeau,  pas  de  corset, 
pas  de  gants,  #as  de  crinoline. 

Et  pis  encore  qu’une  femme,  une  espèce  de  vachère, 
avec  des  cheveux  en  désordre,  une  coiffe  chiffonnée, 
des  mains  terreuses,  et  pour  robe  une  guenille  que  le 
plus  brav$  régiment  de  France  eût  enviée  pour  son  dra¬ 
peau. 

Ses  trois  gamins  l’escortaient  comme  une  garde 
prétorienne, 

XIII 

—  Vous  nous  chassez  donc'?  lui  dis-je,  tout  en  con¬ 
tinuant  mon  dessin. 

—  Certainement,  il  faut  partir. 

—  Voyez-vous  bien  ce  que  je  fais  ? 

—  Qu’importe  ! 
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—  En  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  dans  les 
églises,  dans  les  palais,  dans  les  maisons  bourgeoises, 
partout  où  je  me  suis  présenté  l’album  à  la  main,  on 
m’a  toujours  favorablement  accueilli  ;  car 

L’artiste  et  Fhirondelle  ont  un  égal  mérite, 

C’est  de  porter  bonheur  au  toit  qui  les  abrite. 

—  Possible. 

—  On  me  saluait,  on  m’apportait  des  chaises. 

• —  Chacun  son  idée. 

—  Que  dis-je  !  on  me  servait  des  rafraîchisse¬ 
ments. 

—  Voila  qui  me  semble  fort. 

—  Un  jour  que  je  m’étais  introduit  dans  une  ma¬ 
gnifique  orangerie  de  Finale,  sur  la  route  de  la  Corni¬ 
che,  à  peine  assis  je  vis  venir  a  moi  deux  domestiques 
en  livrée.  L’un  portait  des  gâteaux,  l’autre  des  glaces 
panachées. 

—  Des  glaces  ! 

—  J’en  avais  à  peine  goûté,  que  parut  à  son  tour 
une  camériste  aussi  pimpante,  aussi  jolie  qu’une  sou¬ 
brette  de  Beaumarchais. 

—  «  Ma  maîtresse,  la  comtesse  Alizeri,  me  dit-elle 
en  m'adressant  un  gracieux  sourire,  demande  à  votre 
excellence  la  permission  de  voir  il  quadro,  le  tableau. 

—  «  Trop  heureux  ,  répondis-je  à  la  charmante 
messagère.  Je  cours  le  lui  montrer  tout  de  suite. 

—  «  Par  exemple  !  elle  va  venir.  » 

Et  la  comtesse  vint,  et  la  comtesse  s’assit  près  de 
moi,  et  la  comtesse  ne  cessa  de  charmer  par  d’intéres- 
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santes  histoires  les  deux  heures  qu’il  me  fallut  pour 
achever  l’étude commencée. 

—  Une  Schéhérazade  ! 

—  Persistez-vous  encore  a  me  renvoyer  ? 

—  Je  persiste. 

Déjà  pouriant  elle  semblait  faiblir.  Le  verbe  était 
moins  haut,  l’attitude  moins  fière  ;  et  comme  si  le  veto 
pur  et  simple  ne  suffisait  plus,  elle  appelait  les  raisons 
à  son  aide. 

—  Il  passe  tant  de  vagabonds  î  Les  Arabes  sont  si 
voleurs  !  On  ne  peut  pas  savoir.  Les  dehors  trompent 
souvent. 

Et,  ce  disant,  elle  promenait  un  regard  méfiant,  de 
ma  blouse  tachée  de  couleurs  aux  pieds  sans  bas  de 
l’Espagnol. 

Lemomentme  parut  venu  de  frapper  un  coup  décisif. 

—  Madame,  dis-je,  en  employant  pour  la  première 
fois  ce  titre  de  civilité  qui  ne  pouvait  manquer  de 
flatter  une  campagnarde,  je  ne  resterai  certainement 
pas  ici  malgré  vous,  mais  je  vais  emporter  un  triste 
souvenir  de  l’hospitalité  algérienne.  Voici  d?aiileurs, 
je  crois,  le  temps  de  rentrer  pour  dîner. 

A  ces  mots,  j’écartai  ma  blouse  et  tirai  ma  montre 
dont  la  chaîne  et  les  breloques  étincelèrent  aux  rayons 
du  soleil  couchant. 

—  Allons,  vite,  plions  bagage,  continuai-je  sur  un 
ton  de  maître,  en  me  retournant  vers  Pépé. 

L’Espagnol  courut  aussitôt  chercher,  derrière  l’arbre 
qui  les  cachait,  parasol,  boîte,  pliant, habit  et  couverture* 


XIY 

Cette  mise  en  scène  eut  le  résultat  que  je  prévoyais. 

—  Monsieur,  me  dit  alors  la  vachère,  nous  nous  en¬ 
tendons  maintenant.  Puisque  vous  ne  vous  imposez 
plus,  et  que  vous  reconnaissez  mes  droits,  je  vous  per¬ 
mets  de  rester. 

—  Bien. 

—  Tant  que  vous  voudrez. 

—  Parfait. 

—  Et  de  revenir  a  votre  aise. 

— ■  Merci. 

—  Libre  a  vous  de  parcourir  toute  la  propriété. 

—  Vous  êtes  trop  bonne. 

—  Et  de  dessiner  mes  gamins.  Ils  sont  a  moitié  nus, 
et  feront  très  bien  dans  le  paysage. 

—  Vous  me  comblez. 

—  Enfin,  s’il  vous  prend  fantaisie,  si  vous  voulez 
bien  me  faire  l’honneur  de  monter  jusqu’à  la  maison., 
je  n’ai  point  de  glaces  a  vous  offrir,  mais  le  verre  d’eau 
sucrée  est  a  votre  disposition. 

—  Ah  !  cette  fois  vous  m’accablez. 

—  Bonsoir,  monsieur. 

—  Bonsoir,  madame. 

Et  je  soulevai  mon  chapeau. 

—  La  singulière  créature!  dis-je  tout  bas,  en  la 
voyant  se  replier  avec  sa  garde. 

—  Elle  a  de  beaux  yeux,  fit  Pépé. 

—  Qu'en  sait-on  ?  qui  pouvait  les  voir  sous  sa  ti¬ 
gnasse  ébouriffée? 
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—  Et  de  charmantes  mains... 

—  Noires  comme  du  charbon. 

—  Et  puis,  elle  parlait  si  bien  î 

—  Il  est  vrai  que  pour  une  vachère.. . 

J’interrompis  ce  dialogue  qui  pouvait  nuire  a  mon 

travail.  Il  s’agissait  d’ébaucher  a  grands  traits  un  de 
ces  crépuscules  d’Orient,  si  beaux  mais  si  vile  effacés  : 
tons  rosés  dans  le  ciel,  plans  bleuâtres  au  fond,  re¬ 
poussoirs  vigoureux. 

XV 

J’appliquais  h  la  hâte  un  dernier  coup  de  brosse, 
quand  la  voix  de  notre  mégère  se  fit  entendre  de  nou¬ 
veau. 

—  Vous  n’y  verrez  bientôt  plus,  disait-elle  d’un  ton 
singulièrement  radouci. 

Je  levai  la  tête.  O  métamorphose  !  Le  conte  de  Peau- 
d’Ane  était  réalisé. 

Mais  avais-je  bien  vraiment  sous  les  yeux  la 
paysanne  de  tout  â  l’heure  ? 

Ses  pieds  d’enfant,  chaussés  de  bottines  en  salin 
gris,  semblaient  à  peine  toucher  le  gazon. 

Une  robe  de  mousseline,  aux  nuances  du  meilleur 
goût,  flottait  en  ondes  opulentes  sur  une  cage  dont 
l’ampleur  dépassait  toutes  proportions. 

Un  joli  chapeau  tout  couvert  de  fleurs,  de  fruits,  de 
rubans,  de  panaches,  abritait  de  ses  bords  gracieuse¬ 
ment  cambrés  une  résille  où  vingt  toisons  de  l’or  le 
plus  splendide  semblaient  s’être  donné  rendez-vous. 
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De  ses  mains,  l’une  était  gantée  d’un  chevreau  bleu 
pâle  et  sans  tache  ;  l’autre  nue,  mais  charmante,  avec 
des  fossettes  et  des  ongles  roses,  tenait  un  volume  doré 
sur  tranche  :  les  poésies  de  Millevoye. 

Comment  dépeindre  le  visage  ?  Pensez  à  celui  qui  le 
premier  vous  a  séduit. 

—  Voila  qui  va  bien,  dit-elle  en  regardant  ma  pein¬ 
ture.  Vous  devriez  exposer  ce  tableau  chez  Bastide,  il 
vous  ferait  sûrement  honneur. 

Puis,  comme  pour  répondre  'a  mon  air  stupéfait  : 

—  Je  suis  d’une  paresse  incorrigible.  J’ai  beau  me 
dire  :  «  Madame,  il  faut  vous  habiller  plus  tôt,  les  vi¬ 
sites  vont  venir,  »  ah  bien  oui  !  et  le  ménage,  donc,  le 
jardin,  les  poules,  les  vaches!  C’est  vraiment  a  n’en 
pas  finir.  M’avez-vous  vue  faite  tantôt  !  Quelle  robe  î 
quelle  coiffure  ! 

Elle  s’interrompit  un  instant  pour  dégager  ses  épau¬ 
les  du  mantelet  qui  menaçait  de  les  couvrir. 

—  Il  a  pourtant  bien  fallu  m’exécuter.  Une  affaire 
m’appelle  à  la  ville,  et  je  n’y  puis  aller  en  souillon. 
C’est  pour  cette  maudite  campagne . 

Avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—  Mon  pauvre  mari  l’avait  achetée,  croyant  faire 
notre  fortune.  Il  est  vrai  que  s’il  eût  vécu...  Mais  quel 
parti  voulez-vous  qu’une  faible  femme  tire  d’un  si 
grand  terrain  ! 

—  On  vend. 

—  Et  des  acheteurs  ! 

—  On  loue. 
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—  Et  des  locataires  !  Voila  deux  ans  et  plus  que  je 
fais  l’impossible  pour  en  trouver. 

Puis,  comme  visitée  d'une  inspiration  subite  : 

—  Mais  à  propos,  monsieur,  vous  qui  paraissez  rai- 
mer  tant,  pourquoi  ne  me  la  prendriez-vous  pas?  En 
vente,  en  location  à  votre  choix,  et  dans  les  prix  doux. 

—  J’ai  l’extrême  malheur  d’être  garçon,  madame, 
et  seul,  sans  femme,  sans  enfants,  je  ferais,  vous  le 
comprenez,  une  triste  figure  dans  votre  ermitage. 

—  Au  moins  connaissez-vous  des  personnes  du 
monde.  Les  étrangers  abondent  celte  année.  Vanlez- 
leur  ce  domaine.  Vue  magnifique  de  la  mer,  jardin 
d’agrément,  potager,  noria,  cinq  chambres  à  coucher, 
salon,  terrasse,  étable,  chenil,  écurie. 

—  Permettez-moi,  madame,  de  vous  donner  un 
conseil.  Au  lieu  de  cacher  avaricieusement  ce  que  vous 
avez  tant  d’intérêt  a  faire  connaître,  comblez,  pour 
tout  le  monde  aussi  bien  que  pour  moi,  ces  fossés,  cou¬ 
pez  ces  aloès,  abattez  ces  poteaux,  laissez  libre  l’entrée 
délia  propriété  ;  rendez  surtout  au  public  le  chemin  qui 
passe  devant  la  maison;  je  vous  promets  qu’alors... 

—  Joli  conseil!  Et  les  Arabes,  et  les  vagabonds,  et 
les  malfaiteurs  ! 

Elle  partit,  aces  mots,  légère  comme  une  hirondelle. 
XVI 

Mon  ébauche  était  terminée  :  il  ne  s’agissait  plus, 
vieille  habitude,  que  d’écrire  au  bas  la  date  du  jour  et 
le  nom  du  site.  La  date,  15  mars.  Le  site... 
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—  Où  sommes-nous,  Pépé? 

—  A  Mustapha. 

—  Parbleu  !  Mais  dans  quelle  campagne? 

Pépé  l’ignorait  comme  moi.  Mais  qui  pouvait  mieux 
le  savoir  que  les  gamins  chargés  de  la  défendre?  Je 
hélai  le  plus  grand  des  trois,  et  lui  répétai  ma  ques¬ 
tion. 

—  La  villa  Rigolol,  fit-il. 

La  villa  Rigolot  !  Cette  réplique  fut  pour  moi  comme 
un  trait  de  lumière. 

Impossible  de  m’abuser.  Des  tournures  de  phrase 
identiques,  le  volume  de  Millevoye,  ce  nom  de  Rigolot 
enfin,  si  peu  commun  et  si  caractéristique,  tout  le 
prouvait,  mon  admiratrice,  mon  amie,  ma  Béatrix, 
ma  muse  inconnue,  n’était  autre  que  la  vachère. 

Et  tous  ces  frais  de  correspondance,  toutes  ces  pro¬ 
testations  de  tendresse,  tous  ces  frais  d’amabilité, 
n’avaient  eu  d’autre  objet  que  la  charité  d’une  ré¬ 
clame. 

O  perfidie  ! 

Barbouilleur  de  papier,  badigeonneur  de  toile,  si 
jamais  l’orgueil  prend  ton  cœur  au  sujet  d’une  apo¬ 
logie  anonyme,  souviens-toi  de  cette  aventure. 

XYII 

Somme  toute,  j’étais  enchanté.  Rien  n’égaie  l’es¬ 
prit  à  songer  que  l’on  vient,  soit  par  finesse,  soit  par 
hasard,  d’éventer  une  mèche  et  d’éviter  un  piège. 

Déjà  même  je  me  promettais  quelques  piquantes 


—  27  — 


représailles,  lorsque  je  rencontrai,  sur  la  place  du 
Gouvernement,  un  jeune  homme  de  mes  amis. 

—  Eh  bien  !  dis-je  en  lui  pressant  la  main,  com¬ 
ment  vont  les  amours?  car  à  votre  âge...  Il  y  a  un 
siècle  qu’on  ne  vous  a  vu. 

—  Ne  m’en  parlez  pas. 

—  Que  vous  arrive-t-il  ?  abandon  ?  trahison  ? 

—  Ni  l'un  ni  l’autre,  J’aime,  je  suis  aimé;  nous 
sommes  libres  tous  les  deux,  tous  les  deux  aspirons 
d’une  pareille  ardeur  au  jour  fortuné  de  l’hymen,  et 
cependant... 

—  Et  cependant  ? 

—  Elle  refuse. 

—  Caprice. 

—  Oh!  non,  vertu,  grandeur  d’âme,  héroïsme  plutôt. 

—  Vous  m’étonnez. 

—  Etes-vous  discret  ? 

—  Un  tombeau  pour  les  confidences,  une  gazette 
pour  les  secrets  que  je  découvre  moi-même. 

—  Ecoutez-donc. 

Faute  de  bancs,  nous  nous  assîmes  pour  causer 
dans  le  petit  jardin  du  café  d’Apollon.  On  nous  servit 
des  grogs,  et  mon  ami  reprit  : 

—  Une  question  de  fortune  l’arrête. 

—  Ne  vous  trouve-t-elle  pas  assez  riche  ? 

—  Non  ;  c’est  elle  qui  se  trouve  trop  pauvre. 

—  Vous  avez  raison  ;  voila,  par  le  temps  qui  court, 
un  véritable  trait  d’héroïsme,  et  je  ne  vois,  pour  vous 
tirer  d’afïaire,  que  la  chance  d’un  héritage. 
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—  Un  héritage!  Hélas  !  a  moins  d’un  oncle  ignoré 
d’Amérique,  elle  n’a  plus  un  seul  parent. 

—  Qui  vous  empêche  alors  de  jeter  vos  propres 
biens  a  la  mer?  L’équilibre  étant  rétabli... 

—  Euh  !  euh  !  s’épouser  sans  le  sou  !  Mais,  s’il  faut 
tout  vous  dire,  les  choses  n’en  sont  pas  a  cette  extré¬ 
mité  ;  ma  future  possède  une  terre  superbe.  Seule¬ 
ment  cette  terre  ne  rapporte  rien. 

—  Quelque  haouch  pierreux,  graveleux,  broussail¬ 
leux,  au  sommet  de  l’Atlas. 

—  Au  contraire,  une  villa  fertile,  à  deux  pas  seu¬ 
lement  d’Alger. 

—  Attendez  donc  !  la  villa  Rigolot,  peut-être?  J’ai 
passé  si  souvent  par  la... 

—  Précisément.  Qu’on  lui  trouve  un  fermier,  que 
le  fermier  donne  des  revenus,  et  je  deviens  le  plus 
heureux  des  hommes. 

XYIH 

Allons,  me  dis-je  une  fois  seul,  nul  ne  saurait 
échapper  au  dicton  «  ce  que  femme  veut,  Dieu  le 
veut.  »  Puis-je  humainement  refuser,  si  malicieuse¬ 
ment  qu’elle  ait  été  sollicitée,  une  réclame  dont  tant 
de  graves  intérêts  dépendent?  Obliger  un  ami,  récom¬ 
penser  un  acte  de  vertu,  ne  voilà-t-il  pas,  en  outre,  de 
quoi  étouffer  dans  tout  cœur  bien  placé  la  sotte  envie 
d’une  puérile  vengeance  ? 

Seulement,  rien  pour  rien,  donnant  donnant. 

Parenthèse. 
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—  Si  ce  n’est  qu’une  boutade,  elle  ne  manque  pas 
de  tournure,  va  m’objecter  ici  le  lecteur  puritain.  En 
voulez-vous  faire,  au  contraire,  une  maxime,  une  le¬ 
çon?  on  pourrait  certes  trouver  mieux. 

—  Hélas  !  si  chrétiennement  que  j’aie  été  élevé 
(baptême,  communion,  confirmation  et  le  reste),  si 
constants  qu’aient  été,  depuis,  mes  efforts,  pour  appro¬ 
cher  le  plus  possible  du  bien  type,  du  bien  idéal,  j’a¬ 
vouerai  cependant  n’avoir  jamais  pu  comprendre  la 
générosité  parfaite,  le  désintéressement  absolu. 

Vous  donnez  à  quelqu’un  sans  espoir  de  retour; 
mais  ne  comptez-vous  pas  sur  la  satisfaction  de  votre 
conscience? 

Vous  obligez  un  méchant,  sans  attendre  de  lui  qu’in- 
gratitude  et  haine  ;  mais  n’espérez-vous  pas  la  récom¬ 
pense  d’outre-tombe  ? 

Le  bien  qui  se  fait  ici  bas  n’est  donc  jamais  et  ne 
peut  nécessairement  être,  en  rigoureuse  logique,  pur 
de  tout  intérêt,  vierge  de  tout  calcul. 

Chose  tellement  vraie  qu’on  suspecte  toujours  les 
présents  de  celui  dont  on  n’aperçoit  pas  nettement  les 
motifs. 

OF.uf  pour  bœuf  ou  bœuf  pour  œuf,  en  ceci  gît 
toute  la  différence  ;  et  du  plus  ou  du  moins  qu’on  de¬ 
mande  à  l’échange,  résulte  la  cupidité  ou  le  désintéres¬ 
sement. 

Je  ferme  ici  la  parenthèse. 

Donc,  rien  pour  rien,  donnant  donnant.  Je  saurai 
faire  si  bien,  qu’en  retour  de  ma  réclame  j’obtiendrai  , 
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pour  tous  comme  pour  moi,  la  suppression  des  barriè¬ 
res  et  l’abandon  du  droit  jaloux  qui  ferment  inutilement 
une  délicieuse  propriété. 

XIX 

J’étais  précisément  alors  en  train  de  publier  une 
espèce  de  roman  algérien  dont  la  scène  se  passait, 
pour  commencer,  a  la  ville  et,  pour  finir,  à  la  cam¬ 
pagne. 

Roman  de  bon  ton,  il  faut  dire  ;  sentiments  délicats, 
héros  décoré,  châtelaine. 

La  partie  de  ville  achevée,  mes  bonshommes  pliaient 
bagage  et  se  menaient  en  route. 

Il  me  fallait,  pour  la  période  champêtre,  une  jolie 
petite  métairie.  —  Je  pris,  suivant  le  vœu  de  mon  in¬ 
spiratrice,  la  villa  Rigolot,  et  je  la  décrivis  avec  une 
telle  exactitude,  que  l’œil  le  moins  observateur  n’eût 
pu  s’empêcher  de  la  reconnaître,  mais  aussi  avec  une 
telle  abondance  d’épithètes,  un  tel  luxe  d’images,  une 
telle  protusion  de  fioritures,  qu’elle  dut  convertir  à  la 
vie  des  champs  le  citadin  le  plus  enraciné. 

Seulement,  je  ne  la  nommai  pas,  et  j’en  faussai  le 
détail  essentiel,  celui  qui  tout  d’abord  pouvait  l’indi¬ 
quer  au  passant. 

«  Les  faits  que  nous  venons  de  raconter,  disais-je 
en  terminant  mon  dernier  chapitre,  n’ayant  guère  que 
trois  ans  de  date,  on  comprendra  sans  peine  que  nous 
ayons  voulu  tenir  cachés,  sous  l’épais  voile  du  pseu¬ 
donyme,  non-seulement  les  noms  des  personnages^ 
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mais  encore  celui  de  la  terre  où  se  sont  déroulées  les 
principales  scènes  de  ce  drame. 

»  Lecteur  compatissant,  si,  par  un  beau  soir,  il 
vous  prend  fantaisie  d’explorer  les  divins  coteaux  qui 
se  déploient  en  riche  éventail  d’émeraude,  depuis  les 
blanches  colonnes  de  la  porte  d’Isly  jusqu’aux  hauts 
palmiers  du  bourg  de  Kouba  ;  si,  gravissant  le  rapide 
sentier  qui  serpenteau  milieu  d’oliviers,  d’agaves  et 
de  térébinthes  toujours  verts,  depuis  l’Aïn-Lezerek 
jusqu’au  palais  d’été  du  Gouverneur,  vous  remarquez  'a 
droite  une  campagne  entre  toutes  jolie,  arrêtez-vous, 
c’est-là  ! 

»  C’est  la!  Nulle  clôture,  nul  fossé,  nul  poteau  n’en 
défend  l’accès.  Entrez  donc  librement,  et  pleurez  sous 
ces  beaux  ombrages  l’infortunée  dont  ils  ont  du  moins 
consolé  les  derniers  instants. 

»  Fin.  » 


Quelques  jours  après  la  publication  de  ce  dénoue¬ 
ment,  je  retournai  à  la  campagne  Rigolot. 

L’effet  était  produit.  Le  seul  détail  de  mon  tableau 
qui  ne  fût  pas  conforme  au  modèle,  le  modèle  avait  eu 
hâte  de  s’y  conformer.  Plus  d’épines,  plus  de  fossé, 
plus  de  poteaux  comminatoires. 

J’y  lançai  des  gens  de  ma  compagnie.  Plus  de  ga¬ 
mins  pour  aboyer  contre  eux,  plus  de  vachère  pour 
les  expulser. 
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XX 

Or,  qu’esl-il  advenu  depuis  deux  ans  bientôt  que 
Ton  s’est  décidé  à  suivre  mes  conseils? 

Aussi  connue  qu’un  jardin  public,  non-seulement 
la  villa  Rigolot  ne  manque  plus  de  locataires,  mais 
encore,  par  l’effet  de  compétitions  incessamment  plus 
nombreuses,  elle  voit  chaque  jour  augmenter  sa  va¬ 
leur. 

Délivrée  de  ses  scrupules,  la  stoïque  veuve  a  capi¬ 
tulé. 

Et  mon  ami  est  devenu,  suivant  son  expression,  «  le 
plus  heureux  des  hommes.  » 

Enfin,  profit  plus  général,  les  promeneurs,  les  cu¬ 
rieux,  les  poètes,  les  artistes,  peuvent  librement  par¬ 
courir  un  des  plus  pittoresques  mamelons  de  la  cam¬ 
pagne  d’Alger. 

Nul  doute  que  si  maint  propriétaire,  jaloux  a  l’excès 
de  ses  droits,  consentait  a  négliger  certaines  clôtures, 
h  tolérer  certains  passages ;nul  doute  avant  tout  que, 
si  l’administration  se  hâtait  de  revendiquer  certaines 
communications  illégalement  supprimées,  et  notam¬ 
ment  d’en  créer  de  nouvelles  au  moyen  d’expropria¬ 
tions  judicieuses,  le  Sahel  tout  entier  ne  vît  bientôt 
s’accroître  en  des  proportions  inouïes  ses  agréments 
çt  sa  prospérité. 
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EXTRAIT  DU  JOURNAL  I/AKH3AR  DU  30  AVRIL  1863, 


LA  MUSIQUE  MILITAIRE 


C’est  aujourd’hui  samedi  que  commence  la 
saison  d’été  pour  nos  musiques  militaires. 

Elles  joueront  désormais  tous  les  soirs,  depuis 
huit  heures  jusqu’à  neuf,  sur  la  place  du  Gou¬ 
vernement. 

Il  était  temps,  grandement  temps,  car  déjà  les 
rayons,  chaque  jour  plus  chauds  du  soleil,  éloi¬ 
gnaient  nombre  d’amateurs. 

Jamais,  on  peut  bien  le  dire,  nos  concerts  du 
soir  n’auront  été  servis  par  de  meilleurs  orches¬ 
tres. 
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Autant  pour  l’exécution  que  pour  le  choix  et 
la  variété  des  répertoires,  les  musiques  des  37e  et 
77e  de  ligne,  2e  d’artillerie  et  1er  de  chasseur.-', 
ne  redoutent  aucune  comparaison. 

Nous  leur  devons  déjà  beaucoup  pour  les  déli¬ 
cates  jouissances  quelles  nous  ont  procurées  si 
libéralement  tout  l’hiver,  non  seulement  dehors, 
mais  partout  où  le  plaisir  et  la  charité  invoquaient 
leur  concours,  dans  les  bals,  au  théâtre,  à  l’é¬ 
glise,  à  la  vente  au  profit  des  pauvres. 

Excellente  raison  pour  leur  demander  davan¬ 
tage.  Obligeance  oblige. 

Ne  pourraient-elles  pas,  par  exemple,  jouer 
une  heure  et  demie  tous  les  soirs  ? 

Il  ne  leur  en  coûterait,  de  plus,  qu’une  demi- 
heure,  je  ne  dirai  pas  de  travail,  mais  de  simple 
présence,  car  les  cinq  morceaux  qu’elles  nous 
donnent  d’habitude  ne  risqueraient  rien,  'a 
être  séparés  par  des  repos  moins  courts  ;  et  nous 
y  gagnerions,  pour  notre  part,  l’entier  emploi  de 
la  soirée. 

A  neuf  heures,  en  effet,  on  ne  peut  guère  en¬ 
core  s’aller  coucher.  Que  faire  ?  Il  reste  trop  peu 
de  temps  pour  commencer  quoi  que  ce  soit.  De- 
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meurer  sans  motif  sur  la  place  ;  le  beau  plaisir, 
par  cette  obscurité  à  laquelle  nous  condamnent 
nos  édiles  !  Nulle  autre  ressource,  alors,  que  le 
café  pour  les  uns,  et  le  cabaret  pour  les  autres. 

Tandis  qu’à  neuf  heures  et  demie,  le  temps  de 
rentrer  est  presque  venu.  L’on  se  couche  plus  tôt, 
et  c’est  tout  profit  pour  le  lendemain. 

Ne  pourrait-on  pas  aussi,  pour  cet  été  du 
moins,  reporter  le  soir  sur  la  place  du  Gouverne¬ 
ment  la  musique  qui,  d’ordinaire,  a  lieu  le  di¬ 
manche  au  jardin  Marengo  ? 

Le  jardin  Marengo  est,  pour  l’instant,  l’objet 
de  travaux  qui  en  rendent  l’accès  et  le  parcours 
médiocrement  agréables. 

Le  dimanche,  d’ailleurs,  la  plupart  des  habi¬ 
tants  vont  en  partie  de  campagne  ou  de  bain  ;  et 
contre  vingt  amateurs  assez  intrépides  pour  la 
suivre  au  jardin,  la  musique  militaire  en  aurait 
mille  pour  l’entourer,  le  soir,  sur  la  place  du 
Gouvernement. 

Dans  tous  les  cas,  et  subsidiairement,  comme 
on  dit  en  style  de  greffe,  il  serait. à  désirer  que 
le  concert  du  jardin  Marengo,  qui  s’exécute,  en 
hiver,  de  trois  heures  à  quatre,  fût,  par  rapport 
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à  la  chaleur,  retardé  d’une  heure  ou  deux.  Per¬ 
sonne,  je  crois,  ne  se  plaindrait  s’il  avait  lieu,  par 
exemple,  de  quatre  heures  et  dem  e  à  six. 

J’ai  déjà  tant  de  fois  réclamé  contre  l’obscurité 
d  ms  laquelle  on  laisse  plongé,  le  soir,  le  milieu 
de  la  place,  que  j’éprouve  quelque  honte  à  reve¬ 
nir  sur  ce  sujet. 

Je  n’ai  pas,  en  effet,  ici,  à  lutter  seulement 
conlre  la  négligence,  la  chicheté  ou  le  mauvais 
vouloir  de  l’administration  ;  il  me  faut  encore  af¬ 
fronter  les  quolibets  de  ceux-là  môme  qui  de¬ 
vraient  m’aider. 

Un  journaliste  a  trouvé  plaisant  de  m’appeler 

ÉDILE  HONORAIRE. 

A  moins  que  tout  ne  soit  pour  le  mieux  dans  la 
m  illeure  des  administrations  possibles,  il  m’a 
toujours  semblé  que  celui  qui,  libéralement,  gra¬ 
tuitement,  bénévolement,  utilisait  ses  loisirs  à  la 
critique  des  abus,  des  erreurs  ou  des  négligences, 
méritait  p’utôt,  de  ses  concitoyens,  des  remercî- 
n  <  nts  que  du  b'âme. 

Le  même  journaliste  est  particulièrement 
changé  d’une  chronique  théâtrale.  Tous  les 
dimanches,  il  épilogue  la  voix  du  ténor,  !e  minois 
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de  la  soubrette  on  le  jeu  de  la  dugazon.  Devrait- 
on  donc,  par  analogie,  l’appeler  acteur  hono¬ 
raire  ?  O  sottise  ! 

Ce  monsieur,  aidé  d’un  autre  monsieur  (car  ils 
s’y  sont  mis  à  plusieurs),  me  compare  aussi  à  la 

MOUCHE  DU  COCHE. 

Mouche  du  coche!  Eh!  eh!  je  sais  nombre 
de  mouches  dont  la  simple  piqûre  a  bien  d’au¬ 
tres  effets  que  les  jurons  de  certains  cochers  ou 
les  efforts  de  certains  ânes.  On  se  souvient  des 
Guêpes  d’Alphonse  Karr. 

Ce  n’est  pas,  du  reste,  la  seule  aménité  dont 
me  gratifie  le  susdit  confrère.  Je  suis,  à  i’en 
croire,  un  nécessaire ,  une  lice ,  un  officieux  ;  j’ai 
depuis  iongtemps  brisé  les  lisières  de  la  minorité , 
et,  surcroît  d’indignité,  je  porte  des  souliers 
gris  !  !  ! 

Lorsque  j’ai  su  par  hasard  (daignerais-je  m’en 
enquérir!)  que  notre  gâteux  /"suivant  son  ex¬ 
pression)  était  précisément  de  ceux  auxquels  j’ai 
prodigué  le  plus  de  témoignages  d’intérêt,  d’es¬ 
time  et  d’amitié,  j’ai  voulu  savoir  aussi  pour¬ 
quoi  j’étais  devenu  tout  à  coup,  et  sans  cause 
apparente,  le  but  de  ses  clabauderies. 
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il  devait,  m’a-t-il  été  répondu,  exécuter  les 
ordres  du  patron. 

Patron,  c’est-à-dire  rédacteur  en  chef.  L’ex¬ 
pression  sent  peut-être  un  peu  bien  sa  bouti¬ 
que  ;  mais  qu’importe  le  mot,  à  côté  de  la  chose  ! 

Ainsi,  voilà  un  journaliste,  un  de  ces  hommes 
qui  vont  à  tout  propos  vantant  la  noblesse,  la 
grandeur,  la  dignité  de  la  presse,  voilà  dis-je, 
un  journaliste  qui,  pour  huit  centimes  la  ligne, 
donne  non-seulement  une  prose  aussi  plate,  aussi 
nulle  que  possible,  mais  qui  vend  encore,  par 
dessus  le  marché,  ses  amitiés,  sa  conscience,  quoi 
encore  ? 

Pouah  ! 

Quant  au  dilettante  du  Moniteur ,  s’il  eût  voulu 
quelque  peu  réfléchir,  il  eût  bien  vite  compris 
pourquoi  je  repoussais  le  concours  de  la  musique 
à  une  exposition  de  tableaux. 

La  peinture  et  la  musique  ont  d’assez  puissants 
attraits  pour  se  suffire  à  elles-mêmes  ;  et  vouloir 
combiner  leurs  effets,  c’est  risquer  de  leur  nuire, 
à  l’une  comme  à  l’autre. 

Que  l’on  vienne  nous  annoncer  un  concert  ins¬ 
trumental  flanqué  d’une  exhibition  de  peintu- 


re,  je  pourrai  tout  aussi  bien  m’écrier  :  la  Sym¬ 
phonie  pastorale  de  Beethowen  à  la  sauce  aux 
caricatures  !  Les  modulations  de  M.  Salvador  Da¬ 
niel  rehaussées  d’une  charge  de  Cham  ! 

Aussi,  n’est-ce  pas  pour  ajouter  a  l'effet  de  la 
musique  militaire  que  je  demande,  avec  tant  d’in¬ 
sistance,  des  lanternes  sur  la  place  du  Gouverne¬ 
ment,  mais  bien  pour  nous  aider  à  passer  plus 
agréablement  les  intervalles,  parfois  assez  longs, 
qui  séparent  les  morceaux  du  programme. 

Il  n’est  pas  indifférent  non  plus,  ce  semble,  que 
les  musiciens  puissent  voir  leur  chef,  et  récipro¬ 
quement,  celui-ci  surveiller  ses  exécutants. 

II  est  près  de  huit  heures.  Les  pupitres  dressés 
en  cercle  et  les  chaises  rangées  en  bataillons  nom¬ 
breux  au  pied  du  cavalier  de  bronze,  ont,  à  dé¬ 
faut  d’avis  officiel,  prévenu  le  public  de  l’inau¬ 
guration  improvisée  des  concerts  du  soir. 

L’appel  est  entendu.  Déjà  des  groupes  d’ama¬ 
teurs  se  pressent  autour  des  virtuoses  que  l’on 
distingue  vaguement  se  cherchant,  se  plaçant, 
s’organisant  dans  les  ténèbres. 
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Plusieurs  messieurs  viennent,  de  compagnie, 
s’asseoir  au  premier  rang  des  chaises. 

Ils  causent. 

—  Quel  beau  temps  pour  l’Empereur  ! 

—  Le  ciel  toujours  le  protège. 

—  Tibi  rident  cequora  ponti  /  ajoute  timide¬ 
ment  un  collégien. 

—  Que  joue-t-on  ce  soir  ?  Connaissez- vous  le 
programme  ? 

—  Ouverture  du  Chalet,  duo  de  Moïse ,  le 
Trouvère ,  la  Favorite ,  et,  pour  finir,  une  valse. 

—  Jolie  soirée!  mais  voilà  bien  longtemps,  ce 
me  semble,  que  nous  n’avons  entendu  l’ouverture 
de  Guillaume-Tell. 

—  C'est  si  difficile  ! 

—  Pour  de  pareilles  musiques  ?  Allons  donc  ! 

—  Et  le  Prophète.! 

—  Et  la  Marche  aux  flambeaux  ! 

—  Et  celle  de  Faust  ! 

—  Et  Richard  ! 

Une  dame  assez  bien  mise,  avec  un  enfant  en 
bas-âge,  arrivent  sur  ces  entrefaites.  Ils  se  pla¬ 
cent  au  second  rang,  tout  près  de  nos  discou¬ 


reurs. 
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Les  musiciens  ont  allumé  les  lanternes.  Une 
demi -douzaine  de  plantons  repoussent  les  curieux 
à  distance.  Huit  heures  sonnent  au  minaret  de 
la  mosquée,  le  canon  tonne  à  bord  du  Station¬ 
naire,  et  l’ouverture  du  Chalet  commence. 

Dès  les  premières  notes,  et  comme  s’il  eût 
fait  partie  du  programme,  le  marmot  s’élance  en 
dansant,  tournoyant  et  gesticulant,  dans  l’es¬ 
pace  demeuré  vide  entre  le  public  et  les  musi¬ 
ciens. 

Cinq  minutes  se  sont  écoulées  :  il  danse  en¬ 
core. 

Dix  minutes  :  il  danse  toujours. 

Un  des  messieurs,  à  son  voisin.  —  Est-ce  que 
cet  enfant  vous  amuse  ? 

—  Au  contraire,  il  m’agace  énormément. 

—  Si  nous  le  renvoyions. 

—  Attendons  qu’il  en  ait  assez.  Ce  sera  plus 
poli. 

—  Attendons. 

Mais,  ou  duo  de  Moïse,  l’infatigable  enfant  re¬ 
commence  de  plus  belle.  Notre  monsieur,  à  bout 
de  patience,  le  prend  doucement  par  le  bras,  et  le 
fait  rentrer  au  milieu  des  chaises, 
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La  Dame,  d'un  Ion  vogue.  —  Qu’est- ce  qui  lui 
prend  donc,  à  celui-là  ! 

Puis,  après  un  baiser  donné  sur  les  cheveux 
de  sa  progéniture  : 

-  Va,  mon  chéri,  va  sauter  ;  n’aie  pas  peur. 

Il  y  a,  paraît-il,  dame  et  dame. 

A  l’entr’acte,  le  monsieur  signale  l’infraction  au 
chef  de  musique,  et  le  prie  de  vouloir  bien  donner 
des  ordres  en  conséquence. 

Les  premiers  accords  du  Trouvère  ramènent 
l’enfant  sur  le  théâtre  de  ses  exploits  chorégraphi¬ 
ques. 

Parbleu  ! 

Un  planton  s’élance  aussitôt,  l'empoigne  et  le 
reconduit  à  sa  mère. 

La  Dame,  furieuse.  —  Gomment,  vous  empê¬ 
chez  mon  enfant  de  jouer  !  Mais  ça  ne  gêne  per  • 
sonne,  que  les  enfants  sautent  devant  le  monde  ! 

—  Le  chef  de  musique  ne  veut  pas. 

—  Par  exemple  !  Mais  ça  ne  s’est  jamais  vu  ! 
Mais  c’est  ridicule  I 

Et  des  doléances  à  n’en  pas  finir. 

Me  pardonne  la  gracieuse  dame,  rien  n'est  plus 
déplaisant,  lorsqu’on  aime  la  musique  et  qu’on 


écoute  un  beau  morceau  bien  joué,  que  de  voir 
sauter  devant  soi,  le  plus  souvent  à  contre-me¬ 
sure,  un  morveux  qu’on  ne  connaît  pas. 

Pour  un,  d’aillèurs,  que  l’on  tolérerait,  vingt 
autres,  aussitôt  se  mettraient  de  la  fête,  et  l’espace 
compris  entre  l’orchestre  et  le  public  serait  bien 
vite  transformé  en  une  cour  de  récréation. 

L’on  sait,  en  outre,  combien  le  voisinage  de  ces 
jolis,  mais  turbulents  petits  êtres,  importune  les 
musiciens,  et  nuit  a  leur  exécution. 

Il  y  a,  d’ailleurs,  comme  on  dit,  temps  pour 
tout. 

Donnez  un  bal  d’enfants  :  mon  principal  plai¬ 
sir  sera  d’y  regarder  les  naïves  polkas  et  les  joyeu¬ 
ses  contredanses  de  nos  héritiers  présomptifs. 
Que  m’importent  alors  la  composition  de  l’orches¬ 
tre  et  l’exécution  des  quadrilles  ? 

Mais  lorsque  je  vais  au  concert,  c’est  pour  en¬ 
tendre  de  la  musique,  et  non  pour  voir  se  tré¬ 
mousser  des  mioches. 

Dans  les  villes  de  France,  et  particulièrement 
à  Paris,  la  musique  militaire  est  entourée  de 
ji  considération  et  d’égards. 

Les  municipalités  ont  pour  elle  un  kiosque,  ou 
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du  moins,  une  estrade,  avec  des  chaises  pour  per¬ 
mettre  aux  exécutants  de  se  reposer  pendant  les 
entractes.  Des  pupitres  possibles  et  surtout  un 
suffisant  éclairage  complètent  l’installation. 

Un  surveillant  est  adjoint  aux  plantons  pour 
maintenir  le  bon  ordre,  et  jamais  on  ne  laisserait 
un  maniaque,  un  ivrogne,  une  poignée  de  ga¬ 
mins,  troubler  impunément  le  concert. 

Il  n’en  est  pas  toujours  ainsi  sur  la  place  du 
Gouvernement,  et  j’ai  vu  plus  d’une  fois  la  loueu¬ 
se  de  chaises  obligée  de  faire  elle-même,  à  ses 
risques  et  périls,  une  police  qui  n  était  certes  pas 
de  son  ressort. 

Ne  pourrait-on  pas  obvier  à  cet  inconvénient? 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  Imprimerie  de  I’Akhbàr,  Jules  BREUCQ,  gérant. 


EXTRAIT  DU  JOURNAL  L'AKHBAR  DU  7  MAI  1865. 


LA  PHOTOGRAPHIE  A  ALGER 


Lamartine  a  défini  le  chien  :  «  un  candidat 
perpétuel  à  l’humanité.  >  Ne  pourrait-on  pas  aussi, 
sauf  son  respect,  appeler  le  photographe  «  un  can¬ 
didat  aux  beaux-arts  ?  » 

Nombreuses  sont,  en  effet,  les  qualités  com¬ 
munes  au  brosseur  de  toiles  et  au  manipulateur  de 
collodion.  Le  sentiment  du  beau,  la  finesse  du 
goût,  l’entente  de  l’effet,  ne  servent  pas  moins  au 
cliché  de  l’un  qu’au  tableau  de  l’autre. 

La  seule  différence  qui  existe  entre  eux,  diffé¬ 
rence  énorme,  à  vrai  dire,  c’est  le  don  de  créer , 
la  puissance  de  transformer,  l’imagination,  en  un 
mot,  cette  fille  du  ciel,  ce  pur  rayon  tombé  de 
l’intelligence  divine. 

Mais  si  le  procédé  chimique  est,  et  demeurera 
probablement  toujours,  esthétiquement  parlant, 


inférieur  au  travail  artistique,  combien,  sous  le 
rapport  utilitaire,  ne  l'a-t-il  pas  déjà  dépassé  ! 

Il  fallait  être  bien  riche,  jadis,  pour  avoir  des 
tableaux  à  soi.  Un  portrait  même  médiocre,  coû¬ 
tait  fort  cher.  Le  paysage,  pour  peu  qu’il  sortît 
de  la  catégorie  des  croûtes,  atteignait  des  prix 
fous;  et  quant  aux  scènes  historiques,  on  n'y 
pouvait  songer  qu’avec  la  fortune  d’un  million¬ 
naire. 

La  photographie  a  mis  à  la  portée  de  tous,  des 
jouissances  qui  n’étaient  naguère  abordables 
qu’au  petit  nombre.  Le  bourgeois,  l’artisan,  peut 
avoir  aujourd’hui,  comme  le  financier,  sa  galerie 
de  portraits,  portraits  moins  richement  encadrés, 
sans  doute,  mais  autrement  fidèles  et  ressemblons 
que  ceux  dont  s’enorgueillissent  encore  certains 
châteaux  du  vieux  régime. 

Pour  ceux,  et  c’est  le  plus  grand  nombre, qui  ne 
cherchent  de  la  nature  que  les  imitations  exactes 
et  les  aperçus  positifs,  un  simple  album  de  vues 
photographiées  remplace,  on  ne  peut  plus  avan¬ 
tageusement,  au  double  point  de  vue  de  la  vérité 
et  de  l’économie,  les  peintures  et  les  illustrations 
chargées  d’enseigner  aux  délicats  les' beautés  pit¬ 
toresques  du  globe. 
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Enfin,  les  sujets  historiques  ne  sont  plus  l’apa¬ 
nage  exclusif  des  musées  impériaux  ou  des  col¬ 
lections  princières.  Chacun  de  nous  peut  avoir, 
dans  ses  cartons,  pour  presque  rien,  d’excellen¬ 
tes  copies  des  meilleures  gravures,  et  même  le  fac 
similé  des  plus  magnifiques  lableaux. 

Il  serait  trop  long  d’énumérer  les  autres  avan¬ 
tages  réalisés  déjà,  ou  à  réaliser,  par  la  photogra¬ 
phie. Le  nombre  de  ses  applicationsaugmente  cha¬ 
que  jour,  et  si  l’on  peut  encore  lui  contester  une 
place  au  milieu  des  beaux-arts,  au  moins  serait  - 
il  absurde  de  nier  les  services  qu’elle  leur  rend. 
Combien  le  dessin,  la  gravure  et  la  statuaire  ne 
lui  doivent-ils  pas  de  leurs  derniers  progrès  ! 

Avec  de  telles  qualités,  la  précieuse  découverte 
de  Daguerre  ne  pouvait  que  très  rapidement  s’é¬ 
tendre.  En  peu  d’années,  elle  avait  fait  le  tour  du 
monde.  On  citerait,  parmi  les  inventions  moder¬ 
nes,  peu  d’arts  d'agrément  qui  se  soient  plus 
promptement  vulgarisés. 

Bien  que,  dans  les  colonies  naissantes,  l’intro¬ 
duction  des  choses  du  goût  et  de  la  fantaisie  soit 
particulièrement  lente  et  difficultueuse  ;  bien  que, 
en  Algérie  notamment,  il  y  ait,  pour  l’appropria¬ 
tion  de  certains  progrès  de  la  métropole,  une  iner- 
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tie  qui  tient  presque  de  la  répulsion,  néanmoins, 
dix  années  ne  s’étaient  pas  écoulées  depuis  l’ap¬ 
parition  des  premiers  clichés  daguerriens,  qu’Al- 
ger  voyait  ses  murs  ornés  d’épreuves  photogra¬ 
phiques. 

De  l’importation  à  l’assimilation,  il  n’y  a,  com¬ 
me  on  dit  vulgairement,  que  la  longueur  du  bras. 
M.  Liogier  ne  tarda  pas  à  appliquer  à  nos  beaux 
horizons  d’Afrique  le  procédé  sommaire  qui  déjà 
moissonnait  tous  les  paysages  d’Europe. 

En  1849,  alors  qu’on  ne  connaissait  encore, 
dans  la  colonie,  que  quelques  vues  de  Paris  ou  de 
Londres  rapportées  de  la  métropole,  il  montrait, 
à  Alger,  deux  cents  clichés  ou  épreuves  négati¬ 
ves  sur  papier,  dont  les  sujets  avaient  été  pris 
dans  la  province  de  Gonstantine. 

Trois  ans  plus  tard,  il  exposait,  au  palais  de  la 
Jénina,  les  huit  ou  dix  meilleures  épreuves  de 
son  portefeuille  de  touriste.  C'étaient,  entre  au¬ 
tres,  le  marabout  de  Salah-Bey,  la  cascade  du 
Rummel,  le  jardin  du  palais  de  Gonstantine. 

Vers  la  même  époque,  M.  Elmore,  aujourd’hui 
vice-consul  d’Angleterre,  offrait  aux  regards 
éblouis  des  amateurs  algériens,  une  collection  de 
photographies,  les  mieux  comprises  et  les  mieux 
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réussies  qui  sfe  soient  peut-être  vues  jusqu’à  ce 
jour.  L’Algérie  n’en  faisait  pas  seule  les  frais  ;  la 
France,  l’Espagne  et  l’Italie  y  figuraient  en  de 
•  nombreuses  épreuves. 

M.  Moulin  vint  ensuite,  parcourut  les  trois  pro¬ 
vinces,  et  expédia  de  Paris,  à  la  maison  Dubos, 
une  grande  quantité  de  motifs  dont  la  plupart 
sont  encore  aujourd’hui  dans  le  commerce. 

La  maison  Alary  et  Geiser  est  trop  connue  pour 
qu’il  soit  besoin  d’en  faire  l’éloge.  Son  œuvre  im¬ 
mense  a  popularisé  les  beautés  pittoresques  de  no¬ 
tre  Algérie  dans  toutes  les  parties  du  monde;  et 
chaque  jour,  de  nouveaux  motifs  s’ajoutant  a  la 
collection,  nous  prouvent  que,  déjà  bien  haut 
pourtant,  cette  maison  est  encore  dans  sa  période 
ascensionnelle. 

Parmi  les  portraitistes,  il  en  est  un,  bien  mo¬ 
deste,  et  cependant  aussi  d'un  véritable  mérite  ; 
je  veux  parler  de  M.  Richan.  Ses  petites  têtes  sont 
toujours  heureusement  posées,  habilement  éclai¬ 
rées.  Il  excelle  surtout  dans  les  portraits  d’enfarits, 
et  semble  se  faire  un  jeu  du  plus  difficile  des 
genres. 

M.  Portier,  le  dernier  venu  de  nos  photogra¬ 
phes,  s’est  rapidement  élevé  à  la  hauteur  de  ses 
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anciens.  Il  y  a,  dans  toutes  ses  épreuves,  une  rare 
perfection  dégoût,  de  style  et  de  lumière.  Rien  de 
dur,  mais  rien  d'incertain  non  plus.  Point  de  re¬ 
touche,  cependant;  la  carte  est  partout  lisse,  in¬ 
tacte.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette  perfection  ?  A 
la  disposition  de  l’atelier,  à  la  répartition  du  jour, 
à  la  supériorité  de  l’instrument  ?  C’est  là  le  secret 
du  maître. 

M.  Portier,  dont  les  photographies  garnissent, 
avec  celles  de  MM.  Alary  et  Geyser,  Richan,  Ber¬ 
trand,  Weil  et  Clavier,  les  vitrines  de  nos  mar¬ 
chands  algériens,  n’a  guère  encore,  dans  son  oeu¬ 
vre,  que  des  portraits  et  des  reproductions  de  gra¬ 
vures.  Sa  collection  de  vues  est  très  restreinte  ; 
mais,  à  l’heure  où  j’écris  ces  lignes,  notre  jeune 
photographe  fait  ses  préparatifs  de  départ  pour 
une  excursion  dans  les  montagnes  de  la  Kabyüe. 
Nul  doute  qu’il  n’en  rapporte  un  précieux  butin 
de  types  et  de  paysages. 

Le  nombre  des  sujets  photographiques  édités 
par  nos  marchands  d’Alger  est  déjà  très  considé¬ 
rable.  Qui  dira  le  chiffre  de  ceux  que  nous  réserve 
l’avenir  !  Plus  nous  marchons  et  plus  la  produc¬ 
tion  augmente,  la  quantité  faisant  concurrence  à 
la  qualité. 
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N’est-il  pas  vraiment  a  regretter  que  tant  de  ri¬ 
chesses  soient  menacées  de  disparaître  !  On  trou¬ 
verait  déjà  bien  difficilement  dans  le  commerce, 
certaines  œuvres  qui  nous  ont  ravi  jadis. 

A  Paris,  tout  photographe  est  tenu,  avant 
a’exploiter  un  suj  t  nouveau,  d’en  déposer  qua¬ 
tre  exemplaires  au  ministère  de  l’intérieur,  qui 
les  répartit  ensuite  entre  les  diverses  bibliothè¬ 
ques  où  elles  forment,  comme  les  gravures,  des 
collections  permanentes  à  la  disposition  des  cu¬ 
rieux,  et  des  titres  de  propriété  pour  les  édi¬ 
teurs. 

Pourquoi  n’appliquerait  on  pas  à  Alger  la  cou¬ 
tume  de  Paris?  Pourquoi  chacun  de  nos  photo¬ 
graphes,  avant  de  publier  un  portrait,  un  site, 
une  reproduction  de  gravure,  ne  serait  il  pas  tenu 
d’en  déposer  au  moins  deux  exemplaires  entre  les 
mains  du  conservateur  de  la  bibliothèque,,  lequel 
délivrerait  un  récépissé  au  nom  de  la  préfec¬ 
ture  ? 

Aux  auteurs,  aux  éditeurs  photographiques, 
un. titre  de  propriété,  une  sécurité  meme  contre 
l’anéantissement  de  leur  œuvre. 

Au  public,  une  curieuse  collection  à  consulter, 
soit  maintenant  dans  un  but  d’étude  et  de  dis- 
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traction,  soit  plus  tard  pour  reconstruire  la  vieille 
topographie  d’Alger. 

Les  étrangers  qui  viennent  ici  l’hiver  ne  sont 
pas  tous  des  valétudinaires.  Beaucoup  d’entre  eux 
veulent  couronner  leur  séjour  par  nne  excursion 
dans  l'intérieur.  Une  journée  passée  à  consulter 
le  recueil  des  sites  algériens,  ne  les  aiderait-elle 
pas  beaucoup  mieux  que  les  rapports  de  tous  les 
cicerones,  et  les  lignes  rouges  ou  bleues  des  car¬ 
tes  géographiques  ? 

Et  combien  ces  témoignages  authentiques  ne 
détermineraient-ils  pas  d’excursions  auxquelles 
on  n’eut  jamais  autrement  songé  ! 

Pour  que  tant  d’avantages  puissent  se  réaliser, 
il  suffit  d’un  décret  de  M.  le  Gouverneur  général. 

La  question  semblera  peut-être  frivole,  auprès 
de  celles  qui  maintenant  excitent  sa  sollicitude; 
mais, pour  un  hommp  supérieur, il  n’est  pas  de  pe¬ 
tits  objets.  Tous  méritent  de  sa  part  une  même  at  - 
tention.  A  Moscou,  au  milieu  des  plus  graves 
complications  qui  aient  assailli  un  empire,  Na¬ 
poléon  Ier  ne  dictait-il  pas  le  règlement  de  la 
Comédie  Française  ? 

Charles  Desprez. 


Alger.  —  lmp.  de  TAkhbar,  Jules  Breucq,  gérant. 


EXTRAIT  DU» JOURNAL  L'AKHBAR  DU  H  MAI  4865. 


UNE  FÊTE 

AU 

PALAIS  D’ÉTÉ  DU  GOUVERNEUR 


Lorsque  tout  le  monde  désire  le  beau  temps,  le 
beau  temps  vient  infailliblement. 

Demandez  à  M.  Bulard. 

La  soirée  du  9  mai  avait  été,  depuis  quelques 
jours,  choisie  par  les  autorités  et  la  population 
algériennes  pour  donner  à  l’Empereur  un  nouveau 
et  plus  solennel  témoignage  de  leur  reconnais¬ 
sance. 

Qui  ne  serait,  en  effet,  touché  de  la  sollicitude 
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avec  laqnelle  Sa  Majesté  prend  soin  de  nos  intérêts 
coloniaux  ! 

Tandis  que  les  grandes  questions  sont,  par  lui, 
méditées  à  huis  clos,  dans  le  silence  du  cabinet, 
les  plus  petites  font  ostensiblement  l’objet  de  ses 
nouvelles  études. 

Que  de  villes,  par  exemple,  ne  seraient,  en 
France,  jalouses  de  l’attention  qu’il  donne  à  nos 
moindres  villages  ! 

Et  que  de  grandes  capitales  n’envieraient  pour 
elles  le  sort  d’Alger  en  ce  moment  ! 

Hier  encore,  l’Empereur  visitait  h  cathé¬ 
drale,  les  mosquées,  la  bibliothèque,  le  lycée,  le 
collège  arabe. 

Et,  non  content  de  se  renseigner  auprès  des 
chefs,  auprès  des  maîtres,  il  interrogeait  les  em¬ 
ployés,  les  élèves,  et  les  écoutait  avec  une  bien¬ 
veillance  dont  ceux-ci  garderont  l’éternel  souvenir. 

Après  un  des  plus  longs  et  des  plus  vilains  hi¬ 
ver»  que  les  annales  de  la  climatologie  algérienne 
aient  sans  doute  jamais  signalés,  nous  subissions 
les  ennuis  d’un  printemps  capricieux. 

Ce  n’étaient  tour  à  tour  que  pluies,  brouillards, 
sirocos  et  tempêtes. 
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Le  9  mai  pourrait-il  échapper  aux  inclémences 
de  celte  saison  disgraciée  ? 

Le  matin  même,  pendant  qu’on  suspendait  aux 
arbres  les  ballons  chinois,  aux  mosquées  les  ver¬ 
res  de  couleur,  un  vent  violent  soufflait  de  l’ouest, 
et  des  nuages  de  mauvais  augure  se  répandaient 
par  tout  le  ciel. 

Et  puis,  le  soir  venu,  voilà  que  peu  à  peu  l’air 
se  calme,  les  vapeurs  se  dissipent,  et  que,  des  pics 
dentelés  de  l’Aurèset  du  Djurdjura,  surgit  lente¬ 
ment,  triomphalement,  le  globe  argenté  de  la 
lune. 

En  devait-il  être  autrement  ?  Quel  esprit  assez 
inquiet,  assez  découragé  même,  pouvait  supposer 
que,  contrairement  au  vœu  de  tant  de  cœurs,  la 
fête  impériale  serait  contrariée  par  le  vent,  par  la 
pluie,  ou  seulement  par  un  nuage  ? 

Dès  sept  heures,  donc,  la  place  du  Gouverne¬ 
ment  se  pai3it  d’illuminations  plus  nombreuses, 
plus  riches  encore  que  celles  qui  signalèrent  la 
solennelle  réception  du  3  mai . 

Le  minaret  de  la  mosquée  Djedid  qui,  faut-il 
l’avouer,  s’était,  la  première  fois,  montré  quel¬ 
que  peu  sobre  de  lumière,  voyait  briller  de  mille 


—  4  — 


feux  ses  médaillons,  ses  angles,  ses  créneaux,  ses 
frises. 

Les  balustrades  des  maisons  nouvelles,  les  bal¬ 
cons  des  cercles,  les  fenêtres  des  maisons  de  fa¬ 
çade,  étincelaient  d’arabesques  multicolores. 

Enfin,  tout  autour  delà  place,  devant  le  vert 
rideau  des  platanes,  se  lisaient,  en  traits  de  feu, 
les  devises  consacrées,  les  chiffres  officiels,  et  les 
vivats  si  fréquemment  acclamés  depuis  quelques 
jours  par  des  milliers  de  voix  enthousiastes. 

Tandis  qu’une  foule  immense  se  pressait 
admirant  l’effet  des  pièces  d’artifice  et  les  sym¬ 
phonies  militaires,  des  processions  d’équi¬ 
pages,  de  calèches,  de  cabriolets,  d’omnibus, 
traversaient  rapidement  la  ville  et  se  dirigeaient, 
par  la  porte  d’ïsly,  vers  les  les  pentes  de  Mus¬ 
tapha. 

C’est  là  que  devait  avoir  lieu,  au  palais  d’été 
du  Gouverneur  général,  le  principal  épisode  de  la 
fête. 

Jamais  peut-être  les  cartes  d’invitation  du  ma¬ 
réchal,  toujours  si  recherchées  de  notre  fashion 
algérienne,  n’avaient  paru  si  précieuses.  Jamais 
déplus  d’envie  n’avaient  été  l'objet  leurs  heureux 


possesseurs.  'Non  personnelles,  on  se  les  fût  arra¬ 
chées  à  prix  d’or,  si  Ton  peut  toutefois  supposer 
qu’un  seul  des  invités  eût  conçu  l’incroyable  idée 
de  se  dessaisir  de  la  sienne. 

J’ai  déjà  vu  dans  ma  vie  bien  des  fêtes.  Les 
voyages,  si  féconds  en  aventures  de  tout  genre, 
m’ont  fait  un  bagage  imposant  d’épisodes  heu¬ 
reux,  de  souvenirs  poétiques.  Je  puis  bien  dire 
cependant,  que  nul  d’entre  eux  ne  saurait  être 
éclipsé  par  la  fête  de  Mustapha. 

Telle  était  notre  impatience  que,  même  dès 
avant  huit  heures,  nous  partions,  franchissant 
au  galop  cette  rude  montée  que  nos  automédons 
de  louage  ne  veulent,  d’ordinaire,  gravir  qu’à  pas 
lents. 

Nous  croyions  être  les  premiers,  et  déjà  ce¬ 
pendant  des  files  de  voitures,  après  avoir  con¬ 
duit  leur  cargaison  d’élus,  retournaient  vers  Al¬ 
ger  pour  un  second  voyage. 

Quel  trajet,  quelles  perspectives,  sur  ce  chemin 
prestigieux  zigzaguant  aux  flancs  du  Sahel,  en¬ 
tre  les  plus  riches  vergers  et  les  plus  magnifiques 
ombrages  qui  soient  peut-être  en  Algérie  ! 

A  droite,  1e  vallon  d’isly,  avec  ses  blancs  pa- 
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lais  de  style  oriental,  les  hauteurs  pittoresques 
du  Telemli,  les  crêtes  ardues  du  Fort  l’Empereur. 

À  gauche,  les  bosquets  de  la  villa  Clauzeî,  la 
vaste  plage  du  Hamma,  la  gracieuse  courbe  des 
flots  venant  mourir  sur  le  rivage. 

Et  toutes  ces  splendeurs  éclairées,  non  plus  par 
le  soleil  éblouissant  qui,  trop  souvent,  nuit  à 
l’effet  de  nos  paysages  africains,  mais  par  le  plus 
beau  clair  de  lune  qu’il  soit  pocsible  d’imaginer. 

Dans  l’air,  pas  un  souffle;  et  néanmoins  une  dé¬ 
licieuse  fraîcheur.  Au  ciel,  pas  un  nuage;  et  tant 
de  clarté,  tant  d’azur,  qu’on  eût  pu  se  croire  au 
plein  jour  de  certaines  contrées  du  Nord. 

Nuis  jalons  n’indiquaient,  au  loin,  la  route  en¬ 
fouie  ça  et  là  sous  des  massifs  de  trembles,  de  len- 
tisques  et  de  caroubiers  ;  mais  on  en  pouvait, 
de  l’œil,  suivre  tous  les  méandres,  grâce  aux 
voitures  dont  les  réverbères  couraient,  se  croi¬ 
saient,  se  dérobaient  et  reparaissaient,  comme  des 
essaims  de  lucioles. 

Et  puis,  autour  de  nous,  c’étaient,  à  tout  mo¬ 
ment,  nous  dépassant,  ou  dépassées  par  nous, 
suivant  leur  vitesse,  suivant  notre  bâte,  des  calè¬ 
ches  remplies  de  sociétés  parées. 


Ni  châlesf  ni  manteaux,  avec  un  air  si  doux  ! 

L’ouverture  du  bal  était  fixée  pour  neuf  heu¬ 
res,  et  déjà,  dès  huit  heures,  les  salons,  les  ga¬ 
leries,  les  vestibules  du  palais  étaient  remplis 
d’une  foule  compacte. 

On  a,  plus  d’une  fois,  vanté  la  distinction  et 
surtout  l’amabilité  toute  particulière  avec  laquelle 
M.  le  Gouverneur  et  madame  la  Maréchale  font 
les  honneurs  de  leurs  salons.  Il  faudrait  renchérir 
encore  ici  sur  ces  éloges.  Et  cependant,  quelle  af¬ 
fluence  ! 

Les  dames  occupaient  les  fauteuils  et  les  ban¬ 
quettes  placées  sur  deux  rangs  le  long  des  murs 
aux  arabesques  d’or.  On  sait  le  bon  goût  de  nos 
élégantes  ;  aussi  n’entreprendrai-je  pas  de  dé¬ 
crire  des  toilettes  qui  seront  bien  longtemps,  dans 
nos  cercles  intimes,  un  sujet  de  commentaires  et 
peut-être  d’envie. 

Les  hommes  se  tenaient  debout  au  milieu  du 
salon.  C’étaient  nos  brillants  officiers  de  terre 
et  de  mer,  avec  leurs  épaulettes  resplendissan¬ 
tes,  leurs  croix  et  leurs  rubans  de  toute  forme, 
de  toute  couleur  ;  les  fonctionnaires,  les  em¬ 
ployés,  aux  fracs  chamarrés  de  dorures  ;  les  chefs 
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arabes  avec  leurs  longs  burnous  aux  plis  majes¬ 
tueux,  les  caïds,  les  muphtis,  les  Maures  de  dis¬ 
tinction,  attirant  le  regard  par  1  éclat  bariolé  de 
leurs  ajustements  orientaux. 

Une  personne  étrangère  au  motif  qui  réunissait, 
à  cette  heure  de  la  nuit,  tant  de  monde,  eût  cer¬ 
tes  cherché  bien  longtemps  avant  de  s’expliquer 
le  début  de  la  fête. 

Pas  de  musique,  pas  de  danses,  pas  de  jeu, 
pas  de  conversation.  On  ne  marchait  même  pas. 
Chacun  restait  en  place,  immobile,  le  cou  tendu, 
les  yeux  tournés  vers  la  porte  d’honneur,  comme 
en  l’attente  d’un  événement. 

Les  grands  arbres  du  jardin  couvraient  les 
allées  de  leur  ombre  épaisse.  La  lune  seule  éclai¬ 
rait  les  coteaux  voisins,  et  sa  douce  lumière  trem¬ 
blotait  seule  et  sans  rivale  sur  les  eaux  endormies 
du  golfe. 

Tout  à  coup,  des  applaudissements,  des  cris  de 
joie  se  font  entendre  du  côté  la  route. 

Et,  par  les  ogives  des  colonnades,  au-dela  des 
massifs  d’aloès  et  de  citronniers  qui  décorent  le 
parterre,  on  aperçoit,  courant  à  fond  de  train, 
une  escouade  de  cavaliers  armés  de  torches  fui- 
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gurantes,  dont  la  résine  pleut  dans  l’air  en 
gerbes  d’étincelles,  et  coule  sur  le  sol  en  ruis¬ 
seaux  enflammés. 

C’est  le  cortège  ;  c’est  l’Empereur. 

Les  nobles  hôtes  du  palais  se  précipitent  pour 
le  recevoir. 

Il  offre  son  bras  à  Mme  la  Maréchale,  et,  suivi 
du  Gouverneur,  il  monte  majestueusement  l’es¬ 
calier  de  stuc  et  de  marbre  blanc  qui  conduit  au 
salon  du  premier  étage. 

Qui  pourra  jamais  oublier  cette  entrée  solen¬ 
nelle  !  Lui,  souriant,  heureux,  sans  doute;  où 
reçut-il  jamais  de  plus  sincères,  sinon  de  plus 
éclatants  témoignages  de  sympathie?  Elle,  parée, 
éblouissante  de  pierreries,  mais  belle  surtout  de 
cet  air  de  bonheur  répandu  partout  sur  ses 
traits. 

Ce  fut  alors  comme  un  enchantement.  Aux  ar¬ 
bres  du  jardin  se  balancent  des  fruits  de  feu,  à 
l’angle  des  terrasses,  aux  corniches  des  murs,  se 
déploient  des  théories  d’arcs-en-ciel. 

De  tous  côtés,  s’élancent  dans  les  airs  mille  fu¬ 
sées  aux  courbes  gigantesques,  aux  poussières 
d’étoiles,  et  dans  les  coins  obscurs,  au  fond  des 
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bosquets  ténébreux,  jaillissent  en  embrasements 
tour  à  tour  bleus,  verts,  jaunes  et  rouges,  les 
boîtes  des  feux  de  Bengale. 

La  montagne  elle- même  s’emplit  d’incendies  et 
d  apothéoses.  On  dit  que  MM.  Gudin  et  Durand- 
Brager  accompagnent  l’Empereur.  Ces  deux  pein¬ 
tres  des  grands  effets  ont  sans  doute  reproduit, 
dans  leurs  tableaux  de  batailles  navales,  des  con¬ 
flagrations  plus  intenses,  mais  ont-ils  jamais  rien 
imaginé  de  plus  gracieux  et  de  plus  original  à  la 
fois,  de  plus  inattendu,  de  plus  féerique  surtout, 
que  ces  échappées  de  lumière  qui,  pendant  une 
partie  de  la  nuit,  se  sont  succédé  à  divers  points 
des  coteaux  d’El-Biar,  de  Mustapha  et  du  Fort- 
l’ Empereur  ? 

On  croyait  voir  tantôt  des  scènes  de  Norwége 
avec  leurs  glaciers  irisés  et  leurs  aurores  boréa¬ 
les  ; 

Tantôt  de  ces  grottes  d'azur  comme  en  fournit 
la  baie  de  Naples,  au  bas  des  rochers  de  Capri  ; 

Tantôt,  enfin,  des  intérieurs  d’enfer,  tels  que  le 
théâtre  nous  les  représente,  avec  leur  atmosphère 
ignée,  leurs  rochers  de  feu,  leurs  ombrages  de 
pourpre  et  leurs  fleuves  de  sang. 
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Au  loin,  cependant,  et  sur  les  bleues  éten¬ 
dues  de  la  mer,  se  dessinaient,  en  éclatantes  pa¬ 
rallèles,  les  vergues  de  l’escadre  brillamment  il¬ 
luminée. 

Des  orchestres  placés  a  divers  endroits  du  pa¬ 
lais,  ici  près  du  salon  des  danses,  là  sous  le  cou¬ 
vert  des  ombrages,  ajoutaient, au  plaisir  des  yeux, 
les  délectations  de  Fouie. 

C’est  au  milieu  de  cette  double  magie  des  beau¬ 
tés  de  la  nature  et  des  décorations  scéniques, 
que  Sa  Majesté  ouvrit  le  bal  avec  madame  la  du¬ 
chesse  de  Magenta. 

La  fête  commençait  véritablement.  Les  invités, 
pressés  jusqu’alors  dans  un  seul  salon,  pour  ac¬ 
cueillir  l’Empereur,  se  répandirent,  qui  par  les 
vérandas,  qui  sous  les  vestibules,  qui  dans  les 
jardins  du  palais. 

Et  c’était  une  chose  à  ravir,  que  de  voir, 
sous  le  tamis  des  ombrages,  à  travers  les  em¬ 
branchements,  au  bord  des  corbeilles  de  fleurs, 
ces  groupes  élégants  de  femmes  et  de  cavaliers 
que  pailletaient,  qu’enveloppaient,  qu’inondaient 
de  lumières,  tantôt  les  pâles  rayons  de  la  lune, 
et  tantôt  le  reflet  ardent  des  girandoles. 
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Le  souper  fut  splendide.  Nul  n’ignore  ce  que 
peuvent,  en  fait  de  gastronomie,  nos  Véfours  al¬ 
gériens. 

Après  le  couvert  de  l’Empereur,  vint  celui  des 
dames,  que  suivit,  toujours  abondant,  toujours 
succulent,  celui  des  autres  invités. 

Il  était  tard,  ou  plutôt  de  bonne  heure,  que 
l’éclat  des  lustres  et  les  ritournelles  des  qua¬ 
drilles  retenaient  encore  au  palais  les  élus  for¬ 
tunés  de  cette  nuit  merveilleuse. 

Par  les  riches  campagnes  qu’il  a  déjà  visitées 
dans  le  Sahel  et  dans  la  Mitidja,  l’Empereur  s’est 
mis  'a  même  d’apprécier  la  valeur  matérielle  de 
notre  colonie  méditerranéenne;  la  fête  de  Musta¬ 
pha  sera  pour  lai  comme  un  échantillon  de 
l’attrait  puissant,  invincible,  que  l’Algérie  exerce 
sur  tous  ceux  qui  l’cnt  une  fois  abordée. 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  lmp.  de  I’Akhbar,  Jules  lireucq,  gérant. 


EXTRAIT  DU  JOURNAL  L'AKHBAR  DU  21  MAI  1865. 


LA  GOURMANDISE 

-'TfOC'ÎT'- 


L’îtalie  est  encore  passablement  sauvage  en 
fait  de  cuisine.  Les  traiteurs  y  semblent  lutter 
d’ignorance  et  de  malpropreté.  Naples  même, 
sous  ce  rapport,  n’est  guère  mieux  partagée  que 
les  villes  de  troisième  ordre. 

Nous  avons  essayé  la  Corona  cli  ferro ,  l’Armo- 
nia ,  Torino ,  dont  les  enseignes  se  balancent  en 
forme  de  réverbère  dans  les  rues  fréquentées  du 
centre.  A  voir  la  pauvreté  des  abords,  l’obscurité 
des  escaliers,  la  saleté  du  linge,  le  bas  prix  de  la 
carte  et  le  négligé  des  garçons,  nous  nous  crûmes 
d’abord  fourvoyés  dans  des  cabarets  populaires  ; 
mais  force  nous  fut  bientôt  de  reconnaître  que  ce 
sont,  tout  h  l’opposé,  les  meilleurs  restaurants  du 
crû. 
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Comment  pouvais-je  effectivement  oublier  que 
le  Napolitain,  l'homme  vaniteux  par  excellence,  a 
pour  habitude  séculaire  d'économiser,  de  lésiner, 
de  liarder  sur  sa  nourriture  pour  mettre  (out  à  sa 
toilette!  <  Je  ne  mange  que  pour  moi,  mais  je 
m’habille  pour  les  autres,  »  est  un  dicton  parti¬ 
culier  aux  riverains  du  Sebeto. 

Le  public  des  gargotes  napolitaines  est  donc 
très  élégant.  On  y  rencontre  du  drap  fin,  des  dé¬ 
corations,  et  jusqu’à  des  dames  crinolinées,  sui¬ 
vies  de  leur  groom  en  redingote  longue. 

Le  menu  mérite  moins  d’éloges.  À  part  le  ma¬ 
caroni  et  une  douzaine  de  mets  italiens  demeurés 
en  dehors  de  notre  compétence,  tout  nous  a  paru 
médiocre.  Les  viandes  ne  manquent  pas,  à  vrai 
dire,  de  tendreté  ;  les  légumes  sont  frais,  les  por¬ 
tions  abondantes,  et  l’addition  à  la  portée  des  bour¬ 
ses  les  plus  modestes  ;  mais  l’arty  fait  absolument 
défaut. 

D’où  suit,  pour  nous,  un  très  monotone  ordi¬ 
naire.  Pas  de  potage  :  on  n’offre,  sous  ce  nom, 
qu’une  eau  de  vaisselle  indigne.  Deux  rôtis  seule¬ 
ment  à  choisir  :  le  bifteck  ou  la  côte  de  veau.  Pour 
légumes,  un  seul  plat  possible  :  les  haricots  verts; 
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à  moins  de  s'égarer  dans  les  tomates  farcies,  les 
poivres-longs  au  fromage  ou  les  fritures  chamar¬ 
rées  de  foie  de  veau,  de  cervelle  de  mouton,  de 
fleurs  de  courge  et  de  croquettes  au  parmesan. 

Nous  quittons  régulièrement  la  table  après  le 
second  service,  pour  choisir  nous-mêmes  les  dolci 
chez  le  pâtissier,  et  le  dessert  chez  le  fruitier. 

On  trouve,  à  Naples,  plusieurs  pâtissiers  fran¬ 
çais  ;  mais  que  sert  de  voyager,  hors  pour  s’ins¬ 
truire  en  s’amusant  ?  C’est  donc  invariablement  à 
Pintauro,  le  Félix  napolitain,  que  nous  donnons  la 
préférence.  Son  répertoire  est  plus  solide  que  va¬ 
rié.  Quelques-uns  de  ses  soi  disant  petits  gâteaux 
atteignent  des  proportions  effrayantes.  Les  tour¬ 
tes  au  chocolat,  notamment,  semblent  maçonnées 
pour  des  estomacs  d’autruche.  Mais  on  peut  goû¬ 
ter  sans  crainte,  la  timpanella ,  le  pâté  ail ’  ama- 
rena ,  le  flan  aux  intérieurs  de  poulet,  et  certaine 
espèce  de  tartes  feuilletées,  dont  le  milieu  est 
rempli  d  une  composition  vanillée,  cédratée,  oran¬ 
gée,  divine. 

Les  sfogliatelle  de  Pintauro  ne  sont  toutefois, 
pour  nous,  qu’un  infiniment  petit  dans  les  im¬ 
menses  séductions  de  cet  adorable  pays.  Je  me 
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demande  quelquefois  si  j’en  pourrai  jamais  par¬ 
tir,  et,  n'était  le  jeune  cousin  qu’il  faudra  recon¬ 
duire  en  Flandre,  je  m’installerais,  dès  demain, 
pour  tout  l’hiver,  à  Casamicciola.  J’y  prendrais 
ces  fameuses  eaux  que  la  faculté  m’a,  par  trois 
fois,  prescrites.  J’y  boirais.,  écrirais,  dessinerais, 
philosopherais  et  jouirais,  à  la  barbe  du  verseau 
parisien,  d’un  été  prolongé  jusqu’au  cœur  de  dé¬ 
cembre. 

Il  n’est  pas  de  jour  que  je  ne  bénisse  mon  sort. 
Colonisons,  dis-je  à  l’acolyte.  Ah  bien  oui  !  colo¬ 
niser!  L’Italie,  dont  il  avoue  néanmoins  le  char¬ 
me,  est,  à  ses  yeux,  un  enfer;  et  déplorable  sa 
santé,  qui  ne  l’empêche  pas  néanmoins  de  man¬ 
ger  comme  quatre. 

Ce  matin,  plutôt  pour  tromper  son  ennui  que 
pour  m’occuper  moi-même,  je  suis  allé  le  pren¬ 
dre  au  petit  jour. 

Le  soleil  paraissait  à  peine  entre  les  cônes  du  Vé¬ 
suve,  que  nous  étions  déjà  sur  le  quai.  Des  voi¬ 
tures  y  vaguaient  ;  c’est,  à  Naples,  leur  manière 
de  stationner.  Nous  en  prîmes  une  qui  nous  con¬ 
duisit  lestement  à  l’issue  de  la  grotte. 

Quel  plaisir  de  fendre  l’air  frais  du  matin,  d’a- 


bord  sous  les^accacias  de  la  Villa-Reale,  ensuite 
dans  les  ténèbres  de  la  voûte  !  Quand  on  se  porte 
bien,  quand  le  cœur  est  libre,  un  rien  suffit  pour 
enchanter. 

Mais  déjà  Tobie  criait  famine.  Aussitôt  en  bas 
du  char,  il  m’entraîne  à  l’auvent  d’une  boutique 
pour  acheter  untv  livre  de  pain  et  un  rond  de  cac- 
cio  cavallo,  fromage  qu’il  affectionne  à  cause  de 
sa  ressemblance  avec  Je  Hollande. 

Et  c’est  en  dévorant  ce  premier  déjeuner  fru¬ 
gal,  que  nous  suivons  pédestrement  le  chemin  du 
lac  d’Agnano. 

J’avais  étudié,  la  veille,  ce  canton,  sur  une  car¬ 
te  excellente  qui  décore  les  murs  de  ma  cham¬ 
bre,  entre  Lola  Montés  et  la  Belle  Florentine. 
Nous  pûmes  donc,  heureux  destin,  supprimer  le 
cicérone.  Et  tour  à  tour  nous  eûmes  la  surprise 
de  la  route,  creusée  comme  une  vallée  des  Alpes 
entre  deux  monts  à  pic,  et  du  lac  lui-même  qui 
nous  apparut  alors  que  nous  l’attendions  le 
moins. 

Le  paysage  était,  à  cette  heure  matinale,  d’une 
fraîcheur  délicieuse.  De  grandes  ombres  noyaient 
les  rives  boisées  du  lac  dont  les  eaux  immobiles 
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reflétaient  le  doux  azur  du  ciel.  Une  abondante 
rosée  mouillait  l’herbe  et  les  feuilles. 

Vingt  églogues  charmantes.  Ici  des  troupeaux 
de  moutons  soulevant  une  poussière  dorée  par  le 
soleil  ou  bleuie  par  l’ombre  ;  plus  loin  des  touris¬ 
tes  joyeux  chevauchant  dans  la  perspective  ;  en¬ 
fin,  plongés  à  moitié  dans  l’eau,  des  hommes 
nus  et  hâlés  qui  faisaient  rouir  du  chanvre. 

Retour  par  le  même  chemin.  Derrière  nous,  le 
pic  azuré  d’ischia  ;  devant,  les  pentes  ombrées  de 
Pausilippe. 

—  Mais,  pauvre  ami,  qu’avez-vous  donc  ? 
Vous  marchez  comme  une  tortue  ;  vous  êtes  tom¬ 
bé  tout  à  l'heure  ;  votre  front  penché,  vos  yeux 
oaves,  vos  lèvres  amincies,  tout  accuse  un  désor¬ 
dre  interne. 

—  Quand  j’ai  l’estomac  creux,  je  sui$  toujours 
malade,  répond  sérieusement  l’acolyte. 

—  L’estomac  creux  !  Et  pourquoi  comptez- 
vous  donc  le  caccio  cavallo  ? 

Tobie,  alors,  tirant  sa  montre  : 

—  Voilà  trois  heures  cinq  minutes  qu’il  est 
passé  :  et,  nous  autres  Belges,  nous  ne  pouvons 
rester  plus  de  trois  heures  sans  manger. 
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Ces  gens-là,  parce  qu’ils  ont  un  roi  constitu¬ 
tionnel,  ils  se  disent  libres.  Esclaves  plutôt,  es¬ 
claves  de  leur  ventre,  le  pire  des  tyrans  ! 

Il  est  incontestable  que  les  habitants  du  Nord, 
excités  par  un  air  plus  tonique,  ont  besoin  d’une 
nourriture  plus  substantielle  que  les  méridio¬ 
naux.  Mais  comme  on  tombe  ordinairement  du 
côté  où  l’on  penche,  c’est  justement  vers  les  ré¬ 
gions  polaires  que  prévaut  la  gourmandise. 

Tobie  est  trop  jeune  encore,  trop  bien  élevé, 
trop  bon  catholique  surtout,  pour  donner  tête 
baissée  dans  ce  pêché  funeste,  mais  il  en  a  la 
propension  native,  l’inclination  originelle.  Aussi, 
fidèle  à  mes  devoirs  de  tuteur,  ou  plutôt,  jaloüx 
de  son  riche  appétit,  ne  laissé-je  passer  aucune 
occasion  de  morigéner. 

—  La  tempérance,  lui  dis-je,  pour  la  vingtième 
fois  peut-être,  n’est  pas  moins  indispensable  à  la 
santé,  à  la  vertu,  au  bonheur,  que  la  gymnasti¬ 
que. 

Et  puis,  lieux  communs  obligés  : 

«  Les  grands  mangeurs  sont  ordinairement  de 
petits  penseurs  ;  leur  esprit  suffoque  sous  la 
graisse  et  le  sang.  »  (Debreyne.) 


—  8  - 


«  La  sobriété  est  le  premier  médecin  de  l’hom¬ 
me.  »  (Plutarque.) 

c  La  tempérance  est  non-seulement  une  des 
sources  fécondes  de  la  santé  et  de  la  longévité, 
mais  elle  doit  encore  être  regardée  comme  la  mère 
et  le  palladium  des  autres  vertus.  Ce  n’est  qu’à 
la  sobriété  et  à  la  tempérance  que  presque  tous 
les  centenaires  de  nos  jours  doivent  la  longue  car¬ 
rière  qu’ils  ont  parcourue,  et  les  savants,  leurs 
succès  et  leur  gloire.  (Tourtelle.y 

Mais  Tobie  d’un  air  piqué  : 

—  C’est  la  restauration  du  brouet  noir  1 

Alors,  du  ton  le  plus  dogmatique  : 

—  Vous  avez  mai  compris.  Je  suis  loin  de  blâ¬ 
mer  les  jouissances  du  goût.  Ne  vous  accompa¬ 
gné- je  pas,  d'ordinaire,  chez  Pintauro  ?  Ce  n’est 
pas,  d’ailleurs,  sans  raison  que  la  nature  a  atta¬ 
ché  du  plaisir  au  jeu  de  nos  organes.  Je  ne  pré¬ 
tends  condamner  que  le  raffinement  et  l’excès. 

—  Voyons  ? 

—  Vous  chérissez  le  bœuf  à  la  mode  ;  passez- 
vous  le  bœuf  à  la  mode.  Le  chocolat  ;  avalez  du 
chocolat.  Le  profit  en  sera  double  :  plaisir  à 
manger  facilité  à  digérer.  Vous  avez  des  amis  ; 
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trailez-les  aussi  galamment  que  possible.  La  pro¬ 
fusion,  la  recherche  des  mets,  n’est  ici  qu’un 
extra  commandé  par  l’usage  et  la  politesse.  Il 
faut  chercher  la  gourmandise  ailleurs.  Elle  est 
dans  la  préoccupation  habituelle  d’une  nourri - 
ture  délicate,  ou,  comme  a  dit  plus  énergiquement 
Rabelais,  dans  la  science  de  la  gueule. 

—  D’accord. 

Que  Tobie  était  bien  l’écouteur  qu’il  faut  pour 
couper  agréablement  un  dialogue  et  l’empêcher 
de  dégénérer  en  discours  de  rhethorique  !  Je  ne 
lui  trouve  de  comparable,  dans  l’antiquité,  que 
l’interlocuteur  de  Socrate  au  banquet  de  Platon  : 
Comment  cela  ?  Je  le  crois  comme  toi.  J’en  suis 

persuadé.  Cela  ne  peut  être  autrement . Et, 

chez  les  modernes,  qu’Arbate,  le  confident  de  Mi- 
thridate  :  Vous,  seigneur!  Eh. bien,  seigneur? 
Est-il  bien  vrai,  seigneur  ? 

—  D’accord,  soit,;  mais  ce  qu’il  est  plus  diffi- 
ci’e  d’établir,  c’est  la  ligne  précise  qui  sépare  la 
jouissance  permise  de  la  sensualité  condamnable. 
Ne  serait-ce  pas  la  dégager  des  commentaires  où  se 
perdent  trop  souvent  les  moralistes,  que  de  dire  : 
le  plaisir  gustuel  devient  gourmandise  dès  quil 


; peut  nuire  à  nous-même  et  aux  autres  ?  Il  est 

évident  que  la  recherhe  et  l’abus  des  aliments 
rend  un  homme  lourd,  paresseux,  bête,  goutteux, 
hydropique,  apoplectique,  égoïste,  dur,  inhu¬ 
main,  et  absorbe  pour  lui  seul  le  travail  et  les 
ressources  de  plusieurs.  C’est  bien  de  lui  qu’on 
peut  dire,  suivant  le  mâle  idiome  des  tribuns , 
qu’il  s’engraisse  de  la  sueur  du  peuple.  L’ananas 
qu’il  croque  au  dessert  a  coûté  cent  kilogrammes 
de  pain. . . 

—  Mais  si  vous  blâmez  les  ananas,  comment 
le  jardinier  vivra-t-il  ?  Si  vous  prêchez  l’absti¬ 
nence,  que  deviendront  Véfour,  Chevet,  Corce- 
let?  J’ai  toujours  entendu  dire  que  le  luxe  des 
riches  était  la  fortune  des  pauvres. 

—  Le  luxe,  Tobie...  Mais  il  faudrait  des  heures 
pour  traiter  ce  sujet  comme  il  le  mérite,  et  vous 
avez  trop  fairn  pour  m’écouter. 

Nous  trouvons  fort  à  propos  une  voiture  qui 
nous  ramène  au  restaurant,  et  l’acolyte  peut  en¬ 
fin  combler  ses  vides  anormaux.  Soupe  à  la 
viande,  riz  à  la  viande,  pommes  de  terre  à  la 
viande,  les  plats  les  plus  résistants  sont  gobés, 
happés,  escamotés.  Il  faut  trois  fois  du  pain.  Et 
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chez  Pintauro,'  quelle  rafle!  Pâté  de  crème, 
pâté  de  confitures,  pâtés  d’intérieurs  de  poulet... 

En  France,  pour  digérer,  on  se  promène,  on 
cause,  on  fait  de  la  musique.  «Après  le  repas, 
dit  quelque  part  le  docteur  Foissac,  on  se  trou¬ 
vera  toujours  bien  d’une  gymnastique  douce  et 
modérée,  d’une  promenade  tranquille,  d’une  lec¬ 
ture  agréable,  d’un  chant  qui  nous  récrée  ;  telles 
sont  les  conversations  vives  et  attachantes  dont 
la  philosophie,  l’histoire  et  la  poésie  forment  le 
sujet,  et  que  Plutarque  appelle  si  justement  le 
dessert  des  gens  de  lettres.  > 

Tobie  prétend  que  c’est  le  contraire  en  Belgi¬ 
que.  Aussi,  malgré  le  précepte  latin  encore  tout 
frais  dans  sa  mémoire  :  Non  bonus  somnus  est 
de  prandio,  rentre- t-il,  se  couche,  et  dort  quatre 
heures  consecutives. 

Le  canon  de  l 'Ave  Maria  le  réveille.  La  nuit 
est  presque  venue,  et  nous  ressortons  pour  dîner. 

—  Vous  n’aurez  pas  faim,  dis-je. 

—  C’est  qu’au  contraire,  je  me  sens  un  très 
bon  appétit.  Vous  avez  condamné  le  culte  de  la 
gueule;  mais  repudierez-vous  le  strict  contente¬ 
ment  du  besoin  ? 
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—  La  gloutonnerie,  cousin,  a  presque  tou¬ 
jours  débuté  par  la  gourmandise.  Le  plaisir  de 
la  table  en  entraîne  l’abus,  et  l’abus  trop  fré¬ 
quent  amplifie  les  viscères. 

.  —  Mais  on  n’a  pas  du  ventre  que  par  sa  faute. 
Ça  tient  quelquefois  de  famille. 

—  Soit;  comme  la  gale  et  l’hypocondrie. 
Nous  n’en  sommes  pas  moins  responsables  de 
cette  infirmité  native,  et  nous  devons  employer 
tous  nos  efforts  à  la  combattre.  De  même  que, 
par  une  juste  compensation,  nous  avons  le  profit 
de  nos  vertus  héréditaires.  Et,  de  ce  côté-là, 
vous  n’êtes  pas  trop  mal  partagé,  cousin! 

Si  vains  qu’ils  soient,  les  compliments  portent 
toujours.  Tobie,  un  peu  blessé  par  mes  observa¬ 
tions  gastronomiques,  reprit  tout  à  coup  sa  char¬ 
mante  humeur,  et  nous  passâmes  ensemble,  à 
San-Carlo,  la  plus  délicieuse  soirée. 

Charles  Desprez. 


Alger.  — •  lmp.  de  I’Akhbar,  Jules  Breucq,  gérant. 


EXTRAIT  DU  JOURNAL  L’AKHBAR  DD  28  MAI  1865, 


LE  HAMMA 

ET 

IV  ÉQUARRISSAGE 


ALGER 

IMPRIMERIE  J.  BREUCQ,  GÉRANT  DE  L’AKHBAR 
EUE  DES  TROIS -COULEURS. 


aa 


'-4  •  07.!Ù(  OÏ  ..  :.U 

■lie  i  .  -  .'.'rr:; 

..  ,  .  : 

* 

f 


LE  HftMMA 

i  ET 

L’ÉQUARRISSAGE 

I 

Une  lecture  des  plus  curieuses  et  des  plus  ins¬ 
tructives,  aujourd’hui,  serait  celle  des  vieux  jour¬ 
naux  algériens,  et  des  premiers  écrits  inspirés  par 
l’idée  colonisatrice. 

Que  d’appréhensions,  que  de  dénigrements, 
chez  les  uns  ;  mais  que  de  confiance  aussi,  que 
d'utopies  même,  dans  la  plupart! 

Contre  un  esprit  chagrin  qui  nous  fait  honteu¬ 
sement  abandonner  le  pays,  et  repasser  la  mer 
après  deux  ou  trois  ans  d’occupation,  vingt  en¬ 
thousiastes  s’accordent  pour  prédire  à  la  fille 
adoptive  un  magnifique  et  prochain  avenir. 

Constantine,  l’antique  Cirta,  la  capitale  des 
Syphax,  des  Massinissa,  des  Juba,  conquise  une 
centième  et  dernière  fois  par  nos  armes,  voit  re¬ 
naître  les  heureux  jours  qui  la  firent,  sous  les  Ro- 
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mains,  la  ville  la  plus  forte  et  la  plus  riche  de  la 
Numidie. 

Notre  pauvre  Cherchel  recouvre,  en  même 
temps,  la  brillante  fortune  del’augustale  Gésarée. 
Son  port,  son  cirque,  ses  théâtres,  ses  thermes, 
ses  palais,  sortent  de  leurs  ruines,  et  les  chefs- 
d’œuvre  de  Part  moderne  y  remplacent  les  sta¬ 
tues  brisées,  les  marbres  dispersés  en  vingt  siè¬ 
cles  de  barbarie. 

Hippone,  relevée,  restaurée,  embellie,  n’a  plus 
à  regretter  le  siècle  de  saint  Augustin.  Ses  monu¬ 
ments,  ses  piscines,  ses  aqueducs,  enfouis,  per¬ 
dus,  depuis  tant  d’années,  étonnent  de  nouveau 
le  monde  par  leur  grandeur  et  leur  magnificence. 

Les  eaux  d’Hammam-Rira,  ce  trésor  délaissé 
du  plateau  des  Beni-Menad,  redeviennent  le  but 
favori  des  valétudinaires  opulents.  Aquæ  calidæ 
ressuscite  et  dépasse  bientôt  en  vogue,  en  impor¬ 
tance,  Vichy,  Bade,  Aix,  Hombourg  et  Spa. 

Si  l’histoire  d’Icosium,  assez  obscure,  assez  ba¬ 
nale,  ne  prêtait  que  médiocrement  à  des  rêves  de 
restauration,  qui  s’opposait  à  ce  que  l’on  conçût 
pour  Alger  une  glorieuse  régénérescence  ? 

Le  vieux  nid  des  forbans,  précieux  échantillon 
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d’architecturemauresque,avecses  maisons  basses, 
ses  coupoles,  ses  minarets,  demeure  intact  et  blanc 
sur  sa  colline  abrupte,  tandis  qu’auprès  de  lui, 
moitié  sur  les  pentes  de  Mustapha,  moitié  sur  les 
terrains  qui  bordent  le  rivage,  s’élève  le  chef-lieu 
de  la  colonie  renaissante. 

On  y  bâtit,  du  premier  coup,  de  quoi  loger  deux 
cent  mille  âmes.  Peut-on  vraiment  attendre  moins 
d’une  immigration  provoquée  par  tant  de  causes 
souveraines  :  douceur  du  climat,  richesse  du  sol, 
certitude  du  gain,  proximité  de  la  mère- patrie  ! 

Enfin,  notre  banlieue,  que  les  voyageurs,  les 
artistes,  s’accordent  à  citer  pour  l’agrément  des 
horizons,  pour  la  beauté  des  perspectives,  comme 
une  digne  rivale  du  Pausilippe  et  du  Bosphore, 
devient,  à  bref  délai,  le  rendez  -vous  de  tous  les 
heureux  de  la  terre. 

Au  grand  chef  musulman,  au  colon  parvenu, 
se  joignent  successivement  le  boyard  moskovite, 
le  financier  de  la  Chaussée  d'Antin,  le  mylord  de 
Belgrave-Square,  et  l’Altesse  Sérénissime  des 
principautés  allemandes. 

Le  terrain,  le  sable,  les  rochers  mêmes,  s’y 
vendent  au  poids  de  l’or. 
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Et  l’on  voit  surgir,  comme  par  enchantement, 
depuis  la  porte  d’Isly  jusqu’aux  derniers  contre- 
forts  du  Sahel,  des  milliers  de  jardins,  de  villas, 
de  cottages,  à  rendre  jaloux  Bougival,  Meudon, 
Auteuil  et  Saint-Germain. 

II 

Si  de  grands  pfogrès  se  sont  effectués  depuis 
trente-cinq  ans  révolus  que  nous  possédons  l’Al- 
*gérie,  combien  encore  est  lointaine  et  douteuse  la 
réalisation  des  merveilles  rêvées  par  les  opti¬ 
mistes  de  la  première  heure  ! 

Et  pour  ne  citer,  de  la  colonie,  que  l’étroite  zone 
qui  nous  entoure,  Alger  et  sa  banlieue,  est-ce 
bien  là  le  suffisant  résultat  d’un  tiers  de  siècle  de 
labeur  ardu,  de  luttes  gigantesques  et  de  dépen¬ 
ses  inouïes  ? 

La  Ville  :  tant  de  fois  j’en  ai  blâmé  les  replâ¬ 
trages,  la  voirie,  l’administration,  que  revenir 
avant  huit  jours  sur  un  thème  si  rabattu,  serait, 
je  le  crains,  m’exposer  au  reproche  de  monotonie. 

Mais  voyons  la  banlieue,  dont  je  n’ai  guère  vanté 
jusqu’ici,,  que  les  oharmanls  aspects  et  la  plantu¬ 
reuse  nature. 


Voici,  par  exemple,  auprès  d’IIussein-Dey,  de 
nombreux  hectares  bordés  par  de  simples  haies 
de  roseaux,  et  consacrés  uniquement  à  la  culture 
des  oignons,  des  choux,  des  poireaux  et  des  fèves. 
L’horizontalité  du  sol,  l’abondance  de  l’eau,  la 
fertilité  du  terrain,  la  station  d’un  chemin  de  fer, 
n’appelaient-ils  pas,  en  cet  endroit,  de  plus  lu¬ 
xueuses  installations? 

Et  dans  la  campagne  adjacente,  sur  ces  coteaux 
délicieux  qui  montent  doucement  jusqu’aux  om¬ 
brages  de  Couba,  si  l’on  distingue,  d’aventure, 
quelque  habitation  de  plaisance,  quelque  poétique 
manoir,  ce  ne  sont,  en  majorité,  que  des  construc¬ 
tions  indigènes,  c’est-à-dire  antérieures  à  1830. 

De  petites  villas  commencent  à  garnir  ce  carre¬ 
four  poudreux  de  routes,  de  fossés,  de  vallons, 
d’aqueducs,  vulgairement  connu  sous  le  nom  de 
Ruisseau  ;  mais  est-ce  avec  cette  lenteur,  avec  cette 
réserve,  qu’il  convenait  d’utiliser  un  des  plus 
agréables  lieux  que  la  nature  ait  crées  ? 

Où  trouver,  en  effet,  rien  de  mieux  entendu, 
rien  de  plus  varié,  que  ces  groupes  de  mamelons 
couronnés  de  pins  maritimes,  ces  avenues  de 
vieux  ormeaux  entrelacés  de  lianes  flottantes,  ces 
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bâtisses  du  grand  séminaire  avec  leur  dôme  by¬ 
zantin,  ce  féerique  défilé  (  le  vallon  de  la  Femme- 
Sauvage),  où  se  rencontrent  réunies  la  fraîcheur 
des  contrées  alpestres  et  les  chaudes  clartés  du 
site  oriental  ! 

Vous  vous  trouvez  trop  loin  d’Alger  ?  Revenons 
alors  sur  nos  pas. 

S’il  est  au  monde  un  coin  fertile,  c’est  bien  le 
Jardin  d’acclimatation.  La  terre  végétale  y  atteint, 
en  certains  carrés,  jusqu  a  dix  mètres  de  profon¬ 
deur.  La  végétation  s’y  déploie  dans  des  propor¬ 
tions  fabuleuses,  et  les  trois  allées  des  palmiers, 
des  platanes  et  des  bambous,  délices  de  nos  pro¬ 
meneurs,  sont  aujourd’hui  fameuses  dans  l’Eu¬ 
rope  entière. 

Les  mêmes  avantages  de  situation,  de  climat, 
de  terroir,  favorisent  les  champs  contigus  au 
Jardin  d’essai.  Ne  devraient- ils  donc  pas,  depuis 
sept  grands  lustres  que  des  milliers  de  piétons, 
de  cavaliers  et  de  voitures  passent  devant,  tous  les 
jours,  et  sont  à  même  d’en  apprécier  la  valeur, 
être  couverts  d’habitations  ? 

Loin  de  là  ;  ils  demeurent,  la  plupart,  en  friche, 
ou  du  moins  l’on  n’y  voit  croître  que  des  pâ- 
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turages  donÇ  la  nature  fait  toute  seule  les  frais. 

Une  exception  pourtant  :  Voilà  quinze  années 
environ  que  des  industriels  conçurent  la  pensée 
de  fonder  un  village  au  coin  le  plus  avantageux  de 
ce  fertile  canton  du  Hamma.  Des  rues  furent  tra¬ 
cées,  ou  plutôt  des  chemins,  qu’ils  bordèrent  de 
plantations.  Cinq  ou  six  modestes  maisons,  des 
cours,  des  jardins,  s’y  joignirent,  et  formèrent  un 
groupe  auquel  on  a  donné  le  nom  d’une  villa  mau¬ 
resque,  située  de  l’autre  côté  de  la  route. 

Un  jour  que  vous  n’aurez  rien  de  mieux  à  faire, 
prenez  le  Berceau  d’amour ,  la  Lune ,  ou  la  Belle 
Ecossaise ,  et,  négligeant,  cette  fois,  vos  stations 
préférées,  faites-vous  descendre  à  l’Orangerie. 
Puis,  la  voiture  congédiée,  suivez  au  hasard  un 
des  trois  chemins  qui  pénètrent  dans  le  ha¬ 
meau. 

Merveille!  enchantement!  Des  trembles  élan¬ 
cés,  des  bellombras  touffus,  des  peupliers  ornés 
de  vigne  vierge  et  de  volubilis,  répandent  sur  vos 
pas  une  ombre  délicieuse. 

Des  enclos  d’orangers,  des  bois  de  citronniers, 
des  jardins  tout  remplis  de  bananiers,  d’abrico¬ 
tiers,  de  mûriers,  de  pêchers  dt  d’arbustes  odori- 
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férants,  embaument,  rafraîchissent,  puri fient  l’at¬ 
mosphère. 

De  ces  massifs  épais,  de  ces  bocages  luxuriants, 
surgissent,  coiffées  de  leurs  tuiles  rouges,  quel¬ 
ques  façades  de  maisons  bourgeoises,  avec  leurs 
volets  verts,  leurs  escaliers  rustiques,  et  leurs  au¬ 
vents  enguirlandés  de  Iantana,  de  glycine,  de 
chèvrefeuille. 

Et  puis  de  tous  côtés,  au-dessus  des  tonnelles, 
à  travers  les  rameaux,  s’offre,  baigné  de  soleil  et 
d’azur,  le  magnifique  site  du  Hamma  :  ici,  les 
pentes  du  Sahel,  leurs  rochers  sourcilleux,  leurs 
touffes  de  bruyère,  et  ce  nid  mystérieux  de  l’An¬ 
glais  qui  les  couronne  avec  tant  d’élégance  ;  là,  le 
prestigieux  amphithéâtre  de  Mustapha,  que  com¬ 
mande  le  fort  l’Empereur,  et  que  termine,  com¬ 
me  un  cap  d’albâtre,  la  blanche  silhouette  d’Al¬ 
ger. 

Mais  à  peine  avez -vous  marché  deux  minutes 
devant  vous,  que  vous  trouvez  la  limite  de  ce  ha¬ 
meau  qui,  de  la  route,  s’annonçait  comme  une 
profonde  oasis. 

Cinq  ou  six  maisons,  cinq  ou  six  jardins  seule¬ 
ment,  comme  au  début  de  l’entreprise,  et  puis  au 
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delà,  et  puis  tout  autour,  les  champs  stériles,  dé¬ 
laissés*  et  semblant  protester  contre  l’indifférence 
des  hommes  par  la  vigueur  et  la  beauté  des  mau¬ 
ves,  des  chardons,  des  orties,  des  coquelicots, 
dont  la  nature,  au  moins,  les  gratifie,  pour  sou  ¬ 
lager  leur  besoin  d’activité  et  de  production. 

III 

Les  difficultés  inhérentes  à  la  colonisation  gé¬ 
nérale  de  l’Algérie,  difficultés  dont  ce  n’est  ici  le 
lieu  de  rechercher  ni  l’origine  ni  les  causes,  sont 
évidemment  pour  beaucoup  dans  la  solitude  qui 
désole  les  deux  tiers  des  riches  terrains  compris 
entre  Hussein-Dey  et  Mustapha  ;  mais  n’y  faut-ii 
pas  voir  aussi  l’effet  d’un  autre  obstacle  plus 
prochain,  plus  immédiat,  et  par  conséquent,  plus 
sérieux  ? 

Vous  a-t-il  quelquefois  pris  fantaisie  de  flâner 
au  bord  de  la  mer  ?  C’est  un  plaisir  de  tous  les 
âges,  de  tous  les  états.  Enfant,  vous  colligez  ces 
mille  riens  intéressants  que  les  flots  roulent  avec 
eux  :  coquillages,  coraux,  pierre-ponce,  varecs , 
galets  de  toute  forme  et  de  toute  couleur.  Préoc- 
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cupé,  chagrin,  vous  contemplezles  vagues,  et  leur 
agitation  vous  distrait,  et  leur  murmure  vous 
console.  Poète,  artiste,  enfin,  vous  trouvez,  sur 
ces  plages  abandonnés  d’ordinaire,  le  silence  qui 
convient  à  la  méditation,  et  les  grandes  beautés 
de  ligne,  de  couleur,  dont  la  palette  et  le  crayon 
s’inspirent. 

Les  bords  de  la  mer  sont  malheureusement,  ici, 
d’un  accès  des  plus  difficiles.  Hérissés  de  rochers 
du  côté  de  Saint-Eugène  et  de  la  Pointe  Pescade, 
ils  se  trouvent,  de  l’autre  côté,  fermés  par  l’en¬ 
clos  de  l’usine  à  gaz  et  les  grilles  du  chemin  de 
fer. 

N’importe,  hasardons-nous  sous  la  voûte  de 
cet  égoût  auquel  i’échouement  d’une  baleine  a , 
naguère,  donné  quelque  célébrité,  et  suivons,  en 
nous  dirigeant  vers  l’Harrach  et  le  cap  Matifou,  la 
gracieuse  courbe  du  golfe. 

La  plage  est  vaste  et  solitaire.  Qui  donc  songe¬ 
rait  à  bâtir  en  cet  endroit  incessamment  battu  par 
les  raffales  du  nord-est  et  les  vagues  de  la  haute 
mer! 

Voici  poindre  pourtant,  à  l’extrême  bord  du  ri¬ 
vage,  et  formant  cap  sur  des  rochers  visqueux  , 
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un  groupe  de  hangars  difformes,  aux  toits  fauves 
et  plats  comme  des  dos  de  punaise. 

Ce  peut  bien  n’être  que  l’habitation  d’un  pau¬ 
vre  pêcheur,  d’un  honnête  douanier,  et  cependant 
nous  éprouvons  tout  d’abord  ce  sentiment  de  va¬ 
gue  appréhension  et  d’involontaire  dégoût  que 
cause,  au  loin,  l’aspect  d’un  cancrelas. 

Mais  approchons. 

Je  ne  sais  quelle  odeur  nauséuse  remplace  peu 
à  peu  les  suaves  parfums  des  herbes  et  des  fleurs 
que  la  brise  de  terre  apportait  jusqu’à  nous. 

Aux  abeilles,  aux  criocères,  aux  papillons,  aux 
libellules  qui  voltigeaient,  inoffensifs,  sur  nos  tê¬ 
tes,  succèdent  des  essaims  de  mouches  noirâtres, 
hideuses,  importunes,  tenaces. 

Des  hurlements  affreux  se  font  entendre,  et 
trois  énormes  chiens,  l’œil  sanglant,  le  poil  hé¬ 
rissé,  s’élancent  de  leur  niche  et  font  mine  de 
nous  dévorer.  Heureusement,  ils  sont  enchaînés, 
et  nous  pouvons  examiner,  sans  risque  ni  péril, 
l’immeuble  qu’ils  défendent  bien  gratuitement, 
je  suppose. 

Qui  jamais,  en  effet,  aurait  l’étrange  idée  de 
s’introduire,  pour  voler,  dans  un  équarrissage! 
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Car  tel  est  le  joli  nom  du  délectable  établissement 
que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Ce  ne  sont  que  fumiers  infects,  mares  de  sang, 
hideux  amas  de  têtes,  de  fémures,  de  tibias,  d’os¬ 
sements  demi -décharnés,  peaux  dégoûtantes  sus¬ 
pendues  au  fond  de  bouges  ténébreux.  Et,  pour 
comble  d’horreur,  a  quelques  pas  de  nous,  s’élè¬ 
ve,  digne  horizon  de  cet  abominable  repaire,  une 
montagne  de  débris,  de  saletés,  de  pourritures, 
d’excréments  :  le  dépôt  central  des  immondices 
d’Alger. 

Assez  !  me  crierez-vous.  Et  pourtant,  ce  n’est 
rien  encore.  Le  soleil  baisse,  le  soleil  si  fécond  et 
si  béni  partout  ailleurs,  exécrable  fauteur,  ici,  de 
putrides  fermentations.  Il  est  quatre  heures.  On 
vient  d’allumer  les  fourneaux,  et,  dans  une  horri¬ 
fique  chaudière,  commence  à  bouillonner  un  mé¬ 
lange  innommé  de  membres  écharpés,  d’organes 
purulents,  de  viscères  verdâtres  et  de  liquides 
sanieux.  Alors,  de  la  cheminée  qui  surmonte,  in¬ 
forme  et  béante,  le  toit  de  la  cuisine  infernale, 
surgit  et  s’échappe  en  noirs  tourbillons  une  fu¬ 
mée  atroce,  fétide,  empestée. 

G  est  à  soulever  le  cœur  de  dégoût,  c’est  à  re- 
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tourner  l'estomac,  c’est  à  corroder  le  larynx.  Im¬ 
possible  de  résister.  Fuyons  ! 

Et  nous  courons,  à  travers  champs,  du  côté 
de  la  montagne;  et  nous  mettons,  vite,  vite,  entre 
nous  et  l'affreux  charnier,  des  carrés  de  rosiers  en 
fleurs,  des  cultures  de  géraniums,  des  quiconces 
de  citronniers.  Peine  perdue,  l’infection  nous 
poursuit. 

Nous  atteignons  Mustapha,  Charles-Quint, 
Belcour,  l’Orangerie,  le  Ruisseau.  Des  palissades 
de  roseaux,  des  lignes  de  peupliers,  dissimulent 
à  nos  yeux  le  sinistre  laboratoire  ;  des  oasis  de 
bellombras,  de  bananiers,  nous  en  séparent. 
L’infection  nous  poursuit  encore. 

Au  moins  lui  pourrons-nous,  si  subtile  qu’elle 
soit,  échapper  en  nous  calfeutrant  chez  nous  au 
plus  profond  de  nos  demeures,  avec  bourrelets 
aux  fenêtres,  vases  de  chlore  sur  les  meubles,  et 
flacons  de  sels  à  la  main.  Non,  non,  dedans  com¬ 
me  dehors,  l’infection,  toujours  l’infection  ! 

Nos  habits  en  sont  pénétrés,  nos  cheveux  en 
sont  imprégnés,  nos  parfums  même  les  plus 
puissants  en  sont  altérés,  viciés. 
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IV 

Or,  je  le  demande  au  plus  insensible,  au  plus 
ladre,  au  plus  enrhumé  du  cerveau,  l'existence,  en 
ces  conditions,  n’est-elle  pas  moins  un  bienfait 
qu’une  disgrâce,  qu’un  supplice?  Et  ne  vaudrait-il 
pas  cent  fois  mieux  vivre  dans  une  thébaïde 
inodore  que  dan§  cet  Eden  empesté  ? 

Les  m  asmes  de  l’équarrissage  ne  prennent  pas 
toujours,  il  est  vrai,  la  même  direction.  Le  caprice 
duventenrègleles  effets.  Mustapha,  Charles-Quint 
Belcourt,  l’Orange  de,  lé  Ruisseau,  n’y  sont  que 
temporairement  et  tour  à  tour  exposés.  Même, 
certaines  fois,  lorsque  le  vent  souffle  du  Sud, 
l’odeur  prend  le  large  et  se  perd.  Mais  ne 
suffit-il  pas  d’une  ou  deux  émanations  par  se¬ 
maine,  n’est-ce  point  même  assez  du  continuel 
effroi  que  la  seule  idée  de  leur  prochain  retour 
inspire,  pour  éloigner  du  Hamma  les  organisa¬ 
tions  délicates  ? 

Les  chimistes  ont  beau  prétendre  que  l’odeur 
des  charognes  en  ébullition  n’offre  aucun  danger 
pour  l’économie,  que  certaines  santés  y  trouvent 
même  un  réel  avantage  ;  que  diront-ils  de  ces 
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vomissements  dont  sont  régulièrement  affectés 
maints  de  nos  campagnards,  toutes  les  fois  que  le 
fléau  se  dirige  de  leur  côté  ?  Que  diront-ils  sur¬ 
tout  de  ces  piqûres  douloureuses  toujours,  sinon 
toujours  mortelles,  dont  les  mouches  du  charnier 
menacent  ceux  qui  l’approchent  ?  Ne  sait-on  pas 
d’ailleurs  que  l'administration  militaire  interdit 
rigoureusement  à  ses  chevaux,  à  ses  mulets,  la 
route  qui  suit  le  rivage  ? 

Si  quelque  chose,,  après  cela,  peut  nous  sur¬ 
prendre,  c’est  moins  la  répugnance  de  la  plupart 
des  Algériens  pour  la  villégiature  du  Hamma,  que 
le  courage  de  ceux  qui,  les  premiers,  ont  affronté 
cette  zone  déshéritée.  Mieux  vaut,  certes,  encore, 
même  au  fort  de  la  canicule,  la  place  du  Gouver¬ 
nement,  avec  ses  arbres  écourtés,  son  atmosphère 
de  feu,  son  ciment  calciné,  que  la  campagne  dans 
un  air  fétide. 

La  question  se  pose  aujourd’hui  plus  impérieuse 
que  jamais.  Tout  atermoiement  passerait  pour 
un  vrai  déni  de  justice. 

Assez  longtemps  les  habitants  du  Hamma  se 
sont  confondus  en  demandes,  en  pétitions,  en  sup¬ 
pliques.  L’intérêt  d’une  spéculation,  si  légitime 
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qu’elle  soit,  ne  saurait  prévaloir  devant  la  juste 
réprobation  des  masses.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs, 
chacun  le  sait  bien,  nos  édiles  exceptés  peut-être, 
ce  n’est  pas  aux  populations  de  fuir  les  établisse¬ 
ments  insalubres,  mais  à  ceux-ci  de  faire  place  au 
développement  des  cités. 

La  visite  de  l’Empereur  aura,  en  outre,  pour 
résultat  de  doni^r  à  la  colonisation  un  nouvel  et 
plus  rapide  essor.  Alger  éprouvera,  la  première, 
par  un  notable  accroissement ,  l’effet  de  cette  im¬ 
pulsion  souveraine. 

Veut-on  condamner  les  cent,  les  deux  cent 
mille  nouveaux  venus  à  vivre  claquemurés  dans 
l’intérieur  des  fortifications  ?  Leur  interdira-t-on, 
de  gaîté  de  cœur,  ce  repos,  ces  loisirs  champêtres, 
qui  sont,  en  Afrique  surtout,  plus  qu’un  délasse¬ 
ment,  un  besoin  ? 

On  ne  peut  certes  songer  à  supprimer  l’équar¬ 
rissage,  et  la  petite  quantité  de  bêtes  qu’on  y  dé¬ 
pèce  à  la  fois,  s’oppose  à  l’adoption  des  procédés 
hygiéniques,  mais  coûteux,  en  usage  à  Paris  et 
dans  les  grandes  villes.  Le  seul  moyen  qui  s’offre 
donc  pour  assainir  les  environs  d’Alger,  c’est  d’é¬ 
loigner  le  foyer  d’infection. 
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Mais,  direz- vous,  un  bail  renouvelé  d’hier  con¬ 
cède  pour  dix  ans  encore,  à  un  particulier,  l’ex¬ 
ploitation,  au  même  lieu,  de  la  nauséabonde  en¬ 
treprise. 

Soit  ;  mais  je  me  trompe  fort,  ou  ce  bail  mal¬ 
encontreux  a  prévu  le  cas  d’un  dédit.  Il  doit 
même  contenir,  si  mes  informations  sont,  exactes, 
des  clauses  d’expropriation. 

Nous  n’avons  pas  d’argent  !  C’est  l’éternel  re¬ 
frain  de  nos  édiles.  Qui  paiera  l’expropriation  ? 
Qui  soldera  le  surcroît  des  frais  journellement  oc¬ 
casionnées  par  le  transport  des  bêtes  mortes,  à 
deux  ou  trois  kilomètres  plus  loin  ? 

De  l’argent!  vous  en  trouvez  bien  pour  des 
fantaisies,  pour  des  inepties  ;  pour  ces  grands  es¬ 
caliers  inutiles,  pour  cette  entrée  de  jardin,  par 
exemple...  Et  vous  n’en  auriez  plus,  dès  qu’il 
s’agit  d’un  intérêt  majeur,  de  la  salubrité  publi¬ 
que  ? 

Pour  une  économie  de  quelques  pauvres  francs 
sur  le  budget  municipal,  allez-vous  condamner  à 
dix  années  encore  d’infection,  d’abandon,  de  souf¬ 
france,  un  des  sites  les  plus  beaux  un  des  cantons, 
les  plus  riches,  une  des  positions  les  plus  avanta- 


geuses  peut-être,  qui  soient  dans  l’univers  en¬ 
tier  ? 

Non  !  non!  car  ce  serait  folie,  et  puissent  mes 
prévisions  rendre  courage  aux  intéressants  colons 
du  Hamma,  avant  deux  ou  trois  ans,  j’en  ai  le  fer¬ 
me  espoir,  l’équarrisseur,  si  protégé,  si  bien  appa¬ 
renté  qu’il  soit,  se  verra  contraint  de  plier  ba¬ 
gage  eUd’aller  pendre  loin,  bien  loin,  à  l’embou¬ 
chure  de  l’Harrach,  au  diable,  sa  maudite  cré¬ 
maillère. 


Charles  Desprez. 


EXTRAIT  DU  JOURNAL  L’AKHBAR  DU  4  JUIN  1865. 


FIGARO  EN  ALGER 


Rien  pour  rien.  Nous  tenons  l’Empereur  ;  mais 
il  semble  que  sa  possession  ait  réveillé,  contre 
nous,  toutes  les  jalousies,  toutes  les  malveillances 
de  certains  journaux  parisiens. 

Ravir,  durant  un  mois  et  plus,  b  Paris,  à  la 
France,  à  l’Europe,  l’attention,  la  sollicitude,  la 
personne  même  du  Souverain,  quel  forfait!  Pé¬ 
risse  la  colonie  ! 

A  nos  rédacteurs  de  la  première  page  le  magis  ¬ 
tral  redressement  des  erreurs  colportées  par  la 
Presse ,  le  Pays ,  Y  Epoque  et  autres  grandes  feuilles 
arabolâtres. 

Au  chroniqueur,  au  fantaisiste,  la  correction 
badine  des  menues  méprises  et  des  clabauderies 
inférieures. 
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On  sait  de  q  iel le  étrange  manière  maintes  re¬ 
vues  illustrées  ont  traité  les  principaux  épisodes 
de  la  visite  impériale  :  le  colon  partout  supprimé; 
l’Arabe  partout  présent,  partout  florissant,  par¬ 
tout  triomphant. 

L’Empereur  débarque-t-il  ?  Au  lieu  des  masses 
d’Européens  qui  l’accueillirent  au  passage,  on  ne 
voit,  l’entourant,  que  spahis,  turcos,  Maures, 
Bédouins. 

Traverse-t-il  la  place  du  Gouvernement,  le  soir, 
à  l’heure  où  pour  mille  colons  on  compte  à  peine 
un  indigène?  Ce  ne  sont  pas  des  Français,  des 
Espagnols,  des  Maltais,  mais  des  biskris,  des  né- 
gros,  des  yaou'eds  qui  l’acclament. 

Il  est  à  regretter,  vraiment,  que  l’artiste  n’ait 
pas  eu  l’idée  de  nous  montrer  aussi  l’Empereur 
à  la  messe.  Que  le  burnous  eût  bien  fait  au  pied 
de  la  croix,  le  turban  côte  à  côte  avec  la  mitre 
épiscopale  ! 

Comment  expliquer  ces  inexactitudes?  Y  doit- 
on  voir  un  parti  pris  de  dénigrement,  ou  bien  seu¬ 
lement  un  amour  outré  de  couleur  locale  ? 

Couleur  locale,  évidemment.  Les  publications 
illustrées  paient  cher  leurs  correspondants.  Que 
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diraient-elles  si  ces  derniers  ne  leur  donnaient,  en 
retour,  que’ des  vues  françaises  pour  sites,  et  des 
messieurs  en  chapeau  rond  pour  personnages  ? 
Supprimées  les  allocations,  et,  du  même  coup, 
supprimées  les  bienheureuses  m  ssions  artisti¬ 
ques. 

C'est  donc  moins  avec  des  paroles  de  blâme 
qu'avec  un  sentiment  de  regret  que  nous  devons 
accueillir  les  images  apocryphes  dont  les  feuilles 
de  Paris  amusent,  à  nos  dépens,  leurs  bénévoles 
lecteurs. 

•  A  nos  dépens,  en  effet.  Pour  un  frivole  visiteur 
que  ces  exhibitions  d’indigènes  vaudront  à  noire 
pauvre  Algérie,  que  d  émigrants  sérieux  ne  se¬ 
ront  pas  rebutés  !  S’aller  risquer  tout  seul  au 
milieu  de  pareilles  hordes,  fi  donc  ! 

Mais  quelle  indignation,  ou  quel  mépris  plutôt, 
ne  méritent  pas  ces  recueils  d’ana  et  de  facéties 
qui,  dans  l’unique  but  de  remplir  leurs  colonnes, 
ne  craignent  pas  de  ridiculiser,  d’outrager  même 
la  colonie  ! 

Figaro ,  non  pas  le  spirituel  valet  de  Beaumar¬ 
chais,  mais  le  journal  de  la  rue  Coq-Héron, 
Figaro ,  dis-je,  éprouvait  le  besoin  de  traiter,  h 
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sa  manière,  le  sujet  qui  maintenant  préoccupe 
tous  les  esprits  :  Alger  et  le  voyage  de  l’Empe¬ 
reur. 

Il  lance  un  correspondant  sur  les  lieux .  Nous 
ne  connaissons,  de  ce  monsieur,  ni  le  signale¬ 
ment,  ni  le  caractère,  mais  d’après  le  dicton  : 
c  Qui  se  ressemble,  s’assemble,  »  nous  pouvons 
déjà  fort  bien,  par  ses  amis,  le  juger. 

Probablement  entraîné  par  la  force  de  l'habi¬ 
tude,  celui  qu’il  a  chargé  du  soin  de  le  piloter 
le  mène  tout  d’abord  dans  un  endroit  aisément 
quali  fiable  aux  choses  qu’on  y  débite.  Nos  deux 
amis  s’abreuvent  de  champoreau,  de  champoreau 
à  X esprit  d'asphodèle  ! 

Cette  composition,  à  vrai  dire,  n’enchante  pas 
le  Parisien.  «  Victor  Hugo,  s’écrie-t-il,  désap¬ 
pointé,  n’est  qu’un  ignare,  un  cuistre,  d’avoir 
dit  : 

Un  doux  parfum  sortait  des  touffes  d’asphodèle. 

Le  parfum  de  l’asphodèle  rappelle  avec  bonheur 
les  éructations  de  Sancho  Pança.  » 

Histoire  de  placer  un  beau  vers  et  d’étaler  une 
sale  comparaison.  Personne  n’ignore,  en  effet, 
que,  dans  toute  plante,  la  fleur  diffère  essen- 
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tellement  de  parfum  avec  la  racine  ou  les  feuil¬ 
les.  Il  est  même  à  noter  que  les  sèves  les  plus 
amères,  les  plus  âcres,  les  plus  puantes,  produi¬ 
sent,  d’ordinaire,  les  corolles  les  plus  suaves.  Té¬ 
moin  l’oranger,  l’hyacinthe,  l’héliotrope. 

Que  Figaro  n’attendait-il,  pour  juger  l’aspho¬ 
dèle,  que  le  printemps  en  eût  embaumé  nos  prai¬ 
ries  ! 

Mais  Figaro  n’est  pas  sentimental.  C’est  là 
son  moindre  défaut.  Aux  bucoliques  il  préfère  la 
promenade  en  omnibus.  Les  noms  parfois  burles¬ 
ques  de  ces  véhicules  excitent  son  hilarité.  Mais 
le  Plaisir  des  Dames  et  le  Berceau  d’ Amour  suf¬ 
firont-ils  à  désopiler  ses  hypocondriaques  lec¬ 
teurs  ?  Qu’à  cela  ne  tienne  !  Et  la  Perle  des  mers , 
le  Triomphe  de  l’art,  sortent  brûlants  de  son  cer¬ 
veau  fécond. 

Peut-être  après  tout,  préfère-t-il  au  Lézard , 
aux  Lapins,  à  la  Grande  vitesse,  les  signes  al¬ 
gébriques  dont  on  a  poétiquement  baptisé  les 
omnibus  de  Paris  :  C,  O,  Z,  AA,  AC.  Tous  les 
goûts  sont  dans  la  nature. 

Il  trouve  aussi  d’un  comique  achevé  cette  ins¬ 
cription  placée  dans  l’intérieur  de  nos  voitures  ; 
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t  Défense  de  poser  les  pieds  sur  les  coussins.  » 
Pourquoi  pas  de  les  y  laver  !  ajoute-t-il,  heureux 
de  sa  plaisanterie. 

Je  sais,  pour  ma  part,  des  pays  très  civilisés 
où,  si  l’on  n’affiche  pas  la  susdite  défense,  c’est 
qu’elle  y  serait  constamment  enfreinte.  Chacun 
connaît,  à  cet  égard,  le  sans-façon  des  Anglais,  des 
Américains  et  même,  n’en  déplaise  à  notre  Juvé- 
nal,  de  certains  élégants  de  Bréda  Street  et  des 
Champs-Elysées. 

Figaro  se  fait  ensuite  conduire  chez  un  indi¬ 
vidu  auquel  il  a  affaire,  un  voleur,  nous  affirme- 
t-il,  mais  un  voleur  galant  qui  lui  fait  l’amitié  de 
lui  raconter  ses  larcins,  et  particulièrement  «  un 
petit  trait  de  mœurs  algériennes,  su  de  toute 
la  ville,  la  banlieue  comprise,  qui  témoigne  d’une 
façon  charmante  de  la  moralité  ordinaire  de  ce 
composé  de  rares  honnêtes  gens  et  de  nombreu¬ 
ses  canailles  de  tous  les  pays  qu’on  appelle  une 
colonie.  » 

L’anecdote  en  question  est  aussi  bête  que  mé¬ 
chante  ;  mais  à  Figaro ,  qui  la  rapporte  ou  l’ima¬ 
gine,  elle  fait  un  plaisir  extrême,  et  lui  rappelle 
çe  mot  significatif  d’un  procureur  impérial  de 
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l’Algérie  qui  disait  :  «  Ici,  on  n’a  jamais  de  dé¬ 
bat  entre  un  fripon  et  un  honnête  homme  ;  c’est 
toujours  entre  deux  fripons  qu’il  faut  décider.» 

Viennent  ensuite,  au  sujet  du  beau  sexe  algé¬ 
rien,  quelques  alinéas  dignes  de  figurer,  pour  le 
style  et  pour  le  bon  goût,  dans  les  Aventures  de 
Faublas,  et  qui,  vu  les  précédents,  nous  permet¬ 
tent  de  supposer  que  Figaro ,  pour  couronner 
dignement  sa  journée  de  touriste,  se  sera  fait 
montrer  certains  quartiers  pour  lesquels  Paris, 
Londres  et  Saint  Pétersbourg  n’ont  rien  k  repro¬ 
cher  'a  quelque  ville  que  ce  soit. 

Et  voilà  comment  on  écrit  l’histoire  !  Un  mon¬ 
sieur  se  fourvoie  dans  un  bouchon  de  troisième 
ordre:  Les  Algériens  boivent  du  champoreau. 

Il  a  affaire  à  un  voleur  :  les  Algériens  sont  des 
canailles. 

Il  bante  des  quartiers  perdus  :  Alger,  du  haut 
en  bas,  n’est  qu’une  Babylone. 

On  raconte  qu’un  voyageur,  passant  de  grand 
matin  dans  je  ne  sais  plus  quelle  ville;  mettons 
Brives-la-Gaillarde;  n’y  rencontra  d’autre  habi¬ 
tant  qu’une  femme  à  cheveux  roux.  Il  avait  la 
manie  des  notes,  il  ouvre  son  carnet  et  l’enrichit 


de  cette  observation  judicieuse  :  «  A  Brives-la- 
Gaillarde,  les  femmes  sont  rousses.  » 

S’il  n’est  rien  de  plus  lâche  qu'une  insulte 
anonyme,  je  ne  vois  pas  qu’il  soit  beaucoup  plus 
brave  de  signer  une  calomnie  collective.  Ni  l’une 
ni  l’autre,  en  effet,  ne  peuvent  être  relevées. 

Somme  toute,  si  Figaro  s’est  proposé  de  blesser 
les  colons,  il  a  perdu  son  temps  et  sa  peine.  S’il 
n’a  voulu  que  les  amuser,  bravo  !  réussite  com¬ 
plète  !  L’infime  catégorie  qu’il  critique  ne  lit  guè¬ 
re  ;  et  quant  aux  autres,  ils  ont  trop  de  bon 
sens,  trop  d’esprit,  pour  se  formaliser  d'une  bou¬ 
tade  qui  ne  saurait  les  atteindre. 

Tout  le  monde,  d’ailleurs,  connaît  la  valeur  de 
ces  éreintements  à  tant  la  ligne,  à  tant  le  mot. 
Ceux  de  Figaro  n’arrêteront  pas,  une  minute, 
l’essor  de  la  colonie  : 

Quand  le  géant  marche,  qu’importe 
Le  ver  qui  le  pique  au  talon  ! 

Charles  Desprez. 


Alger.  —  lmp.  Jules  Breucq,  gérant  de  I’Akhbar. 


EXTRAIT  DU  JOURNAL  L'ÂKHBAR  DU  15  JUIN  1865, 


LES  BAINS  DE  MER 

A  ALGER 


La  pleine  eau.  —  Le  môle.  —  L’Amirauté.  —  Nelson.  —  La 
plage  Mustapha.  —  La  plage  Bab-el-oued.  —  Inconvénients 
et  dangers.  —  Expédients  et  remèdes.  —  La  Société  de 
Sauvetage.  —  Projet  ^Établissement. 

On  pourrait,  à  la  rigueur,  nier  l’utilité  des 
bains  de  mer  dans  le  Nord .  Dédaignés,  abhorrés 
naguère  par  les  Français,  les  Belges,  les  Anglais 
en  masse,  ils  sont  aujourd’hui,  pour  nombre 
d’entr’eux,  l’objet  d’un  véritable  culte.  A  quoi 
faut-il  attribuer  ce  brusque  changement  ?  Pro¬ 
vient-il  d’une  entente  mieux  raisonnée  des  prin¬ 
cipes  de  l’hygiène,  ou  bien  n’y  doit-on  voir 
qu’une  affaire  de  mode  ?  Le  temps,  plus  tard, 
nous  le  dira. 

Mais  où  la  vertu  des  bains  de  mer  est  incontes- 
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table,  absolue,  c’est  dans  le  Midi.  L’histoire  en 
témoignerait  au  besoin.  Les  Grecs  et  les  Romains 
d’autrefois  se  baignaient  avec  enthousiasme.  Ils 
disaient,  pour  dépeindre  l’extrême  ignorance  : 
«  Ne  savoir  ni  lire  ni  nager.  »  Et  quant  aux 
Italiens  modernes,  ils  ont,  à  ce  sujet,  depuis 
Charlemagne  jusqu’à  nos  jours,  conservé  la  cou¬ 
tume  de  leurs  pères. 

Les  Algériens  nagèrent  de  tout  temps.  Les  ré¬ 
cits  des  voyageurs  en  font  foi.  Nos  médecins,  du 
reste,  sont  ici  d’accord  avec  l’inclination  publique. 
Sauf  quelques  exceptions  indiquées  par  l’état  ou 
le  tempérament  du  corps,  ils  conseillent  les 
bains  de  mer. 

Fort  bien  !  Nous  voici,  comme  on  dit,  d’accord 
avec  la  Faculté.  Immergeons-nous  dans  Tonde 
amère,  fendons  le  flot  neptunien,  livrons-nous 
sans  contrainte  aux  baisers  d’Amphitrite  ;  Hippo¬ 
crate  nous  approuve,  Esculape  sourit  à  nos 
joyeux  ébats. 

Mais  ici,  que  d’inconvénients,  que  d’obstacles  ! 
Passons,  à  cet  effet,  en  revue  les  cinq  ou  six  en¬ 
droits  laissés  aux  Algériens  pour  leurs  baignades 
sanitaires  et  leurs  amusements  natatoires. 
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Ceux  que  la  solitude  attire,  ou  qui  veulent 
joindre  au  profit  du  bain  le  plaisir  de  la  pêche  et 
du  canotage,  choisissent  volontiers,  soit  le  milieu 
du  port,  soit,  en  dehors  des  jetées,  le  vaste  bassin 
de  la  rade. 

Nos  engins  à  la  main,  notre  linge  sous  le  bras, 
nous  courons  vers  le  quai.  Deux  ou  trois  barques 
se  présentent.  Mais  quels  ignobles  sabots  1  Le 
plancher  disjoint,  les  bancs  raboteux,  une  vague 
odeur  de  poisson  gâté.  Puis,  ni  tentes,  ni  rideaux. 
On  voudrait  causer,  on  voudrait  flâner.  Impossi¬ 
ble  :  le  soleil  darde,  il  nous  harcèle,  il  nous  cuit. 
On  se  déshabille  à  la  hâte,  à  ciel  nu,  et,  suivant 
son  talent,  au  gré  de  son  caprice,  on  plonge  har¬ 
diment  la  tête  la  première,  ou  se  laisse  glisser 
modestement  dans  l’eau.  Alors,  les  jeilx  d’usage  : 
la  course,  la  passade. 

Toute  fête  a  son  terme.  On  est  las,  on  a  froid. 
Mais  comment  remonter  dans  la  barque?  Les 
bords  en  sont  parfois  d’une  élévation  ridicule.  Il 
faut  des  efforts  inouïs,  des  prodiges  de  gymnasti¬ 
que.  La  main  du  batelier  aidant,  on  se  hausse,  on 
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s’accroche,  on  se  hisse,  on  arrive...  hélas,  dans 
quel  état  !  Les  pieds  meurtris,  les  bras  saignants. 
Bien  heureux  encore  si  l’on  n’a  pas,  dans  les  pé¬ 
ripéties  du  sauvetage,  éclaboussé  son  linge  et  ta¬ 
ché  ses  habits. 

Ces  inconvénients,  ces  dangers,  sont  tels  que 
beaucoup  d’amateurs  préfèrent  accoster  l’extré¬ 
mité  du  môle.  Ils  y  chaussent  le  caleçon,  y  dépo¬ 
sent  leurs  vêtements,  et  trouvent,  pour  s’immer¬ 
ger,  deux  petits  escaliers  de  mâçonnerie. 

Par  malheur,  ces  deux  escaliers  s’arrêtent  à 
fleur  d’eau,  l’un  comme  suspendu  dans  le  vide, 
et  l’autre  aboutissant  à  des  rochers  pointus  et 
parsemés  d’oursins.  L’abordage,  un  peu  plus  ai¬ 
sé  que  sur  le  bateau,  n’est  guère  moins  périlleux. 
Que  de  nageurs  n’ai-je  pas  vu  s’y  taillader  les 
genoux,  s’y  larder  la  plante  des  pieds  ? 

D’un  autre  côté,  cet  endroit  du  port,  très  cal¬ 
me  et  par  conséquent  des  plus  chauds,  est  pres¬ 
que  toujours,  en  été,  peuplé  d’innombrables  mé¬ 
duses.  Ces  jolis  zoophytes,  pour  n’avoir  du  poulpe 
visqueux  ni  le  terrible  aspect,  ni  les  redoutables 
suçoirs,  n’en  sont  pas  moins  d’assez  incommodes 
voisins.  Ils  causent  à  ceux  qu’ils  approchent,  des 
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démangeaisons,  des  inflammations  même  fort 
douloureuses,  et  qui  persistent  des  journées  en¬ 
tières. 

Si  peu  fréquenté  qu'il  soit  cependant,  le  môle 
est  un  endroit  public.  Le  gamin  et  le  yaouled,  le 
militaire  et  l’ouvrier,  y  peuvent  à  loisir  exhiber 
des  académies  et  déployer  des  joies  plus  ou  moins 
orthodoxes.  Aussi,  les  délicats,  les  purs,  ont-ils 
adopté,  dans  la  zone  des  lieux  interdits,  un  coin 
écarté,  solitaire,  où  moyennant  deux  francs  par 
tête,  une  fois  payés,  et  l’acquiescement  de  l’auto- 
rité  compétente,  ils  ont  le  droit  de  nager  entre 
eux  seuls,  tout  l’été  durant.  J’ai  nommé  le  bain 
de  l’Amirauté. 

Il  est  situé  près  du  phare,  sur  le  revers  exté¬ 
rieur  du  vieux  môle.  On  longe,  pour  s’y  rendre , 
la  batterie  de  Constantin?,  et  l’on  prend ,  à  mi- 
hauteur  de  la  rampe  qui  dessert  la  plate-forme 
où  les  canons  trônent  sur  leurs  affûts,  une  voûte 
dont  le  sol  est  en  contre-bas  du  chemin. 

Un  rustique  escalier  conduit  au  fond  de  cette 
voûte.  Voûte,  aussi  bien  devrais-je  dire  cave , 
crypte,  hypogée.  A  peine  si  l’on  y  voit  clair  ;  les 
pieds  y  glissent  dans  la  fange,  et,  des  parois  hu- 
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mides  aux  stalactites  larmoyants,  pleuvent  in¬ 
cessamment  des  gouttes  sales  et  glacées. 

C’est  néanmoins  là  que  se  déshabillent,  ô  stu¬ 
peur  !  les  dames  de  la  haute  et  les  messieurs  du 
bon  ton.  Quatorze  cabines  grossières,  pouvant 
chacune  contenir  un  certain  nombre  de  personnes 
sont,  à  leur  intention,  disposées  des  deux  côtés  de 
la  voûte. 

Admettez  que  nous  en  soyons.  Nous  voilà  dé¬ 
cemment  costumés  pour  le  bain.  Un  second  es¬ 
calier,  dressé  contre  le  mur,  à  l’autre  extrémité 
du  caveau,  nous  conduit  a  la  mer,  ou  plutôt  sur 
les  blocs  de  rochers  qui  la  bordent. 

Ne  faisons-nous,  au  contraire,  partie  que  de  la 
catégorie  à  deux  francs,  nous  franchissons,  tout 
habillés,  la  voûte,  et  c’est  de  l’autre  côté,  sur  l’é¬ 
troit  sentier  qui  longe  le  môle,  qu’il  faut  dépouil¬ 
ler  nos  hardes. 

Molles  grèves  de  Claude,  fines  plages  de  Pous¬ 
sin,  baies  d’azur,  golfes  d’or,  anses  prestigieuses 
où  nos  peintres  se  plaisent  à  grouper  leurs  Tri¬ 
tons,  à  bercer  leurs  naïades,  si  quelque  coin  de 
notre  pauvre  globe  vous  a  servi  de  modèle ,  de 
type,  ce  ne  sont  certes  pas  les  écueils  du  Pegnon  ! 
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Pourrait-on  même  imaginer  rien  de  plus  triste 
et  de  plus  repoussant  que  ces  bassins  abrupts, 
hérissés  de  cailloux  pointus  ;  ces  passes  étran¬ 
glées,  bordées  de  schistes  anguleux  ;  ces  bas-fonds 
noirâtres,  enduits  de  varecks  gluants  et  de  végé¬ 
tations  croupissantes,  où  se  sont  donné  rendez- 
vous  nos  baigneurs  aristocratiques  ? 

Cependant,  avec  quelque  attention,  et  lorsque 
la  mer  est  bien  calme,  on  distingue  deux  trous  un 
peu  moins  inaccessibles  que  les  autres.  Le  pre¬ 
mier,  recherché  par  les  enfants,  les  apprentis, 
les  barboteurs,  forme  comme  un  bassin  fermé  de 
tous  côtés,  sauf  un  étroit  canal  laissé  pour  le  re¬ 
nouvellement  de  l’eau.  Plus  étranglé,  plus  pro¬ 
fond,  le  second  n’est,  à  vrai  dire,  qu’une  passe, 
un  canal  pour  gagner  la  mer. 

Ajoutez  un  rocher  qui,  dominant  de  quelques 
centimètres  l’horizon,  permet  aux  malins  de  pi¬ 
quer  la  tête  ou  de  styler  le  saut  périlleux,  et  vous 
aurez  l’inventaire  complet  de  ce  fameux  bain  de 
l’Amirauté. 

Quant  au  règlement,  il  se  borne  à  partager  le 
jour  entre  les  différentes  classes  de  privilégiés. 
L’aube  écheoit  au  lycéens,  les  dames  ont  pour 
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lot  les  plus  commodes  heures,  les  messieurs  s’ar¬ 
rangent  du  reste. 

Mais  il  arrive  bien  souvent  que  lycéens,  mes¬ 
sieurs  et  dames  trouvent  la  porte  du  caveau  fer¬ 
mée.  La  moindre  vague,  en  effet,  le  plus  petit 
mouton,  produit,  sur  ces  roches  mal  abritées,  des 
clapotis,  des  remous,  des  courants,  qui  en  ren¬ 
dent  l’approche,  sinon  impossible,  du  moins  dan¬ 
gereuse. 

Ce  n’est  pas  cependant  qu’Alger  soit  dépourvu 
d’établissement  natatoire.  Qui  ne  connaît,  derriè¬ 
re  l’esplanade,  l’estimable  bain  Bab-el-Oued,  au¬ 
trement  dit  bain  Nelson  !  Les  amateurs  auxquels 
répugne  la  libre  allure  des  plages,  ceux  aussi  que 
n’a  pas  séduits  l’économique  hospitalité  du  pha¬ 
re,  fréquentent  le  bain  Nelson. 

Le  bain  Nelson  n’a  rien  à  voir  avec  le  luxe 
oriental  qui  distingue,  à  Paris,  à  Dieppe,  à  Royat, 
et  autres  lieux  favoris  de  la  mode,  les  établisse¬ 
ments  de  ce  genre.  Pourtant,  ses  cabines  fermées 
de  rideaux,  son  arsenal  de  peignes,  de  brossesy 
de  chausse-pieds,  son  café-restaurant,  son  tir  au 
pistolet,  nous  suffisent  et  de  reste. 

Mais  quel  site  ingrat,  désolant  !  Hérissé  de  ro- 
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chers,  englué  de  plantes  visqueuses,  hanté  du 
poulpe  et  de  l’oursin,  fouaillé  par  la  moindre 
houle,  il  offre  presque  autant  d’inconvénients  que 
les  écueils  de  l’Amirauté. 

Aux  libres  baigneurs  maintenant,  à  ceux  qui, 
soit  par  goût,  soit  par  pauvreté,  redoutent  aussi 
peu  la  foule  qu’ils  ne  prisent  le  confortable,  nos 
deux  plages  sont  ouvertes,  avec  leur  menu 
sable  et  leurs  gais  horizons. 

Malheureusement,  la  plus  vaste  de  ces  plages, 
la  plage  de  Mustapha,  n’offre  pas  aux  amateurs 
toute  la  sécurité  désirable.  On  la  dit  même,  en 
beaucoup  d’endroits,  très  mauvaise.  Les  plus 
braves  parlent  de  courants  perfides,  de  fonds 
mouvants,  de  trous  inattendus,  de  rivière  glacée 
coulant  entre  deux  eaux.  Sur  vingt  baigneurs,  en 
effet,  qui  se  noient  dans  nos  environs,  dix-neuf 
ont  pour  tombeau  la  plage  de  Mustapha.  Et  puis 
d’ailleurs,  comment  en  approcher,  avec  les  servi¬ 
tudes  du  chemin  de  fer  ?  Un  vil  égoût  pour  tout 
accès  sur  un  parcours  de  trois  ou  quatre  kilomè¬ 
tres  ! 

Vive  plutôt  la  plage  Bab-el-Oued  !  Moins  dis¬ 
tante  d’abord,  elle  a,  sur  l’autre,  de  grands  avan- 
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tages.  Si  l’enfant,  le  novice,  y  joue  sans  danger 
sur  le  bord,  Témérité  y  perd  vite  pied,  et  peut, 
sans  avoir  à  franchir  d’interminables  bas-fonds, 
se  livrer  au  plaisir  de  la  coupe,  à  la  volupté  de  la 
planche. 

Ni  rochers,  ni  varecks  ;  ni  poulpes,  ni  médu¬ 
ses  ;  pas  la  moindre  trace  d’oursin,  et  même,  aux 
jours  de  houle,  quand  Nelson  et  l’Amirauté  sont 
contraints  de  faire  relâche,  barbotage  permis,  na¬ 
tation  facile,  entière  sécurité. 

Que  de  monde,  aussi,  que  de  monde!  Ce  ne 
sont,  au  pied  du  rempart,  au  bas  des  fossés,  de¬ 
vant  le  glacis,  que  masses  de  soldats,  compagnies 
d’indigènes,  volées  de  galopins,  campements 
d’Espagnols,  d’Israélites,  de  Maltais,  fourmille¬ 
ment  enfin  de  tout  ce  qu’Alger  peut  offrir  de  va¬ 
rié,  de  pittoresque,  en  fait  de  types,  d’âges,  de 
costumes. 

Ceux-ci  se  préparent,  ceux-là  se  rhabillent. 
Les  uns  folâtrent  sur  le  sable,  les  autres  plongent 
dans  la  mer.  On  cause  ici,  Ton  festine  plus  loin. 

L’appétissante  odeur  des  mets  se  mêle  avec 
l’âcre  senteur  des  flots.  Et  puis  des  cris  de  joie, 
des  rires,  des  chansons. 
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Mais  que  d’inconvénients  encore  en  ce  lieu  d’ail¬ 
leurs  si  propice  !  Le  sable  en  est,  paraît-il,  ex¬ 
cellent.  Haro  sur  le  sable  !  On  Tenlève  par  sa- 
chées,  parpanerées,  par  montagnes,  et  voilà  notre 
plage,  autrefois  si  unie,  si  proprette,  si  belle,  cri¬ 
blée  de  trous,  entrecoupée  de  fondrières. 

Un  monde  de  biskris,  accompagnés  de  nom¬ 
breux  bourricauts,  sont  les  exécuteurs  obligés  de 
ces  exportations  odieuses.  Aussi  le  faut-il  voir  sil¬ 
lonnant  sans  trêve  la  plage,  trottinant  sur  vos 
habits,  et  ne  se  gênant  même  pas  pour  fouler  aux 
pieds  vos  dignes  personnes. 

Des  maquignons  cependant,  des  cochers,  des 
domestiques,  viennent  panser  leurs  chevaux,  dont 
les  écarts,  dont  les  ruades,  achèvent  de  mettre  en 
déroute  les  baigneurs  au  repos  sur  la  grève  et  les 
nageurs  aventurés  dans  l’eau. 

Tels  étaient,  ces  années  passées,  les  principaux 
ennuis  inhérents  à  la  plage  Babel-Oued.  Loin  de 
s’amoindrir,  ils  ne  font  qu’augmenter  de  jour  en 
jour.  Aux  bourricauts  porteurs  de  sable  se  sont 
joints  successivement  des  pêcheurs,  des  teintu¬ 
riers,  des  dégraisseurs.  Depuis  le  bas  de  la  falaise 
jusqu’à  la  frange  des  vagues,  ce  ne  sont  plus  qu’a- 
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mas  de  laine,  filets  étendus  qu’on  répare,  barques 
même  échouées,  avec  leur  entourage  voulu  d’us¬ 
tensiles  et  d’ordures.  La  mer  en  est  troublée,  l’air 
en  est  infecté. 

Les  promeneurs  des  quais  de  la  Marine  et  les 
habitants  du  boulevard  de  l’Impératrice  se  plai¬ 
gnent  de  voir  plus  nombreux,  plus  éhontés  sur¬ 
tout  qu’autrefois,  les  baigneurs  des  bassins  et  de 
rentrée  du  port.  A  qui  la  faute  ?  N’est-ce  pas  à 
cet  encombrement,  à  cette  infection  de  la  plage 
Bab-el-Oued,  plaies  devant  lesquelles  déjà  nom¬ 
bre  d’amateurs  ont  fui,  et  qui  finiront  bientôt  par 
chasser  les  plus  intrépides  ? 

II 

Après  avoir  énuméré  les  différents  moyens  of¬ 
ferts  aux  Algériens  pour  profiter  des  bains  dé  mer 
si  précieux  en  ce  climat  torride,  après  en  avoir 
signalé  les  inconvénients,  les  dangers,  il  me  reste 
à  dire  comment  on  pourrait  leur  donner,  en  partie 
du  moins,  les  facilités  et  les  agréments  qui  leur 
manquent. 

A  Marseille,  à  Naples,  à  Palerme,  il  existe, 
pour  la  pleine  eau,  des  barques  spéciales.  La  co- 
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que  en  est  peinte  avec  soin,  une  tente  garnie  de 
rideaux  à  raies  bleues  et  à  franges  de  pourpre 
en  ombrage  l’intérieur.  Enfin  chacune  d’elles 
tient,  à  la  disposition  des  nageurs,  une  échelle 
ou  petit  escalier  de  trois  à  quatres  marches,  au 
moyen  duquel  on  peut  descendre  et  remonter 
sans  efforts. 

Deux  ou  trois  de  nos  bateliers  algériens,  qui  fe¬ 
raient  la  faible  dépense  d’une  tente  et  d’un  esca¬ 
lier  pareils  à  ceux  que  je  viens  de  décrire,  ne  se¬ 
raient-ils  pas  assurés,  pour  toute  la  saison,  d’une 
clientèle  de  luxe,  autrement  productive  que  la 
pêche  ou  le  cabotage  ?  Et  combien  d’élégants  que 
la  plage  dégoûte,  que  les  rochers  éloignent,  que 
les  mollusques  horripilent,  se  baigneraient  plus 
fréquemment  ! 

Au  môle,  il  suffirait  de  bien  peu  de  travail  et 
de  bien  peu  d’argent  pour  prolonger  sous  l’eau, 
de  quelques  marches,  les  deux  escaliers  qui, 
dans  l’état  actuel,  bons  pour  les  bateliers,  ne 
sont  pour  les  nageurs  d’aucune  utilité. 

Rien  à  faire  à  l’Amirauté.  J'en  suis  encore,  pour 
ma  part,  à  m’expliquer  le  choix  de  cet  emplace^ 
ment  incroyable, 
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Quant  au  bain  Nelson,  je  suis  sûr  que  si  l’om¬ 
bre  d’un  rivai,  la  seule  idée  même  d’une  concur¬ 
rence,  en  stimulait  un  peu  l’entrepreneur,  il  sau¬ 
rait  bien  vite  obvier  aux  imperfections  naturelles 
qui  déparent  son  établissement.  Le  levier,  la 
pioche  et  la  poudre  en  briseraient  les  roches  im¬ 
portunes,  émousseraient  les  angles  dangereux. 
Un  balayeur  en  chasserait  les  hôtes  incongrus. 
Des  travaux  de  maçonnerie  rendraient  plus  pra¬ 
ticable  le  chemin  de  rochers  qui  conduit  des  ca¬ 
bines  à  la  mer.  Enfin,  des  bancs  placés  avec  in¬ 
telligence  permettraient  aux  baigneurs  de  s’as¬ 
seoir  dans  l’intervalle  de  leurs  exercices. 

Nuis  travaux  humains  ne  pourraient,  je  pense, 
améliorer  la  plage  Mustapha.  Mais  qu’il  serait 
facile  et  peu  coûteux  d’y  planter  des  poteaux  in¬ 
diquant  au  public  les  parages  les  plus  à  craindre  ! 
Espérons  qu’à  défaut  de  l’administration  com¬ 
munale,  la  Société  de  sauvetage,  actuellement 
en  voie  de  formation,  s’acquittera  de  cette  tâche 
utile.  Car,  s’il  vaut  mieux  prévenir  que  punir, 
aussi  convient-il  davantage  sauvegarder  que  sau¬ 
ver. 

Deux  mots  sur  cette  société  qui  n’attend  plus, 
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pour  se  mettre  à  l’œuvre,  que  l’assentiment  de 
l’autorité  supérieure,  et  qui  ne  peut  certes  man¬ 
quer  de  l’obtenir. 

Organisée  sur  le  même  pied  que  les  sociétés  si¬ 
milaires  de  Marseille,  de  Brest  et  autres  chefs  - 
lieux  maritimes,  elle  aura  pour  but  de  prévenir, 
d’arrêter  ou  de  réparer,  suivant  ses  forces,  ses 
moyens,  les  accidents  qui  viennent  chaque  année 
contrister  nos  rivages. 

Elle  sera,  pour  l’eau,  ce  que  sont,  pour  le  feu, 
les  compagnies  de  pompiers. 

L’humble  nageur  entraîné  par  sa  faute,  n’aura 
pas  moins  que  le  fier  vaisseau  battu  par  l’orage, 
uue  part  de  sa  sollicitude. 

Elle  comprendra  trois  espèces  d’associés  :  les 
sauveteurs  médaillés,  gens  de  mer  par  état,  émé¬ 
rites  plongeurs  qui,  moyennant  une  rétribution 
fixée  par  les  statuts,  mettront  leurs  bras,  leur 
zèle,  au  service  de  l’œuvre  ;  les  nageurs  dévoués, 
fleur  fine  et  généreuse  de  notre  jeunesse  africai¬ 
ne,  veillant  par  charité,  s’exposant  par  devoir,  se 
sacrifiant  pour  l’honneur  ;  enfin  les  simples  so¬ 
ciétaires  qui,  privés  du  talent,  dépourvus  des 
moyens  physiques  indispensables  à  l’action,  se 
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contenteront  d’apporter  leur  bon  vouloir  et  leurs 
cotisations. 

S’il  faut  en  croire  des  bruits  de  coulisse,  un 
costume  particulier,  aussi  commode  qu’élégant, 
signalerait  au  respect  de  la  foule  et  aux  besoins 
du  service  les  honorables  membres  de  cette  com¬ 
pagnie. 

Quant  à  la  plage  Bab-el-Oued,  si  proche,  si 
sûre,  si  bonne,  il  en  faudrait  écarter,  pendant  les 
deux  ou  trois  mois  que  dure  la  saison  des  bains, 
les  tireurs  de  sable  et  leurs  bourricauts,  les  la¬ 
veurs  de  laine,  les  barques  de  pêcheurs  et  les  ra- 
vaudeurs  de  filets. 

Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  et  pour  tout 
le  monde  aussi,  dira-t-on,  s’étend  la  plage  Bab¬ 
el-Oued.  Soit  ;  mais  c’est  vraiment  jouer  de  mal¬ 
heur.  Tout  l’automne,  l’hiver,  et  le  printemps 
aussi,  la  plage  était  demeurée  libre  des  impor¬ 
tuns  dévoilés  ci-dessus  :  le  premier  baigneur  s’y 
hasarde  à  peine,  ils  viennent  aussitôt  lui  disputer 
la  place. 

Et  puis,  lorsque  pour  un  malheureux  canon 
juché  solitaire  sur  son  affût,  lorsque  pour  le 
poindre  prétexte  de  défense  ou  de  voirie,  on 
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frappe  d’interdit  les  endroits  les  plus  précieux, 
les  espaces  les  plus  aimés,  ne  pourrait-on,  en  fa¬ 
veur  d’une  chose  aussi  agréable  et  aussi  utile  à 
la  fois  que  les  bains  de  mer,  je  ne  dirai  pas  même 
gêner,  mais  déplacer  deux  ou  trois  industries  ? 

Les  différentes  améliorations  que  je  viens  de 
proposer  ne  sont,  du  reste,  que  des  expédients. 
Avec  l’accroissement  de  la  population  algérienne* 
le  besoin  de  vrais  bains  de  mer  se  fera  bien  vite 
sentir,  et,  si  j’en  juge  par  certains  rapports  de  site 
et  de  convenance  avec  les  mêmes  bains  d’Europe, 
c’est  à  la  plage  Bab-el-Oued  que  les  nôtres  s’éta¬ 
bliront. 

On  coupera,  pour  en  construire  l’hôtel,  le  gla¬ 
cis  qui  forme  falaise  au  bas  des  fortifications.  Là 
seront  les  salles  de  jeu,  de  billard,  de  conversa¬ 
tion,  de  lecture,  les  logements  des  pensionnaires, 
les  stalles  pour  bains  chauds,  pour  douches  et 
fumigations;  enfin,  sur  le  devant,  de  plain-pied 
avec  le  rivage,  la  longue  file  des  cabines. 

Quelques  planches  jetées  sur  le  sable  aideront 
les  baigneurs  à  descendre  dans  l’eau.  On  y  pourra 
joindre,  au  besoin,  deux  ou  trois  chaises  à  bras 
pour  les  malades  et  les  dames.  Une  enceinte  de 
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cordes  maintenues  par  des  piquets  limitera  l'espa¬ 
ce  concédé  à  l'entrepreneur,  et  défendra  ses  clients 
des  voisinages  grossiers. 

Je  le  vois  déjà  construit,  notre  établissementmo- 
dèle,  avec  son  architecture  indigène,  ses  galeries 
de  pourtour  et  sa  terrasse  dominant  un  magnifi¬ 
que  paysage  :  le  jardin  Marengo,  le  Frais  Vallon, 
la  Bouzaréah,  Notre-Dame-d’ Afrique,  la  mer. 

Alger,  si  recherché,  si  vivant  en  hiver,  man¬ 
que  un  peu,  l’été,  d’intérêt  et  d’animation.  Les 
étrangers  sont  partis;  beaucoup  de  colons  les 
imitent.  Ne  serait-ce  pas  une  idée  féconde  que  de 
remplacer  alors  le  charme  du  climat  par  l’at¬ 
trait  des  bains  de  mer  ?  Que  de  provinciaux  qui, 
pour  fuir  la  calcination  de  la  plaine  ou  les  ennuis 
de  la  montagne,  s’embarquent  et  s’absentent  au 
détriment  de  la  colonie,  passeraient  plutôt  la  sai¬ 
son  dans  un  lieu  qui  leur  offrirait,  sans.déplace- 
ment  et  à  moindres  frais,  les  réunions  aimables 
et  les  hygiéniques  loisirs  de  Pornic,  de  Cherbourg, 
de  Boulogne,  de  Trouville  ! 

On  m’a  montré  dernièrement  un  livre  anglais 
écrit  sur  la  Régence  en  1828.  Il  contenait  des  gra¬ 
vures.  L’une  d’elles  représentait  la  plage  Bab-el- 
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Oued,  non  pas  sale,  encombrée,  abîmée,  comme 
nous  la  voyons  aujourd’hui,  mais  unie,  gentil¬ 
lette,  et,  détail  surprenant,  garnie  de  cabines  en 
toile,  absolument  pareilles  à  celles  dont  s’énor- 
gueillissent  Etretat,  Luxueil,  Sainte- Adresse  et 
autres  jolis  petits  ports  de  la  Manche. 

Les  indigènes  qui  savaient,  il  faut  croire,  leur 
pays,  avaient  donc  adopté,  pour  se  baigner,  la 
plage  Bab-el-Oued.  Ils  l'avaient  pourvue  de  ca¬ 
bines.  Nous  le  ferons  un  jour  aussi,  j'espère  ; 
mais  ne  sera-t-il  pas  curieux,  étrange,  humiliant 
de  songer  qu'il  a  fallu  quarante,  cinquante  ans, 
à  une  colonie  française  du  XIXe  siècle,  pour  at¬ 
teindre,  en  ceci,  la  civilisation  des  Arabes  ! 


Charles  Desprez. 


Alger.  —  lmp.  Jules  Breucq,  gérant  de  I’Akhbar. 
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EXTRAITS  DE  L’AKHBAR  DES  48,  22  ET  25  JUIN  4865. 


CHRONIQUE 

ERRATIQUE,  HUMORISTIQUE  ET  SATIRIQUE 

La  bibliothèque. 

Dans  une  ville  comme  Alger,  où  la  population, 
les  affaires,  les  besoins,  augmentent  chaque  jour, 
il  est  indispensable  que  les  institutions,  les  cou¬ 
tumes,  les  moyens,  soient  aussi,  de  temps  en 
temps,  modifiés.  Ce  qui  convenait  hier  soir  ne 
suffit  plus  ce  matin,  et  l’immobilisation  des  rè¬ 
glements  administratifs,  par  exemple,  serait  l’ar¬ 
rêt  de  mort  d’une  colonie  dont  la  marche,  peut- 
être  un  peu  lente  jusqu’à  cette  heure,  semble  à  la 
veille  de  prendre  une  plus  vive  et  plus  féconde 
allure. 

Pour  ne  citer  ici  que  la  bibliothèque  :  peu  con¬ 
sidérable  d’abord,  et  n’étant  d’ailleurs  appréciée 
que  par  de  rares  amateurs,  elle  ne  s’ouvrait  pas  du 
tout  ;  puis  elle  admit  des  lecteurs  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois  par  semaine. 
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Trois  fois,  c’était  son  chiffre  en  1860.  L’ac¬ 
croissement  de  ses  collections,  l'affluence  des  hi- 
verneurs  occasionnée  par  la  première  visite  impé¬ 
riale,  lui  firent  bien  vite  comprendre  ses  nouveaux 
devoirs.  Elle  annonça  que  désormais  elle  serait 
à  la  disposition  du  public,  tous  les  jours,  les  di¬ 
manches  et  les  jeudis  exceptés,  depuis  midi  jus¬ 
qu’à  cinq  heures. 

Fort  bien  ;  mais  ces  cinq  séances  suffisent-elles 
encore  aujourd’hui,  que  le  nombre  des  profes¬ 
seurs,  des  écoliers,  des  journalistes,  des  savants, 
et  «le  tous  ceux,  en  général,  qui  font  des  choses 
de  l’esprit  et  de  l’art  leur  occupation  favorite,  a 
pris  de  si  notables  proportions  ? 

N'oublions  pas,  en  effet,  que  si,  dans  les  com¬ 
mencements,  la  colonie  n’avait  affaire  qu’à  des 
immigrants  tout  venus,  tout  formés,  tout  ins¬ 
truits,  elle  voit  maintenant  surgir  incessamment 
dans  son  sein,  grandir  et  aspirer  aux  bienfaits  de 
l’éducation,  une  nouvelle  et  considérable  généra¬ 
tion  de  créoles. 

Je  ne  serai  donc  que  le  faible  écho  des  vœux 
de  la  population  en  demandant  que  la  bibliothè¬ 
que,  loin  de  saisir,  comme  elle  fait  trop  souvent, 
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le  moindre  prétexte  pour  fermer  ses  portes,  aug¬ 
mente,  au  contraire,  le  nombre  de  ses  séances. 

Il  en  faudrait,  premièrement  et  surtout,  une 
le  jeudi.  Les  professeurs,  les  écoliers,  dont  je 
parlais  ci-dessus,  n’ont  absolument  que  ce  jour-là 
de  libre,  les  classes  et  l’étude  leur  prenant  tous 
les  autres,  et  je  pourrais  citer  maints  particuliers 
qui,  malgré  tout  leur  bon  vouloir,  ne  connaissent 
encore  la  bibliothèque  que  de  nom. 

Mais  ce  n’est  point  assez.  Qu’un  artisan,  un 
bureaucrate  (ils  pullulent  en  ce  pays)  ait  le  désir 
d’utiliser,  pour  s’instruire  ou  se  distraire,  les  ri¬ 
ches  collections  amassées  dans  la  rue  de  l’Etat- 
Major,  comment  y  parviendra-t-il?  Elles  ne  sont 
précisément  ouvertes  qu’aux  heures  où  lui -même 
est  occupé  dans  son  chantier,  ou  retenu  à  son  bu¬ 
reau. 

Nous  avons,  pour  nos  soirs  d’hiver,  des  confé¬ 
rences  de  littérature,  des  cours  d’anglais,  de  des¬ 
sin,  de  musique.  C’est  assez  avouer  que  le  soir 
est  le  moment  le  plus  propice  aux  études  sup¬ 
plémentaires.  Pourquoi,  dès  lors,  n’ouvrirait-on 
pas  aussi,  le  soir,  les  salles  de  la  bibliothèque? 
Une  demi-douzaine  de  lampes,  et  l'assistance 
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d’un  commis,  pendant  deux  ou  trois  heures,  y 
suffiraient. 

Puisque  je  suis  en  veine  de  réclamations,  je 
me  permettrai  de  demander  encore  un  petit  per¬ 
fectionnement  à  M.  le  bibliothécaire,  ou  plutôt  à 
la  générosité  municipale.  Les  salles  sont  quel¬ 
quefois  trop  petites  pour  répondre  à  l’affluence 
des  visiteurs.  Le  jour  en  est  aussi  passablement 
défectueux.  A  certaines  places,  même,  on  n'y 
voit  pas  du  tout.  C’est  l’ordinaire  effet  des  fenê¬ 
tres  à  rezdesol.  Les  peintres,  si  curieux  de  lu¬ 
mière,  le  savent  si  bien,  que  la  plupart  des  ate¬ 
liers  sont  éclairés  par  le  plafond. 

N’y  aurait-il  pas  moyen  de  fixer,  sur  la  gale¬ 
rie,  tout  autour  de  la  balustrade  du  premier  éta¬ 
ge,  une  étroite  et  longue  tablette  ?  On  mettrait 
des  chaises  devant,  et  cinquante  lecteurs  pour¬ 
raient  aisément  s’y  asseoir  sans  gêner  en  rien  la 
circulation. 

Sous  toutes  réserves  de  réclamations  ultérieu¬ 
res  pour  le  jour,  moins  éloigné  peut-être  qu’on  ne 
pense,  où  le  besoin  se  fera  sentir  de  couvrir  la 
cour  d’un  vitrage  et  de  la  transformer  tout  en¬ 
tière  en  salon  de  lecture. 
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L’Esplanade  Bab-el-Oued. 

L’idée  de  transformer  en  jardin  l’esplanade 
Bab-el-Oued  n’est  pas  aussi  neuve  qu’on  pour¬ 
rait  croire.  C’a  même  été  l’un  des  premiers  pro¬ 
jets  de  nos  gouvernants  après  la  conquête  d’Al¬ 
ger.  On  lit,  à  cet  effet,  dans  le  Moniteur  algérien 
du  15  décembre  1832  : 

«  Les  travaux  de  la  promenade  Bab-el-Oued  se 
poursuivent  depuis  un  mois  avec  une  grande  ac¬ 
tivité;  on  présume  que  dans  un  mois  ils  pourront 
être  terminés.  L’intention  de  M.  le  général  en 
chef  est  de  faire  faire,  cette  année,  sur  cette  vaste 
esplanade,  bordée  d’un  côté  par  la  mer,  et  de 
l’autre  par  la  route  du  Dey,  une  plantation  de 
mille  platanes,  ce  qui  fera  de  cet  endroit  un  beau 
champ  de  manœuvres  pour  les  troupes  et  une 
promenade  délicieuse  pour  les  habitants  d’Alger 
qui,  jusqu’ici,  n’avaient  aucun  point  de  réunion 
et  de  délassement.  » 

S’il  faut  en  croire  les  vieux  Africains,  ce  projet 
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reçut  même  un  commencement  d’exécution  ;  mais 
le  vent  si  vif  au  bord  de  la  mer  ne  tarda  pas  à 
détruire  les  arbres  qu’on  y  avait  plantés. 

L’administration  militaire  n’insista  pas,  comme 
bien  on  pense.  Les  bocages  et  les  charmilles  sont 
généralement  peu  de  son  goût.  Il  lui  faut,  pour 
ses  revues,  des  lieux  découverts  ;  pour  ses  ma¬ 
nœuvres,  un  terrain  plat. 

Au  soin  même  qu’elle  mit  à  nettoyer,  à  nive¬ 
ler  journellement  sa  chère  esplanade,  on  comprit 
bien  vite  que  tout  espoir  de  verdure  et  d’om¬ 
brage  était  à  jamais  perdu. 

Et  les  journalistes,  toujours  empressés  d’ac¬ 
cueillir  et  d’interpréter,  de  pressentir  même  et  de 
provoquer  les  désirs  du  public,  n’auraient  guère 
plus  osé  rêver  la  démolition  des  remparts  et  l’a  - 
bolition  des  zones  de  servitude,  que  la  création 
d’un  square  sur  l’esplanade  Bab-el  Oued. 

Quand  par  hasard  les  étrangers  demandaient, 
dans  leur  ignorance,  pourquoi  l’on  voyait  si  peu 
d’arbres  sur  la  place  du  Gouvernement;  pour¬ 
quoi  tant  de  travaux  demeuraient  suspendus  ; 
pourquoi  tant  d’autres,  achevés,  l’étaient  si  mai  ; 
pourquoi  l’esplanade,  enfin,  l’un  des  meilleurs 
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emplacements  de  la  ville,  n’offrait,  au  lieu  des 
belles  constructions  ou  des  riants  jardins  qui, 
partout  ailleurs,  s’y  fussent  disputé  la  place, 
qu’une  aride  et  morne  solitude  ;  on  leur  répon¬ 
dait,  avec  cet  air  de  conviction  ou  de  résignation 
qui  ne  saurait  admettre  de  réplique  :  Des  ar¬ 
bres  sur  la  place  ?  Et  les  voûtes  !  Plus  de  tra¬ 
vaux  ?  Et  de  l'argent  !  De  moins  mauvais  ?  Et  du 
talent  !  L’esplanade  ?  Et  le  Génie  ! 

Le  Génie  !...  Moi  -même,  lorsque,  peu  fait  en¬ 
core  aux  habitudes  de  ce  corps  jaloux  de  ses 
droits,  j’osai  convoiter,  pour  le  bien  public,  dix 
mètres  de  son  esplanade,  combien  ne  fus-je  pas 
admiré  pour  mon  audace,  ou  plutôt  raillé  de  ma 
candeur  ! 

Je  proposais  d’élargir,  de  dix  mètres  pris  sur 
l'esplanade,  le  trottoir  de  droite  qui  conduit  du 
Fort-Neuf  à  la  porte  Bab-el-Oued,  et  de  rempla¬ 
cer  la  ridicule  plantation  d’acacias,  d’ormeaux  et 
de  minosas  moribonds  dont  on  s’obstine,  depuis 
trois  ans,  à  faire  en  cet  endroit  le  malheureux  es¬ 
sai,  par  un  square  garni  de  fleurs,  orné  de  sta¬ 
tues,  de  fontaines,  et  couvert  d’ombrages  rusti¬ 
ques  à  l’épreuve  des  vents  du  nord-est.  J’indi- 
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quais,  à  cet  effet,  le  chêne  vert,  le  caroubier,  le 
bellombra. 

Simple  que  j’étais  !  Il  n'a  fallu  rien  moins  que 
la  toute  puissance  d’un  empereur  pour  rendre 
l’esplanade  Bab-el-Oued  à  sa  rationnelle  desti¬ 
nation.  Ce  ne  sont  plus  maintenant  dix  mètres 
de  largeur  qu’on  prendra,  mais  la  place  tout  en¬ 
tière,  et  le  Souverain  en  a  déjà  lui-même,  dit  on 
dessiné  le  plan. 

Seulement,  comme  par  malheur  il  ne  sera 
plus  là  pour  en  surveiller  l'exécution,  j’adjure  les 
jardiniers,  architectes  ou  pharmaciens  (car  ici 
l’on  ne  choisit  guère)  auxquels  incombera  ce  tra¬ 
vail  horticole,  de  s’inspirer  des  leçons  du  passé. 
Plus  d’acacias,  de  mimosas  ;  mais  des  arbres  ro¬ 
bustes  et  surtout  des  abris  du  côté  la  mer,  autre¬ 
ment  nous  verrons  se  renouveler  le  fiasco  de  1832. 

Je  sais,  à  Naples,  un  endroit  qu’on  devrait  bien 
prendre  pour  modèle  :  c’est  le  jardin  delà  Villa- 
Reale.  Jamais  peut-être  exposition  ne  fut  plus  in¬ 
grate.  Un  fond  de  golfe  battu  par  le  vent.  On  en 
a  fait  néanmoins,  par  un  habile  choix  d’essences 
résistantes,  la  promenade  la  plus  verte,  la  plus 
fleurie,  la  plus  délicieuse  du  monde. 
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Le  ravin  du  Centaure. 

Il  est  des  maladies  auxquelles  un  certain 
nombre  seulement  de  natures  sont  sujettes.  La 
fièvre,  la  goutte,  la  névralgie,  n’atteignent  pas 
tout  le  monde.  Il  en  est  d’autres  dont,  par  contre, 
nous  sommes  tous  tributaires.  Qui,  par  exem¬ 
ple,  pourrait  se  vanter  de  n’avoir  jamais  eu  de 
rhume  de  cerveau  ! 

On  ne  connaît,  en  général,  que  très  sommai¬ 
rement  la  vie  des  héros  de  l'antiquité.  Les  détails 
intimes  de  leurs  passions,  de  leurs  habitudes, 
de  leur  santé,  nous  échappent.  Je  n’en  parierais 
pas  moins  mon  fameux  brevet  d’édile  honoraire, 
que  Moïse,  Didon,  Alcibiade,  Cléopâtre,  César, 
Virgile,  ont  tous  été  plus  ou  moins  affectés  de 
coryzas. 

Ni  la  richesse,  ni  le  talent,  ni  la  beauté,  ni  le 
génie,  hélas  !  ne  nous  exemptent  de  cette  indis¬ 
position,  la  plus  abrutissante,  sinon  la  plus  dou¬ 
loureuse  de  toutes. 

Je  ne  me  compromettrai  donc  pas  absolument, 
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j’espère,  aux  yeux  de  mes  dignes  lecteurs  et  de 
mes  aimables  lectrices,  eu  leur  avouant  que 
mercredi  dernier  j’étais  vulgairement  enrhumé 
du  cerveau. 

D’où  provenait  cet  accident  ?  D’un  bain  de 
mer?  D’une  course  au  soleil  ?  Peut-être  qu’après 
tout  ma  chambre  seule  était  coupable.  Je  la 
quittai  pour  faire  diversion.  Quels  maux  ne  gué¬ 
rit  pas  un  peu  d’air  pur  ou  d’exercice  ! 

En  longeant  les  rues  au  hasard,  je  débouchai 
sur  la  place  de  la  Lyre,  et  m’arrêtai  quelques 
instants  sous  le  bellombra  qui  l’abrite,  et  l’a¬ 
britera  seul  encore,  pendant  bien  des  années, 
je  le  crains,  malgré  les  caroubiers  qu’on  a 
plantés  autour. 

Je  m’amusais  à  regarder  passer  le  monde.  Le 
principal  courant  suivait  la  rue  Napoléon.  Quel¬ 
ques  piétons  s’en  séparaient  pour  descendre 
l’escalier  monumental;  d’autres,  k  l’opposé,  re¬ 
montaient  la  place,  et  disparaissaient  par  une 
porte  que  j’avais  prise  jusqu’alors  pour  l’entrée 
d’une  habitation. 

C’était  sans  doute  un  passage  public.  Il  man¬ 
quait  a  mes  impressions  de  flâneur.  Je  m’y  enga- 
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geai  à  la  suite  de  deux  biskris  et  de  leurs  bourri- 
cauts. 

Je  m'attendais  à  quelque  ruelle  bien  sombre,  à 
quelque  digne  pendant  de  la  rue  du  Chat  ou  de 
l’impasse  du  Diable  ;  mais  quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise  de  trouver,  en  cet  endroit  ignoré  de  la 
masse  des  Algériens,  'et  littéralement  étreint  par 
des  routes  poussiéreuses  et  des  pâtés  de  construc¬ 
tions  massives,  un  frais  village  éparpillé  dans  une 
oasis  de  verdure  ! 

Ce  n’étaient  partout  qu’appentis  légers,  toits 
rustiques,  auvents  bizarres,  chalets  pittoresques  ; 
et  çà  et  là  brillaient  de  véritables  maisons  de  cam¬ 
pagne  avec  leurs  cours  garnies  de  volatiles,  leurs 
jardinets  fleuris  et  leur  hospitalier  entourage  de 
bancs,  de  terrasses,  de  passerelles. 

Ici  des  touffes  de  trémières  balançaient  leur 
tête  superbe  au-dessus  d’un  massif  d’euphorbes 
et  de  lauriers  roses,  à  l’ombre  desquels  méditait 
un  buste  moussu  d’Apollon.  Là,  s’arrondissaient 
en  sombre  coupole,  des  futaies  d’acacias,  d’oli¬ 
viers,  de  figuiers,  que  dépassait  la  flèche  aiguë  de 
quelque  cyprès  centenaire.  Le  chemin  même,  en 
maints  endroits,  était  orné  d’arcs  de  feuillage  et 
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plafonné  de  treillis  luxuriants,  où  se  mariaient 
avec  grâce  la  vigne,  la  glycine  et  le  convolvulus. 

Au  fond  de  ces  bosquets,  b  travers  ces  tonnel¬ 
les,  l’œil  émerveillé  distinguait,  s’élançant  dans 
le  vif  indigo  du  ciel,  les  vieux  murs  effrités  d’Al¬ 
ger,  avec  leurs  rideaux  de  plantes  grimpantes  et 
leurs  encorbellements  de  végétations  parasites. 

Enfin,  dans  la  perspective,  à  l’ombre  des  mas¬ 
sifs,  aux  rayons  du  soleil,  sur  le  seuil  des  habita¬ 
tions,  à  l’angle  des  terrasses,  et  jusqu’aux  flancs 
des  vieux  remparts,  on  voyait  s’agiter  une  nom¬ 
breuse  population  d’ouvriers,  d’artisans  et  de  la¬ 
vandières,  au  milieu  desquels  s’ébattaient  des 
marmots  de  toute  couleur. 

Le  délicieux  endroit!  me  dis-je.  Et  j’ai  vécu 
cinq  ans  ici  sans  le  connaître  !  Désormais,  au  lieu 
d’arpenter  dix  fois  par  jour  la  place  du  Gouverne¬ 
ment,  au  lieu  même  d’aller  chercher  mes  exils  fa¬ 
voris  de  Mustapha  ou  de  la  Pointe-Pescade,  c’est 
ce  beau  ravin  que  je  choisirai.  J’y  veux,  pour 
commencer,  apporter,  dès  demain,  mon  livre  et 
mon  album. 

Le  lendemain...  le  lendemain,  c’était  toujours 
le  même  charmant  paysage,  les  mêmes  touffes  de 
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lauriers,  les  mêmes  tonnelles  fleuries,  les  mêmes 
enfants  gazouillards,  le  même  beau  soleil,  enfin  ; 
mais  quelle  odeur  épouvantable  ! 

Du  jour  au  lendemain  un  pareil  changement  ! 
Qu’est-il  donc  arrivé  ?  Une  charogne,  une  vidan¬ 
ge,  un  équarrissage  nouveau?...  Rien  de  tout 
cela  ;  je  n’étais  malheureusement  plus  enrhumé. 

Adieu,  comme  bien  on  pense,  mes  beaux 
projets  de  dessin,  de  lecture,  de  rêverie.  En  un 
instant,  le  site  avait  perdu  toute  grâce  à  mes 
yeux.  Loin  d’en  voir  les  beautés,  je  n’en  remar¬ 
quais  plus  que  les  méchants  détails,  et,  soudain 
transformé  d’artiste  enthousiaste  en  critique  ré¬ 
barbatif,  je  cherchais,  je  scrutais,  d’un  œil  de 
commissaire,  le  foyer  d’une  émanation  qui  ne 
tendait  rien  moins  qu’à  pestiférer  toute  la  ville. 

Une  minute  au  plus  suffit  à  l’expertise.  Le  sen¬ 
tier  du  ravin  est  bordé,  dans  toute  sa  longueur, 
par  une  espèce  de  fossé  qu’ont  creusé  dans  le  roc 
les  pluies  de  cent  hivers.  Ce  fossé,  desséché  sept 
ou  huit  mois  sur  douze,  n’est  plus  alors  qu’un  re- 
ceptable  affreux  de  toutes  les  saletés  du  quartier. 

On  y  jette  pêle-mêle,  eaux  ménagères,  chiens 
pourris,  détritus  de  toute  sorte.  Et  pour  comble 
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d’horreur,  des  baraques  que  j’avais  prises  d’a¬ 
bord  pour  de  romantiques  chalets,  ou  du  moins 
pour  des  ateliers  de  travail  échelonnés  de  dis¬ 
tance  en  distance  et  pittoresquement  juchés  au- 
dessus  du  ruisseau,  ne  sont,  en  réalité,  que  des 
cabinets  d’aisance  de  la  plus  primitive  et  de  la 
plus  nauséabonde  espèce. 

Après  m’être  applaudi,  la  veille,  de  découvrir, 
au  cœur  même  d’Alger,  une  si  charmante  re¬ 
traite,  je  m’indignai  d’y  rencontrer  un  cloaque 
aussi  détestable.  Ce  que  c’est  que  de  nous  !  La  vue 
plus  ou  moins  longue,  le  nez  plus  ou  moins  fin, 
et  nous  voilà  dégoûtés  ou  ravis. 

Le  rempart  qui  subsiste  encore  depuis  la  place 
de  la  Lyre  jusqu’à  l’ancienne  porte  Neuve  doit, 
paraît-il,  être  abattu,  et  le  ravin  qu’il  domine, 
comblé.  Mais  dans  combien  de  temps?  Pas 
avant  dix  années,  pas  avant  un  quart  de  siècle, 
peut-être.  On  sait  avec  quelle  lenteur  marchent 
ici  les  améliorations.  Cette  voûte  du  Génie,  par 
exemple,  ne  l’avait-on  pas  condamnée  le  lende¬ 
main  de  la  conquête  ?  Elle  existe  encore  aujour¬ 
d’hui.  Trente-cinq  ans  de  provisoire  ! 

Aura-t-on  le  triste  courage  de  condamner  aussi, 
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pendant  des  années  et  des  lustres,  une  popula¬ 
tion  de  trois  cents  âmes,  un  véritable  faubourg, 
à  vivre  au  milieu  d’émanations  dont  le  moindre 
inconvénient  est  de  soulever  le  cœur  de  dégoût? 

Il  y  a  l'a,  si  je  ne  me  trompe,  matière  à  sérieux 
examen  pour  nos  honorables  édiles,  matière  à 
commission,  k  rapport,  à  précautions  hygiéni¬ 
ques. 

Suivant  toute  apparence,  il  faudrait  couvrir 
d’une  voûte  le  fossé  creusé  dans  le  roc.  Ce  travail 
n’exigerait  ni  beaucoup  de  temps,  ni  beaucoup 
de  frais,  et  servirait  encore  après  le  comblement 
du  ravin. 

Un  autre  bon  résultat  de  cette  opération  voyère, 
serait  d’élargir  et  de  consolider  la  rue,  ou  plutôt  le 
sentier,  qui  traverse  le  faubourg.  On  n’y  peut 
guère,  à  l’ordinaire,  passer  plus  de  trois  ou  qua¬ 
tre  de  front,  et  le  moindre  orage  suffit  pour  en 
détacher  des  morceaux  et  les  jeter  dans  le  torrent. 
Si  l’administration  y  veut  bien  quelque  fois  remé¬ 
dier,  elle  en  laisse,  la  plupart  du  temps,  le  soin 
et  la  dépense  aux  propriétaires  riverains. 

Mais  l’infection,  mais  le  délabrement,  ne  sont 
rien  encore  auprès  de  l’obscurité  qui  règne, 
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la  nuit ,  dans  ce  quartier  si  populeux.  Le  ra¬ 
vin  du  Centaure  n'est  pas  éclairé.  Ni  réver¬ 
bères,  ni  lanternes.  Comment  s’étonner,  après  ce¬ 
la,  que  biens  des  gens  répugnent  d'y  passer  après 
sept  heures  du  soir,  et  qu'il  ait  conservé,  dans  un 
certain  monde,  le  nom  qu’il  portait  autrefois, 
nom  flétrissant  pour  une  ville  qui  compte  une 
place  Malakoff,  un  boulevard  de  l’Impératrice  et 
une  rue  Napoléon  :  le  ravin  des  Voleurs  ! 

Déjà,  depuis  bien  longtemps,  la  présence  au 
milieu  d’Alger  de  cet  ignoble  et  ténébreux  cloa¬ 
que  était  une  flagrante  anomalie  ;  mais  peut-on 
décemment  l’y  laisser  encore  aujourd’hui  que  s'é¬ 
lèvent,  tout  autour,  des  édifices  de  luxe,  le  théâ¬ 
tre,  la  maison  Limozin,  et  que  bientôt  vont  sur¬ 
gir,  à  quelques  mètres  plus  loin,  les  postes,  le. 
trésor,  le  palais  impérial  î 

Or  donc,  en  attendant  mieux,  si  j’ai  quelque 
chose  à  souhaiter  pour  les  infortunés  voisins  de 
la  place  de  la  Lyre,  c’est  un  coryza  chronique. 

Charles  Desprez. 


Alger.  ™  Imprimerie  Iules  BREPGQ,  gérant  de  I’Akhbar. 
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LA  FÊTE-DIEU  A  MUSTAPHA 


Si  la  solennité  du  Saint-Sacrement  emprunte  à 
la  foule,  aux  palais,  à  la  décoration  de  nos  villes, 
un  caractère  de  grandeur  et  de  magnificence, 
combien  n’est-elle  pas  plus  poétique,  plus  tou¬ 
chante,  au  sein  de  ces  chaumières,  le  long  de  ces  t 
guérets,  au  milieu  de  ces  bois,  où  la  bonté  de  Dieu 
se  voit  sur  chaque  épi,  se  lit  dans  chaque  fleur, 
et  semble  nous  pénétrer  nous  mêmes  avec  l’air 
pur  que  nous  respirons,  avec  la  tranquille  lu¬ 
mière  et  les  doux  horizons  qui  frappent  nos  re¬ 
gards  ! 

Pompeusement  célébrée,  le  grand  jour,  sur  la 
place  du  Gouvernement,  avec  le  concours  habi¬ 
tuel  des  principales  autorités  religieuses,  civiles 
et  militaires  de  la  province,  la  Fête-Dieu  recom¬ 
mençait,  hier  dimanche  de  l’octave,  pour  nos  ci- 
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tés  de  l'intérieur,  ses  augustes  cérémonies  et  ses 
promenades  pieuses. 

Monseigneur  officiait  à  Blidah,  nos  grands  vi¬ 
caires,  chanoines  et  curés,  honoraient  de  leur  as¬ 
sistance  les  paroisses  de  la  banlieue  ;  et  le  même 
jour,  à  la  même  heure,  sur  ce  vaste  territoire  livré 
naguère  au  fanatisme  le  plus  haineux  et  le  plus 
absolu,  s’épandaient  librement,  en  longues  lignes, 
en  chants  d’amour,  nos  processions  chrétiennes. 

Une  invitation  flatteuse  m’appelait  à  celle  de 
Mustapha.  Là,  des  reposoirs  dressés  de  distance  en 
distance,  aux  meilleurs  endroits  du  village,  té¬ 
moignaient  à  la  fois  de  la  ferveur  et  du  bon  goût 
de  nos  populations  suburbaines.  Des  fleurs  à  pro¬ 
fusion,  quelques  vases  de  prix,  quelques  flam¬ 
beaux  de  luxe,  fournis  par  les  maisons  bour¬ 
geoises,  en  faisaient,  comme  d’ordinaire,  >es  frais. 
Mais  ce  qui,  sans  contredit,  donnait  à  ces  autels 
champêtres  leur  plus  réel  et  plus  pittoresque  or¬ 
nement,  c’étaient  les  beaux  ombrages  qui  les 
abritaient,  et  les  magnifiques  tableaux  se  dé¬ 
roulant,  à  perte  de  vue,  dans  la  perspective. 

Le  reposoir  du  Palais  d’été  se  distinguait  entre 
tous  par  son  heureuse  position  et  sa  poétique  or- 
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donnance.  Dessiné  par  la  main  et  construit  sous 
la  direction  de  Mme  la  Maréchale,  il  s’élevait  au 
pied  d’un  grand  platane  isolé  comme  un  observa¬ 
toire  sur  la  terrasse  qui  domine  le  vaste  amphi¬ 
théâtre  du  golfe. 

Un  autel  de  gazon  semé  de  roses  du  Bengale, 
avec  des  croix  latines  d’hibiscus,  de  jasmins  et 
de  daturas,  tel  était  l’œuvre  principal  de  ce  petit 
monument  aux  deux  côtés  duquel  brillaient,  mê¬ 
lés  de  fleurs  et  de  feuillage,  plusieurs  trophées 
d’artillerie  façonnés  pour  la  circonstance  en  ma¬ 
nière  de  vases,  de  torchères  et  de  colonnes. 

Tout  autour,  et  lui  servant  à  la  fois  de  cadre  et 
de  baldaquin,  se  dressaient,  se  massaient,  se 
courbaient  et  se  balançaient,  avec  cette  grâce  dé¬ 
corative  pour  laquelle  la  simple  nature  sera  tou¬ 
jours  notre  maître  à  tous,  jardiniers,  peintres  et 
poètes,  les  branches  du  platane,  le  plus  magni¬ 
fique  peut-être  que  puisse  montrer  l’Algérie. 

M.  le  Gouverneur  et  Mme  la  duchesse  de  Ma¬ 
genta,  accompagnés  d’un  petit  nombre  d’invités, 
attendaient,  à  l’ombre  d’une  lente  militaire,  l’ar¬ 
rivée  de  la  procession  qui  ne  tarda  pas  à  paraître, 
s’avançant  avec  une  dignité  quelle  tenait  surtout 
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de  la  présence  des  dames  du  Sacré-Cœur  et  des 
jeunes  pensionnaires  de  l’orphelinat,  dont  elle 
était  en  majeure  partie  composée. 

Je  me  rappelle  avoir,  il  y  a  quelque  six  semai¬ 
nes,  lors  de  la  grande  fête  de  nuit  donnée  préci¬ 
sément  aux  mêmes  lieux  à  l’Empereur,  évoqué  le 
pinceau  de  Gudin,  si  fameux  pour  l’habile  entente 
des  grands  effets  de  style  et  de  lumière.  Qui  mieux 
que  lui  pouvait  nous  rendre  ces  aurores,  ces  in  - 
cendies  et  ces  conflagrations,  chefs  d’œuvre  de 
pyrotechnie,  dont  j’ai  tâché  de  faire  la  description  ! 

C'est  à  des  artistes  plus  calmes,  plus  classiques , 
plus  religieux,  que  je  devrai  faire  appel  aujour¬ 
d’hui.  Mais  qui  saura  jamais  interpréter  sur  la 
toile  cette  inimitable  scène  de  l’Elévation,  quand, 
sur  le  fond  prestigieux  de  la  nappe  azurée  des 
flots  et  des  pentes  bleuies  de  l’Atlas,  au  milieu 
du  plus  splendide  panorama  que  la  poésie  ait  chan¬ 
té,  dans  cet  air  pur  du  midi  dont  quelques  nuages 
d'encens  faisaient  mieux  ressortir  encore  l’ineffa¬ 
ble  limpidité,  entre  l’autel  de  fleurs  et  la  multi¬ 
tude  courbée,  le  prêtre  éleva  le  Saint-Sacrement 
dont  l’auréole  de  rayons,  frappée  par  le  soleil  du 
soir,  étincelait  de  mille  feux,  comme  pour  ajou- 
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ter,  aux  enchantements  de  la  création,  les  resplen¬ 
dissements  de  la  divinité  ! 

Après  l’adoration,  le  cortège  entra  dans  le  parc 
dont  les  épais  ombrages,  les  corbeilles  de  fleurs 
et  les  massifs  d’essences  rares  ou  de  sujets  gra¬ 
cieux,  sont  une  des  plus  admirables  choses  qu’on 
puisse  voir  aux  environs  d’Alger. 

Peu  à  peu,  les  longues  files  de  la  procession  se 
perdirent  sous  les  futaies,  l’éclat  varié  des  costu¬ 
mes,  l’or  des  habits  sacerdotaux,  disparurent  der- 
j  rière  les  branches,  aux  hymnes  sacrées  succéda 
le  doux  ramage  des  oiseaux.  Nous  étions  tous  en¬ 
core  sous  le  prestige  de  cette  lente  et  solennelle 
!  retraite,  que  déjà,  guidons,  prêtres,  clergé,  dais, 
musiciens,  thuriféraires,  gagnaient  l’église  de 
Mustapha,  et  rentraient,  laissant  après  eux,  com¬ 
me  un  indéfinissable  parfum,  cette  bénédiction 
pastorale  qui,  non  moins  que  le  climat,  le  tra- 
I  vaii  et  le  génie,  fort*  la  richesse  des  fidèles  et  la 
puissance  des  empires. 


Charles  Desprez. 
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XVI.  chronique.  —  L’entrée  du  jardin  Ma¬ 

rengo.  —  L’association  des  artistes 
dramatiques  et  la  direction  du  Théâ¬ 
tre  Impérial  d’Alger.  —  La  Perle.  — 

La  Société  des  Amis-Réunis  et  le 


théâtre  de  la  rue  Bocchus . .  10  mars. 

XVII.  rectification  au  sujet  du  jardin  Ma¬ 
rengo  .  14  mars. 

XVIII.  grâce  pour  les  mosquées  !...* .  17  mars. 


XIX.  chronique.  —  Météorologie.  —  Phi¬ 

losophie  à  propos  de  critique.  — 

Une  finesse  de  Gribouille.  —  Les  ar¬ 
cades . . . .  28  mars, 

XX.  le  roi  murât  a  ischia .  2  avril. 

XXI.  LA  BALUSTRADE  DE  LA  PLACE  DU  GOU¬ 

VERNEMENT . . . . .  .T.  .  . .  9  avril. 

XXII.  l’exhibition  improvisée .  16  avril. 

XXIII.  la  propreté .  26  avril. 

XXIV.  un  faux  bas-bleu  ou  la  campagne 

d’Alger,  historiette  didactique .  » 

XXV.  la  musique  militaire .  30  avril. 

XXVI.  LA  PHOTOGRAPHIE  A  ALGER .  7  mai. 

XXVII.  UNE  FÊTE  AU  PALAIS  D’ÉTÉ  DU  GOU¬ 
VERNEUR . 11  mai. 

XXVIII.  la  gourmandise. .  21  mai. 

XXIX.  le  hamma  et  l’équarrissage . 28  mai. 

XXX.  FIGARO  EN  ALGER .  I  juin. 

XXXI.  LES  BAINS  DE  MER  A  ALGER .  15  juin. 

XXXII.  chronique.  —  La  bibliothèque.  —  L’es¬ 
planade  Bab-el-Oued.  —  Le  ravin  du 

Centaure .  18  juin. 

XXXIII.  la  fête-dieu  a  mustapha .  27  juin. 


